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PROLOG

Freitag, 31. Mai 1968

Die Nacht schwebt zwischen Frühling und Sommer. Kann 
sich nicht entscheiden. Gerade noch war es warm, in der 
nächsten Sekunde zieht ein kalter Wind über die Insel und 
raschelt in den Bäumen.

Der neunzehnjährige Sixten Axelsson schlendert ziellos 
durch die Gegend, die Hände tief  in den Taschen seiner An-
zughose vergraben. Es ist noch hell. Diese ersten Anzeichen 
des bevorstehenden Sommers liebt Sixten besonders. Nicht 
die Wärme, nicht die Freiheit. Sondern das Licht. Er liebt es, 
dass sich die Grenzen verwischen und die Dunkelheit nicht 
mehr die wachen Stunden des Tages beherrscht. Aber trotz 
dieser Vorfreude ist er bedrückt. Denn Sixten steht an einem 
Scheideweg. Es klingt dramatisch, aber eigentlich ist es fan-
tastisch. In ein paar Wochen hat er seinen Abschluss in der 
Tasche. Dann kann er studieren – in die Welt hinausgehen, 
sich ausprobieren. Und das als Klassenbester. In fast allen Fä-
chern hat er Einsen, sonst nur Zweien. Seine Eltern sind sehr 
zufrieden. Sie sind einfache Arbeiter und konnten von solchen 
schulischen Leistungen nur träumen. Sixten will ein anderes 
Leben führen als sie. Dieses Ziel hat er schon lange vor Augen.
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Unter seinen Schuhen knirscht der Kies der Inselwege. 
Zu seiner Linken kann er das dunkelblaue Meer zwischen 
den Kiefern hindurchschimmern sehen, wie einen alten Ver-
trauten. Er freut sich darauf, schwimmen zu gehen. Er freut 
sich auf  lange Sommerabende mit Bier und Spaß und Musik. 
Und auf  das Nacktbaden in dem kalten Wasser der Schären. 
Mit Astrid vielleicht? Ihre Freunde finden, dass sie nach dem 
Abitur gleich nach Hollywood ziehen sollte. Sie ist schön, 
überirdisch schön. Und Hollywood braucht eine neue Greta 
Garbo. Sixten aber hofft insgeheim, dass sie noch ein biss-
chen in Schweden bleibt. Bei ihm.

Er bleibt stehen und holt seine Zigarettenpackung aus der 
Jackentasche. Zündet sich eine an und lässt den Rauch in den 
rosafarbenen Himmel steigen. Aber der Kies knirscht immer 
noch, obwohl er sich nicht mehr bewegt. Er wirft einen Blick 
über die Schulter.

Runzelt die Stirn.
Es ist ein Lastenmotorrad, das auf  ihn zukommt. Sixten 

kneift die Augen zusammen, aber kann den Fahrer nicht er-
kennen. Er nimmt einen tiefen Zug und geht weiter.

Die Nacht duftet nach den Blüten der Traubenkirsche. 
Die Luft ist frisch, denn es hat am Nachmittag geregnet. Na-
türlich regnet es an eurem Fest, hatte seine Mutter vorhin ge-
sagt. Mein armer, vom Unglück verfolgter Junge. Aber Sixten stört 
das nicht. Er liebt den Regen.

Außerdem war es den ganzen Abend recht sonnig gewe-
sen. Er denkt an Astrids schmale Silhouette vor dem Hori-
zont im Schein des lodernden Lagerfeuers unten am Meer, 
wo sie sich alle getroffen hatten, um Würste zu grillen, Bier 
zu trinken und zu singen. Astrid war so schön, wie von 
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einem anderen Stern. Du bist zu gut für diese Insel, hatte 
er ihr ins Ohr geflüstert, als sie eng umschlungen am Strand 
lagen. Nachdem alle anderen schon nach Hause gegangen 
waren. Bald verschwinden wir von hier. In ein paar Wochen be-
ginnt das richtige Leben.

Sixten wankt, er hat viel zu viel Bier getrunken. Oder As-
trid hat ihn ganz trunken gemacht. Sie hat sich vorhin von 
ihm verabschiedet und ist nach Hause gegangen. Aber sie 
sind für morgen verabredet. Kein Wunder. Sie halten es 
kaum aus, länger voneinander getrennt zu sein. Jetzt hört er 
das Brummen des Motorrads hinter sich, dann verstummt 
das Geräusch. Sixten dreht sich um, sieht eine Gestalt abstei-
gen und auf  ihn zukommen. Der Mantel flattert im Wind, 
auf  dem Kopf  sitzt ein Hut.

Sixten winkt zur Begrüßung. Das würde er sonst nicht tun, 
aber das Bier hat ihn sehr milde und freundlich gestimmt.

»Guten Abend«, sagt Sixten.
Aber er bekommt keine Antwort.
Eine Möwe hebt kreischend vom Boden ab und steigt in 

den Himmel. Sie ist die einzige Zeugin vom Mord an Sixten 
Axelsson.
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1

Zacke

Das hier ist der einzige Ort auf  der Welt außerhalb von Stockholm, 
wo ich mir vorstellen könnte zu leben.

Cornwall.
Geliebtes Cornwall.
Dieser Gedanke geht Zacke durch den Kopf, während er 

mit dem Taxi an den knallgrünen Hügeln vorbeisaust. Es 
ist später Nachmittag, der Abend nähert sich, aber im Sü-
den von England hat der Frühling schon Einzug gehalten, 
und es ist noch wunderbar mild. Was Zacke besonders freut. 
Seit er denken kann, hasst er den schwedischen Winter, vor 
allem die Zeit, bis der Frühling endlich übernommen hat 
und alles wieder ein bisschen besser und leichter wird. Die 
Leute sagen immer, dass jede Jahreszeit ihren ganz eigenen 
Charme hat. Aber Zacke liebt nun einmal die hellen Som-
mernächte und Rosé und Wärme. Na und? Ich steh dazu.

Der Süden von England ist immer etwas früher dran mit 
Frühling. Hier blühen die Kirschbäume bereits, und weit und 
breit ist kein kahler Ast mehr zu sehen. Alles ist farbenfroh 
und voller Leben.

»Whoops! A bit of  a bumpy road, there!«

9

9783453425545_1.0_INH_Holst_Inselfruehling.indd   99783453425545_1.0_INH_Holst_Inselfruehling.indd   9 09.12.21   16:2109.12.21   16:21



Der rothaarige Taxifahrer kichert vor sich hin, während der 
Wagen durch die vielen kleinen Schlaglöcher auf  der schmalen 
Landstraße hüpft. Zacke erwidert das Lächeln. Gleich haben 
sie Padstow erreicht, die kleine Küstenstadt im Norden von 
Cornwall, in der sich im Sommer die einheimischen Touristen 
stapeln, die in der Sonne ihr Bier, ein Eis oder eine Tüte Fish 
& Chips genießen. Jetzt aber, Ende April, ist die Stadt noch 
angenehm leer und friedlich. Am Wochenende kommen die 
Bewohner der Umgebung mit ihren Familien in die Stadt, um 
Cornished Scones mit Clotted Cream zu essen. Dazu Tee, 
natürlich. Unmengen an Tee. Das Getränk hat seine Berech-
tigung in einer kalten Küstenstadt, die zu jeder Tages- und 
Nachtzeit vom Wind gebeutelt wird, der vom Meer landein-
wärts weht. Gestern sah Zacke einem Mann dabei zu, wie 
er seiner Baskenmütze hinterherjagte, und hatte sein Grinsen 
hinter seinem Schal verbergen müssen.

Seit zwei Tagen ist Zacke hier oben, morgen geht es zu-
rück nach Hause. Er wohnt im Old Customs House, einem 
Hotel, in dem – wie der Name verrät – früher das Zollamt 
untergebracht war. Es steht direkt unten am Hafen, und von 
seinem Fenster aus kann Zacke über die Bucht sehen, in 
der die Fischerboote und neugierige Möwen auf  dem Was-
ser schaukeln. Das Bett ist weich wie eine Hängematte, wie 
so oft in England. Man legt sich in eine weiche Wolke und 
wacht morgens mit Skoliose auf. Aber gemütlich. Das einzig 
störende Detail an dem großen Doppelbett in dem hellblau 
tapezierten Zimmer ist die Tatsache, dass etwas fehlt. Einer. 
Jonathan.

»Alright, we’re getting close!«, ruft der fröhliche Taxifah-
rer.
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Durch die Windschutzscheibe kann Zacke das Meer 
sehen. Die Sonne strahlt von einem blauen Himmel auf  
die kleine, von Kirschblüten umrahmte Stadt Padstow und 
verwandelt sie in ein Gemälde. Zacke betrachtet die kleine 
Broschüre in seiner Hand, die er von Trevillan Mills mitge-
nommen hat, einem kleinen Weinberg, dem er gerade einen 
Besuch abgestattet hat. Ein sehr erfolgreicher Besuch. Der 
beste bisher auf  seinem Englandtrip. Die meisten Leute kön-
nen sich nicht vorstellen, dass man in diesen Breitengraden 
Wein anbauen kann. Aber das geht ganz hervorragend. In 
Sussex zum Beispiel wird Sekt von Weltklasse hergestellt. 
Das klingt verrückt, aber liegt daran, dass Sussex und die 
Champagne nahezu auf  einem Breitengrad liegen und des-
halb die Voraussetzungen optimal sind. Viele Hersteller von 
Champagner haben dort Land gekauft. Und mit Hinblick auf  
die globale Erderwärmung gibt es sogar Stimmen, die vor-
aussagen, dass in dreißig Jahren der beste Schaumwein nicht 
etwa aus Frankreich, sondern aus England kommen wird.

Die Produktion in Cornwall ist nicht so groß wie in Sus-
sex, aber es gibt Weinberge. Und die sind gut. Zacke konnte 
bei seinem Besuch von Trevillan Mills die Winzer kennenler-
nen, ein Ehepaar, das für den Weinbau brennt. Er ist durch 
die Weinberge geschlendert, hat die Rebstöcke befühlt und 
einen Sekt, einen Rosé sowie einen sehr spritzigen Weißwein 
gekostet, den man hervorragend mit einem gut gekühlten 
Pinot grigio mischen könnte. Für den Sekt und den Weiß-
wein wird er eine große Bestellung aufgeben. Die werden 
sich großartig im Mon Dieu! machen.

Denn, obwohl es sich wie Urlaub anfühlt, ist Zacke be-
ruflich unterwegs. Mindestens einmal im Jahr stattet er einer 
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Weingegend seiner Wahl einen Besuch ab, um neue Weine 
nach Schweden zu importieren und sie in seiner kleinen 
Weinbar am Mariatorget anzubieten. Das Mon Dieu! betreibt 
er schon einige Jahre. Letztes Jahr führte ihn seine Dienst-
reise nach Portugal, im Jahr davor nach Argentinien. Diese 
Reisen sind für ihn Arbeit und Vergnügen in einem. Und 
immer, wenn er von diesen Reisen zurückkehrt, entwirft er 
lustige Postkarten mit Fotos von der Reise, die er den Kun-
den gibt, wenn sie ein Glas Wein aus dieser Region bestel-
len. Auf  der Rückseite steht in Kürze das Wichtigste über 
den Duft und die Herkunft des Weines. Das kommt sehr gut 
an und ist vielleicht auch einer der Gründe, warum Zackes 
kleine Weinbar sowohl bei den Foodbloggern als auch in den 
Restaurant-Tipps der Zeitungen immer wieder erwähnt und 
in den höchsten Tönen gelobt wird. 

In diesem Jahr hatte Zacke lange überlegt, wohin die Reise 
gehen soll. Er hatte zwar eine wachsende Nachfrage nach 
neuseeländischen Weinen festgestellt, aber keine Lust, ans 
andere Ende der Welt zu fliegen. Und Frankreich und Italien 
hatte er schon viele Male besucht. In Cornwall war er schon 
zweimal im Urlaub, und es war Liebe auf  den ersten Blick 
gewesen. Deshalb fiel ihm die Entscheidung leicht, als er ent-
deckte, dass er diesen Landstrich auch als Weinhändler berei-
sen konnte. Hier fühlt er sich wohl und sicher, was er beson-
ders im Augenblick dringend benötigt. Denn die vergangenen 
Monate sind alles andere als angenehm und leicht gewesen. 
Genau genommen hat er den reinsten Albtraum hinter sich.

»Okay, that will be forty pounds!«
Zacke blinzelt überrascht, als er sieht, dass sie am Hafen 

von Padstow angehalten haben. Angekommen.
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Ihm bricht der Schweiß aus, als er die Scheine aus dem 
Portemonnaie zückt. Vierzig Pfund – das sind fast fünfhun-
dert Kronen. Für eine zwanzigminütige Taxifahrt. Über Pad-
stow lässt sich wirklich viel Gutes sagen, aber günstig ist es 
hier nicht.

*

Gegen acht Uhr abends hat die Abenddämmerung den klei-
nen Fischerort in ein violettes Licht getaucht.

Zacke liegt in der Badewanne, auf  dem Rand ein Gin 
Tonic und in der Hand der neueste Band der amerikanischen 
Thrillerkönigin Tess Gerritsen, den er sich morgens in der 
kleinen Buchhandlung um die Ecke gekauft hatte. Er handelt 
von einer Frau, die in ein altes Haus in Maine zieht, wo un-
heimliche Sachen passieren und sie von einem alten Fischer 
heimgesucht wird. Sein Handy liegt neben dem Gin Tonic 
auf  dem Badewannenrand und spielt Jazz. Er liebt Jazz. 
Beim Kochen hört er immer Jazz. Und dazu trinkt er immer 
ein Glas Wein. Jonathan mag auch Jazz. Allerdings mochte 
er ihn nicht von Anfang an, aber Zacke hat ihn schließlich 
überzeugt. Es ist verblüffend, wie sehr einen eine Beziehung 
verändern kann. Wie man seinem Lebensgefährten im Laufe 
der Zeit immer ähnlicher wird. Das ist schon ulkig.

Nachdem der Gin Tonic ausgetrunken und das nächste 
Kapitel ausgelesen ist, zieht Zacke den Stöpsel aus der 
Badewanne, duscht sich kurz ab und trocknet sich dann mit 
dem weißen Handtuch ab, das weich wie Lammfell ist. Das 
schwarze Hemd passt hervorragend zu seinen feinen Leder-
schuhen, ein bisschen Wachs in die Haare, und schon steht 
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Zacke auf  dem Kopfsteinpflaster von Padstow. Handy in 
der Jackentasche und die Lektüre im Rucksack. Das Meer ist 
ruhig und gluckst gemütlich gegen die Hafenmauer. Abends 
ist es selten windig. Er kommt am BinTwo vorbei, der winzi-
gen Weinbar, in der er gestern ein Glas trinken war. Ganz in 
der Nähe ist auch das Ruby’s, die Bar des Starkochs und Gas-
tronomen Rick Stein, die hervorragende Cocktails anbietet, 
die man in gemütlichen Chesterfield-Sesseln genießen kann. 
Dann hat er das Barnaby’s erreicht, das ebenfalls Rick Stein 
gehört, einem Sohn der Stadt. Am Eingang des kleinen Res-
taurants nennt er seinen Namen und wird an seinen Tisch am 
Fenster geführt, auf  dem schon eine brennende Kerze steht. 

Zacke bestellt sich ein Glas weißen Bourgogne aus dem 
eher bezahlbaren Preissegment und ein paar Vorspeisen: 
Haschee mit Zucchini und orientalischen Kräutern und Blu-
menkohl aus regionaler Zucht mit Ziegenkäse und lila Brok-
koli. Dazu wird frisches Sauerteigbrot und Olivenöl gereicht.

Die meisten haben Vorurteile, wenn es um englisches 
Essen geht, aber sowohl in den Großstädten als auch in den 
ländlichen Touristengegenden hat das Königreich einiges zu 
bieten. Vor allem verwenden die Köche lokale und regio-
nale Produkte. Bevor Zacke vor ein paar Tagen mit dem Zug 
nach Cornwall aufbrach, hat er für einen Abend in London 
Station gemacht. Er wohnte in einem sehr einfachen Hotel in 
der Nähe von Paddington, um das ganze Geld für Essen und 
Drinks auszugeben. Mit dem Taxi fuhr er nach Soho und 
begann den Abend mit einem Cocktail im Bob Bob Richard – 
einer superedlen und sauteuren Bar mit blauen Ledermöbeln 
und großen goldenen Lampen. Hier sprechen die meisten  
Gäste russisch, und ein French 75 kostet zwanzig Pfund. 
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Danach schlenderte er zum Social Eating House, von dem er 
schon so viel gehört hatte. Ein lebhafter und geheimnisvoller 
Ort mit gedimmtem Licht und Industriecharme. Die Speise-
karte machte ihn überglücklich, und er aß sich fröhlich durch 
das Angebot. Frittierte Zucchiniblüten, Mac and Cheese mit 
Trüffel und das saftigste Lamm, das er seit Langem gegessen 
hat. Aus der Karte erfuhr er auch, dass alle verwendeten Le-
bensmittel aus der Umgebung stammten. Kent, Lancashire, 
Schottland, Brighton. Sogar Seetang aus Cornwall war mit 
dabei.

An diesem Abend ging er zu Bett und war bis obenhin 
voll mit Köstlichkeiten. Regionalen, ökologischen und aus-
geklügelten Köstlichkeiten. Trotzdem fehlte etwas. Dieser 
Gedanke beschleicht ihn auch jetzt, in der kleinen, wunder-
bar eingerichteten Kneipe in Padstow. Während er seinen 
Wein genießt, wirkt der leere Stuhl auf  der anderen Seite des 
Tisches besonders leer.

Zacke hat kein Problem damit, allein zu verreisen. Noch 
nie gehabt. Manchmal hat er es sogar regelrecht genossen, 
bestimmte Reisen allein zu unternehmen. Er genoss seine 
eigene Gesellschaft. Er ist Einzelkind und konnte sich schon 
immer sehr gut selbst beschäftigen.

Nur im Moment würde er alles dafür geben, ihn dabeizu-
haben. Seinen Jonathan. Zacke weiß, dass es ganz allein sein 
Fehler ist. Es ist seine Schuld, dass er allein ist. Das Essen 
wird serviert, und er gibt sich Mühe, es zu genießen. Nach-
dem er aufgegessen und ausgetrunken hat, gibt er der Kellne-
rin ein großzügiges Trinkgeld von zwanzig Pfund und macht 
sich auf  den Weg. Unten am Hafen kommt er an einem klei-
nen Supermarkt vorbei. Er zögert. Tritt von einem Fuß auf  
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den anderen. Jonathan hasst es, wenn er raucht. Allerdings 
ist Jonathan nicht da. Und es ist doch erlaubt, sich ein biss-
chen Trost zu gönnen? Entschlossenen Schrittes betritt er 
den Laden und kauft bei der kugelrunden Verkäuferin mit 
den freundlichen Augen eine Packung grüne Marlboro. Da-
mit schlendert er hinunter an die Hafenpromenade, setzt 
sich auf  eine Bank mit getrockneter Möwenkacke und zün-
det sich eine Zigarette an.

Er saugt den Rauch tief  in die Lunge ein und stößt ihn 
in Richtung Meer wieder aus. Eine Gruppe betrunkener Ju-
gendlicher wankt vorbei, ihre Absätze klappern über das 
Kopfsteinpflaster. Von der anderen Seite kommt ein älteres 
Paar mit ihrem Cockerspaniel auf  ihn zu. Zacke nimmt einen 
zweiten Zug und holt sein Handy aus der Tasche. 

Sein Daumen schwebt eine ganze Weile über der Num-
mer.

Dann wagt er es.

16
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2

Cilla

Ich bin auf  dem Weg in die Küche, um meine Schale mit 
einer zweiten Runde Häagen-Dazs-Eis aufzufüllen, als mein 
Telefon auf  dem Couchtisch vibriert. Adam gähnt herzhaft 
und sieht auf  das wild gewordene Ding.

»Wer ruft dich denn um diese Uhrzeit noch an?«
Ich schnappe mir das Handy und grinse, als ich die Num-

mer sehe.
»Da muss ich kurz mal ran.«
Mit Schale und Handy schlurfe ich in die Küche.
»Hallo beim heißen Draht, Cilla am Apparat.«
Zacke lacht am anderen Ende.
»Du hast ja keine Ahnung, wie schön es ist, deine Stimme 

zu hören, Cilla.«
Ich stelle die Glasschale neben die Spüle und betrachte 

mein Spiegelbild in dem Küchenfenster, das auf  den klei-
nen Innenhof  zeigt. Alles in Adams Wohnung ist so Stock-
holm-Vasastan. Moderne Küchenschränke, weiß lackierte 
Möbel und … ein Innenhof. Daran gibt es natürlich über-
haupt nichts auszusetzen. Aber alle Wohnungen in Vasas-
tan, in denen ich bisher gewesen bin, haben einen Innenhof. 
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Innenhöfe findet man auf  Söder eher selten. Oder sagen wir 
lieber, das Haus, in dem ich wohne, hat keinen.

Ich mag Södermalm. Nein, bitte wieder streichen. Ich liebe 
Södermalm. Dort fühle ich mich zu Hause. Und meine trau-
rige Bude in der Bastugatan mit dem Linoleum im Bade-
zimmer, der Sechzigerjahreküche und den uralten Fenster-
rahmen, die langsam abblättern, ist so weit von dem schicken 
Vasastan entfernt, wie es nur geht. Trotzdem habe ich die 
vergangene Woche ausschließlich in Adams Wohnung am 
Sankt Eriksplan verbracht. Ich bin kein einziges Mal nach 
Hause gefahren, um mir neue Klamotten zu holen. Tagsüber 
bin ich sowieso nur in seinen Hemden herumgelaufen wie 
die Frauen in einer romantischen Komödie.

Seht her – wie lässig und schön ich in den viel zu großen Hemden mei-
nes Freundes aussehe! Ich schlendere sexy durch seine superschicke Woh-
nung, mein Haar ist frisch gewaschen, und ich öffne die Balkontür und 
lasse die Sonne herein. Wenn ich in die Kamera lächele, blenden meine 
weißen Zähne die Linse so sehr, dass sie einen Extrafilter benötigt. 

Nein, so ist es natürlich keine Sekunde lang gewesen. Adam 
ist quasi magersüchtig (zumindest versuche ich mir das ein-
zureden), weshalb seine Boyfriend-Hemden eigentlich viel 
zu klein für mich sind und letztes Wochenende aus Protest 
zwei Knöpfe gesprengt haben. Aber ich habe mich bisher 
nicht dazu überwinden können, wieder in meine Wohnung zu 
ziehen. Denn er ist ja hier. Mein wunderbarer Adam. Jeden 
Abend sitzt er hier, auf  seinem grauen, weichen Vasastan-Sofa.

»Oha«, sage ich zu Zacke. »Du bist doch erst seit ein paar 
Tagen in England?«

»Ich weiß, das ist auch albern, aber … ich musste einfach 
deine Stimme hören.«
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»Kein Thema. Wie schön, dass du anrufst. Hast du denn 
heute einen grandiosen Winzer und seine Weinberge besucht?«

»Hm. Hier in Cornwall. Dort gab es britischen Rosé.«
»Britischen Rosé? Wow. Die Welt ist doch immer wieder 

gut für Überraschungen.«
»Da sagst du was.«
Ich höre, wie er die Luft scharf  einzieht, fast als würde er …
»Zacke, rauchst du etwa?«
»Ja.«
»Im Ernst?«
»Voller Ernst.«
Ich lache.
»Was würde …«
Ich beiße mir auf  die Zunge, weil ich den Satz nicht been-

den will. Was würde Jonathan dazu sagen? Jonathan. Ein Thema, 
das im Moment absolut tabu ist.

»Was würde deine Mutter dazu sagen?«
Er kichert, und ich hoffe sehr, dass er nicht weiß, was 

ich eigentlich sagen wollte. Jonathan hasst es, wenn Zacke 
raucht, auch wenn dieser sich nur ganz selten mal eine Party-
zigarette gönnt. Zum Glück sieht seine Mutter das genauso.

»Nichts Gutes, vermute ich«, sagt Zacke. »Aber schwie-
rige Zeiten erfordern … einfache Lösungen. Da muss ich 
mir einfach zwischendurch eine Zigarette gönnen dürfen.«

»Selbstredend. Das unterstütze ich, mein Freund.«
»Danke.«
Es wird still in der Leitung. Ich öffne den Tiefkühl-

schrank, hole den Häagen-Dazs-Becher raus und schaufele 
mir zwei große Kugeln Schokoladen-Karamell-Eis in die 
Schale. Nachdem ich den Becher wieder zurückgestellt habe, 
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lecke ich den Löffel sorgfältig ab, bevor ich ihn in die Spüle 
lege. So ein Becher Häagen-Dazs-Eis kostet im Supermarkt 
bei Adam um die Ecke fast siebzig Kronen. Da darf  nichts, 
kein einziger Tropfen, vergeudet werden.

Ich breche das Schweigen als Erste.
»Zacke. Ich möchte dich an mein Angebot erinnern. Du 

bist herzlich willkommen, in meine Wohnung zu ziehen. Die 
steht im Moment sowieso die meiste Zeit leer.«

»Ich weiß, danke. Das ist so sweet von dir und bedeutet mir 
viel. Aber ich kann nicht weglaufen.«

»Du hast recht.«
Und doch hat er genau das getan, er ist aus Schweden 

nach Cornwall geflohen. Ist vor seinen Problemen davonge-
laufen. So ist Zacke nun einmal. Ich liebe ihn heiß und innig, 
aber er ist einer, der abhaut, wenn es brenzlig wird. Leider.

»Wann kommst du zurück?«, frage ich.
»Morgen.«
»Wollen wir uns morgen Abend sehen? Wir können bei 

mir eine Kleinigkeit essen?«
Zacke stößt unüberhörbar den Rauch aus.
»Nichts lieber als das.«
»Wunderbar. Passt dir sieben Uhr? Kommst du direkt 

vom Flughafen?«
»Das passt perfekt.«
Ich sage ihm, dass er immer anrufen kann, wenn er reden 

will, und dass er höchstens noch eine Zigarette rauchen darf. 
Nachdem wir uns Küsschen durch die Leitung geschickt 
haben, lege ich auf  und gehe zurück ins Wohnzimmer.

Doch als ich den Raum betrete, spüre ich sofort, dass sich 
etwas verändert hat. Ich erstarre mitten in der Bewegung. 
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Hier stimmt etwas nicht. Aber was? Mein Blick wandert 
suchend durch den Raum. Zu den Balkontüren, die ge-
schlossen sind und die dunkle Aprilnacht aussperren. Dann 
hoch zu der eleganten Deckenleuchte aus den Sechzigern, 
deren gedämpftes Licht auf  das Fischgrätparkett fällt. In den 
vergangenen Monaten haben sich einige dramatische Dinge 
zugetragen. Unheimliche Dinge. Gruseliges. Geheimnisse. 
Morde. Aber was in diesem Raum passiert ist, seit ich ihn 
vor ein paar Minuten verlassen habe, ist alles andere als ge-
fährlich. Ich sehe in Adams lächelndes Gesicht.

Erst dann sehe ich den Gegenstand, den er auf  den 
Couchtisch gelegt hat. Er glitzert im Licht der Lampe.

Es ist ein Schlüssel.
Die Glasschale mit beiden Händen umklammert, komme 

ich näher.
»Was ist das?«
Adam lächelt, aber antwortet nicht. Stattdessen schiebt er 

den Schlüssel in meine Richtung.
Ich wiederhole meine Frage.
»Was ist das?«
»Eine Line Koks, wollen wir uns die teilen?«
Ich nehme den Schlüssel und drehe ihn zwischen den Fin-

gern.
»Das ist ein Schlüssel, Cilla.«
»Ah.«
»Was meinst du, für welches Schloss er ist?«
Ich schlucke.
»Ein geheimes Tagebuch? Von deinem Großvater aus 

dem ersten Weltkrieg?«
»Erster Weltkrieg? Für wie alt hältst du mich?«
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Ich lache und lasse mich neben ihn aufs Sofa sinken. Auf  
das graue, weiche, perfekte Sofa.

»Ist das der Schlüssel für … deine Wohnung?«
Adam nickt.
»Aber … warum? Dann kann ich jederzeit herkommen? 

Bist du dir da ganz sicher? Glaubst du nicht, dass du das be-
reuen wirst?«

»Das bezweifle ich. Du bist die gesamte letzte Woche hier 
gewesen. Das hast du vorher noch nie gemacht, stimmt’s?«

Ich beiße mir auf  die Lippe und drehe den Schlüssel hin 
und her.

»Darauf  war ich nicht vorbereitet. Aber es fühlt sich 
total … natürlich an.«

Er lächelt. Und fährt sich mit der Hand durch die stets wei-
chen dunkelbraunen Haare. Als wäre er mit Balsam im Haar 
geboren worden. Und zwar nicht einbalsamiert wie eine Mu-
mie, sondern wie Andie MacDowell in der L’Oréal-Reklame. 
Ich streichele seine Wange, kann es selbst noch nicht fassen, 
dass ich, Cilla Storm, in einer ernsten Beziehung mit dem hei-
ßesten Polizisten Stockholms bin. Vor zehn Monaten haben 
wir uns auf  Bullholmen kennengelernt, einer kleinen Insel in 
den Stockholmer Schären, auf  der ich mir eine winzige Laube 
in einer Schrebergartenkolonie gekauft und seither dort einige 
Abenteuer erlebt habe. Und jetzt sitze ich bei ihm auf  dem 
Sofa und habe einen Schlüssel zu seiner Wohnung in der Hand. 

Wenn man Adam kennt, dann ist das, als hätte er mir ein 
Stück vom Mond geschenkt.

Ich küsse seine weichen Lippen.
»Du wirst das hier bereuen, Adam Ångström.«
»Man lebt ja nur einmal«, sagt er und erwidert meinen Kuss.
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3

Julia

Julia Appelqvist hastet die Treppe des Mietshauses hinunter. 
Ihre Schritte hallen so laut von den Wänden, dass es in den 
Ohren wehtut. Endlich hat sie das Erdgeschoss erreicht. Sie 
reißt die Haustür auf  und stürmt nach draußen. Ein eiskalter 
Wind weht ihr entgegen, sie läuft, so schnell sie kann. Nur 
fort, fort von diesem Haus. Sie bleibt erst stehen, als die Ent-
fernung zwischen ihr und dem Haus groß genug ist.

Da meldet sich ihr Asthma.
Es ist lange her, dass sie einen Anfall hatte. Aber jetzt 

schnürt sich ihr Hals zu, sie schnappt nach Luft, setzt sich auf  
eine Parkbank, nicht weit von der U-Bahn-Station Aspudden. 
Hektisch wühlt sie in ihrer Handtasche nach ihrem Asthma-
spray und atmet drei Sprühstöße tief  in die Lunge ein.

Sie schließt die Augen.
Wartet, dass sich ihr Atem wieder beruhigt. Wartet, dass er 

ihren Körper wieder mit Sauerstoff  versorgt.
Dieser Idiot. Dieser verdammte Douglas. Das ist alles 

seine Schuld.
Wenn sie jetzt stirbt, wegen Atemnot oder so, dann wird 

er mit der Gewissheit weiterleben müssen, für ihren Tod ver-
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antwortlich zu sein. Und er wird leiden. Schrecklich leiden. 
Schlaflose Nächte wird er haben. Und alle werden ihn auf  
ihrer Beerdigung verfluchen.

Nachdem sich ihr Atem wieder langsam beruhigt hat, ver-
dreht Julia die Augen und muss über sich selbst lachen. Sie 
wird nicht sterben. Sie hat doch ihr Asthmaspray. Außerdem 
hatte sie nur einen Asthmaanfall. Krieg dich mal wieder ein, ey.

Sie bleibt noch eine ganze Weile auf  der Parkbank sitzen 
und genießt die friedliche Umgebung, die sie innerlich er-
det. Über ihr zwitschern die Vögel in den Bäumen, zu ihren 
Füßen leuchtet das grüne Gras. Hier und da blühen bunte 
Blumen um die Wette. Alles Anzeichen des nahenden Früh-
lings. Was eigentlich niemanden verwundern sollte, denn es 
ist schon Anfang Mai. Aber der Frühling hat sich dieses Jahr 
besonders viel Zeit gelassen.

Als ihr Atem sich so weit normalisiert hat, dass sie wieder 
tief  Luft holen kann, macht sie sich gemächlich auf  den Weg 
zur U-Bahnstation. An der Schranke holt sie ihr Handy aus 
der Hosentasche ihrer Jeans und ruft Frida an.

»Hallo, Julia! Ich bin auf  dem Weg zu einer Besprechung, 
kann ich dich später zurückrufen? Oder hast du dich gerade 
verlobt? In diesem Fall erteile ich dem Blumenboten noch 
schnell einen Auftrag.«

»Nicht wirklich«, brummt Julia und fährt mit der Roll-
treppe nach unten zum Gleis. »Das Wiedersehen verlief  … 
nicht unbedingt nach Plan.«

»Oh nein … Krise?«
»Ich sage mal so. Es werden auf  jeden Fall ein paar Gläser 

Wein zur Bewältigung vonnöten sein.«
»Verstanden. Ich werde Henrik bestechen, den Kindern 
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was Essbares zusammenzupanschen. Im E&G um sie- 
ben?«

»Um sieben erst? Was soll ich denn so lange machen?«
»Ich bin Anwältin, Julia. Sei froh, dass ich nicht halb elf  

gesagt habe.«
»Okay. Bis nachher.«

*

Julia ist vor ihrer Freundin da, was nicht weiter überrascht. 
Sie ist seit zwei Jahren selbstständig und kann frei über ihre 
Zeit verfügen, was sowohl Vor- als auch Nachteile hat.

Klarer Nachteil: Man hat nie wirklich frei. Es gibt immer 
noch etwas zu erledigen. Neue Auftraggeber akquirieren 
oder sich um künftige Projekte in der Food- und Weinbran-
che bemühen. Denn dort fasste sie erst langsam Fuß. Und 
nicht zu vergessen die fehlenden Kollegen. Julia war eine 
Expertin darin geworden, sich zum Mittagessen mit Freun-
den zu verabreden. Aber während sie am liebsten danach 
noch stundenlang sitzen blieb und plauderte, mussten ihre 
Freunde meistens wieder zurück ins Büro hetzen, nachdem 
sie sich den Salat mit Ziegenkäse reingestopft hatten, wie ein 
Marathonläufer, der dringend Proteine braucht. 

Klarer Vorteil: Sie kann morgens so lange schlafen, wie sie 
will. Und ist immer die Erste bei der Verabredung zu einem 
After-Work-Drink.

Sie setzt sich an einen der Tische am Fenster. Das E&G ist 
eine neue, gemütliche Weinbar am Ende (oder Anfang?) der 
Birger Jarlsgatan. Aus den Lautsprechern kommt diskrete 
Loungemusik, und Julia bestellt sich ein Glas eiskalten Ries-
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ling. Zum einen, weil sich die Bar auf  deutsche Weine spezia
lisiert hat, und zum anderen, weil besonders diese Traube in 
letzter Zeit boomt. Die Leute wollen etwas anderes trinken 
als die gängigen französischen und italienischen Weine. Ein 
gut aussehender Kellner mit Schnäuzer bringt ihr die Karte, 
und ihr läuft beim bloßen Lesen der Vorspeisen das Wasser 
im Mund zusammen. Kopfsalat mit Crème-fraîche-Dres-
sing, frittierter Brie, sauer eingelegtes Gemüse … Da ertönt 
ein Pling auf  ihrem Handy. Julia schließt die Augen. Muss sie 
das sofort lesen? Entweder ist die Nachricht von Frida, die 
sich verspätet oder … Nein, sie wird jetzt nicht ihre Gedan-
ken davon vereinnahmen lassen. Das hatte sie sich und ihrer 
Therapeutin versprochen.

Leider aber gelingt es ihr nicht, die Neugier zu beherr-
schen, und es endet damit, dass sie das Telefon aus der 
Tasche fischt.

Baby – wir müssen doch darüber reden? Du kannst nicht einfach 
abrauschen! Wir sind doch erwachsene Menschen!

Lange starrt Julia fassungslos auf  die Zeilen im Display. 
Wie erwachsene Menschen? Meint er das etwa ernst? Er 
findet sich erwachsen? Erwachsen? Ihre Hand zittert, als sie 
nach dem Glas greift und einen großen Schluck von ihrem 
Riesling trinkt. Der ist so was von nicht erwachsen. Eher die 
Kategorie Gerade vom Schnuller entwöhnt worden. Das ist uner-
träglich peinlich. Aber sie ist noch viel peinlicher. Denn sie 
ist auch ein zweites Mal auf  ihn reingefallen.

»Oh Liebes, sorry, dass ich mich verspätet habe!«
Julia steckt das Handy schnell in die Tasche, als Frida in 

die Bar gerauscht kommt und sie stürmisch umarmt. Sie duf-
tet, wie nur Frida duftet – nach Vanille und frisch gewasche-
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ner Baumwolle. Dann lässt sie sich schnaufend auf  den Stuhl 
gegenüber plumpsen.

»Uff, ich sitze da gerade an so einem Fall, wo einfach kein 
Ende in Sicht ist«, stöhnt Frida. »Scheidung, Kampf  um die 
Kinder und das Sommerhaus und so weiter … Manchmal be-
schleicht mich das Gefühl, dass es den Leuten gar nicht um 
ein sinnvolles Ergebnis geht. Die wollen einfach nur streiten.«

Sekunden später steht der Kellner an ihrem Tisch, und 
Frida bestellt »ein Glas von dem, was meine Freundin hier 
trinkt«. Das tut sie immer. Und wenn Julia mal ausnahms-
weise noch nichts bestellt hat, dann ordert sie: »Ich nehme 
alles über 13 Prozent!«. Julia und ihre beste Freundin könnten 
nicht unterschiedlicher sein. Trotzdem sind die beiden seit 
der Oberstufe unzertrennlich, was fast über zwanzig Jahre 
her ist. Julia könnte sofort allerlei Konfliktpunkte aufzählen, 
über die sie sich zerstreiten könnten. Ihr Leben als Freibe-
ruflerin, Fridas Festanstellung als Rechtsanwältin, Julias Wei-
gerung, Kinder zu bekommen, Fridas Reihenhaus und die 
zwei Kinder … Aber trotz dieser großen Unterschiede ist 
jede der Anker im Leben der anderen. Und an solchen Aben-
den, wenn alles über einem zusammenzubrechen droht, ist 
Julia unendlich dankbar für diesen Anker.

Frida bekommt ihren Riesling, sie stoßen an und trinken. 
Dann stellt sie ihr Glas ab, stützt ihr Kinn auf  der Faust ab 
und sieht Julia fragend an.

»Also … erzähl.«
»Ach, ich weiß gar nicht, ob es da so viel zu erzählen gibt«, 

sagt Julia. »Er ist … er ist …«
»Ein Arschloch?«
Julia schüttelt den Kopf.
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»Ich weiß nicht, ob ich es so ausdrücken würde.«
»Dann übernehme ich das gerne für dich. Dem kannst du 

einfach nicht über den Weg trauen. Er ist vollkommen unzu-
verlässig. Und nach allem, was du durchgemacht hast, ist das 
ungefähr das Allerletzte, was du gerade gebrauchen kannst.«

»Aber … er hat auch gute Seiten«, protestiert sie etwas un-
inspiriert.

»Himmel, Julia. Das ist noch keinen Tag her, und du fängst 
schon an, alles wieder zu verdrängen. Nacktfotos auf  dem 
Handy seines Freundes zu finden bedeutet nichts Gutes.«

Julia nimmt einen Schluck Wein und versucht, nicht an die 
Fotos zu denken, die sie an einem Freitagabend vor ein paar 
Wochen auf  Douglas’ Handy entdeckte. Sie stand in seiner 
Küche und kochte gerade, als sein Handy verräterische Laute 
von sich gab.

»Das waren auch gar keine richtigen Nacktfotos …«
»Es waren zwei Riesenmöpse in Dessous, weil er seinen 

Tinder-Account nicht gelöscht hat und weiter mit den Tussis 
da chattet. Darf  ich dich erinnern? Du bist weinend zusam-
mengebrochen, und ich habe dich stundenlang getröstet. Und 
trotzdem hast du diesem Idioten eine zweite Chance gegeben.«

Julia nickt. Frida hat ja recht. Trotzdem hatte sie sich 
heute Nachmittag in der strahlenden Frühlingssonne vol-
ler Zuversicht auf  den Weg zu Douglas gemacht. Er hatte 
sie seit Tagen mit SMS und Anrufen bombardiert, und nach 
langem Zögern hatte sie sich darauf  eingelassen, sich mit 
ihm zu treffen. Um zu reden. Allerdings haben sie nicht nur 
das getan. Julia konnte ihm einfach nicht widerstehen. Diese 
blonden, strubbeligen Haare, dieser unfassbar schöne Kör-
per und seine Küsse … Sie war keine fünf  Minuten in der 
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Wohnung, da lagen sie schon nackt auf  seinem ungemach-
ten Bett. Und weitere fünf  Minuten später spürte Julia etwas 
unter ihrer Schulter, was sie pikste.

Es war ein winziger Stringtanga aus Spitze.
Ihr Asthmaanfall hatte sich auf  der Fahrt in die Stadt wie-

der beruhigt. Aber Frida hatte natürlich recht. Man sollte 
sich nicht auf  einen Mann einlassen, der bei einem Asthma-
anfälle auslöst. Das würde jeder unterschreiben.

»Kannst du mir bitte versprechen, dass Douglas bei dir 
keinen Fuß mehr auf  den Boden bekommt?«, sagt Frida mit 
ernster Miene.

»Verstanden.«
»Versprochen?«
»Versprochen! Okay? Ich schwöre feierlich: auf  den Ries-

ling!«
Frida nickt zufrieden.
»Sehr gut. Können wir jetzt bitte was zu essen bestellen? 

Ich sterbe vor Hunger. Wenn die hier nur vegane Sachen 
haben, bringe ich mich auf  der Stelle um.«

Julia grinst.
»Wir sind in einer deutschen Weinbar, hallo? Die haben 

in ihrer Karte Fifty Shades of  Fleisch. Magst du Schnitzel?«
»Jawoll!«

*

Zwei Stunden später haben sie wunderbare Vorspeisen, be-
gleitet von frisch gebackenem Brot und einem gekühlten 
Spätburgunder, verzehrt. Sie haben den neuesten Tratsch 
und Klatsch in Fridas Kanzlei durchgekaut und über die 
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Pläne für die Sommerferien gesprochen. Fridas Mann Hen-
rik will einen Wohnwagen mieten und mit den Zwillingen 
durch Europa fahren. Frida hat ihn daraufhin gefragt, ob 
sie nicht lieber was in einem tschetschenischen Arbeitslager 
buchen und drei Wochen lang von Sauerkraut leben wollen. 
Aber Henrik hat sich durchgesetzt.

Frida verdreht beim Erzählen die Augen und bringt ihre 
Freundin dadurch zum Lachen. Da sieht Julia aus dem Au-
genwinkel einen Mann, der am anderen Ende des Tresens 
sitzt. Er hat im Laufe des Abends immer wieder in ihre Rich-
tung gesehen, vielleicht hat er sie in einer Talkshow gesehen. 
Oder ist es … könnte er es sein? Ihr wird ganz übel, aber als 
der Mann sich wieder abwendet, ruft sie sich zur Vernunft. 
Sie ist in den letzten Jahren so häufig im Fernsehen zu sehen 
gewesen, es wäre nicht das erste Mal, dass sie draußen – »in 
der Wirklichkeit« – wiedererkannt wird.

»Und was ist mit dir?«, sagt Frida und reißt Julia aus ihren 
Gedanken. »Hast du Pläne für den Sommer? Oder kommst 
du mit auf  unserem Roadtrip durch Europa?«

»Habt ihr denn noch Platz?«
»Klar. In der Dachbox. Kein Problem.«
»Schönen Dank auch. Aber, um deine Frage zu beantwor-

ten, nein, bisher habe ich keine Pläne. Vielleicht verbringe 
ich dieses Jahr den Sommer in Stockholm. Was anderes wird 
mir auch nicht übrig bleiben, wenn mein Verlag mit der Roh-
fassung meines Buches nicht zufrieden sein sollte …«

»Stimmt ja. Wann ist deine Deadline?«
»Erster Juni. Das heißt, ich habe noch …«
»Knapp einen Monat Zeit?«
Julia nickt.
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»Verdammt. Und, wie läuft’s?«
»Nun ja …«
Den Anruf  hatte sie vor einem halben Jahr bekommen. 

Die Sachbuchverlegerin eines großen, renommierten Ver-
lagshauses in Stockholm hatte sie kontaktiert und um ein 
Treffen gebeten. Davon hatte Julia schon immer geträumt. 
Denn sie wollte am liebsten ein Buch über das schreiben, mit 
dem sie sich am besten auskannte. Essen und Wein. Das war 
an und für sich kein außergewöhnlicher Gedanke. Immerhin 
hatte sie seit Jahren einen Blog und einen Instagram-
Account, der immer mehr Follower bekam. Und als wäre das 
nicht schon genug, gab sie regelmäßig Weinempfehlungen im 
Frühstücksfernsehen. Trotzdem verschlug es ihr die Sprache, 
als sie den Anruf  bekam. Sie hatten sich in der Woche darauf  
im beeindruckenden Verlagshaus verabredet, und ganze zwei 
Wochen später war der Vertrag unterschrieben. Das Buch be-
kam den klingenden Arbeitstitel: Winetastic! – Wie man Wein 
und Essen perfekt kombiniert, ohne arm zu werden. Die Verlegerin 
geht davon aus, dass dieses Buch eine viel jüngere Zielgruppe 
anspricht, als dieses Genre ansonsten adressiert. Vor allem, 
weil Julia sich selbst als Marke mit in den Ring wirft und sehr 
beliebt bei den Dreißigjährigen ist.

Der Vertrag wurde im November unterschrieben, die Ver-
öffentlichung ist für den kommenden Oktober geplant, um 
das Weihnachtsgeschäft noch mitzunehmen. Deshalb hat sie 
die klare Ansage, dieses Buch so schnell wie möglich fertig-
zustellen. 

»Es läuft!«, sagt Julia. Frida lacht laut.
»Es läuft? Das sagt meine Assistentin immer, wenn sie 

noch nichts von ihrer To-do-Liste erledigt hat.«
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»Tja, da haben deine Assistentin und ich offenbar einiges 
gemeinsam … Ich wünschte nur, ich könnte mal eine Weile 
raus aus Stockholm. In solchen Momenten wünscht man 
sich das berühmte Sommerhaus und verflucht sich selbst, 
dass man kein Geld gespart hat, sondern immer …

»… die ganze Kohle für Jahrgangschampagner ausgege-
ben hat?«

Julia nickt.
»Das kann schon sein. Aber deshalb verbringt man auch 

so gerne Zeit mit dir. Vor allem, weil man was von diesen 
Jahrgangschampagnern abbekommt.«

Sie stoßen an.
Kurz darauf  verkündet Frida, dass sie langsam aufbre-

chen muss, und sie bitten um die Rechnung. Auf  dem Weg 
nach draußen hört Julia plötzlich jemanden ihren Namen 
rufen und zuckt zusammen. 

Mit klopfendem Herz dreht sie sich um und entdeckt eine 
blonde Schönheit, die am offenen Kamin sitzt. Die Frau 
kommt ihr bekannt vor, und als Frida sich von ihr verab-
schiedet, fällt ihr der Name auch ein.

»Ich glaube es ja nicht, Angelica!«, ruft sie.
Die Frau kommt auf  sie zu, und sie umarmen sich. Meh-

rere Sekunden stehen sie stumm voreinander, sehen sich an 
und lächeln.

»Das ist ja ein Ding«, sagt Julia und spürt, wie sich ihr Puls 
wieder langsam normalisiert. »Wie lange ist das her? Drei 
Jahre?«

»Mindestens! Eher vier, würde ich sagen«, sagt Angelica 
und lacht ausgelassen. »Du hast ja keine Ahnung, wie oft ich 
mich melden wollte, um etwas trinken zu gehen oder so.«
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