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1

Da er Raat hieß, nannte die ganze Schule ihn Unrat. 
Nichts konnte einfacher und natürlicher sein. Der und 
jener Professor wechselten zuweilen ihr Pseudonym. Ein 
neuer Schub Schüler gelangte in die Klasse, legte mord-
gierig eine vom vorigen Jahrgang noch nicht genug ge-
würdigte Komik an dem Lehrer bloß und nannte sie 
schonungslos bei Namen. Unrat aber trug den seinigen 
seit vielen Generationen, der ganzen Stadt war er geläu-
fig, seine Kollegen benutzten ihn außerhalb des Gym-
nasiums und auch drinnen, sobald er den Rücken 
drehte. Die Herren, die in ihrem Hause Schüler ver-
pflegten und sie zur Arbeit anhielten, sprachen vor ihren 
Pensionären vom Professor Unrat. Der aufgeweckte 
Kopf, der den Ordinarius der Untersekunda hätte neu 
beobachten und nochmals abstempeln wollen, wäre nie 
durchgedrungen; schon darum nicht, weil der gewohnte 
Ruf auf den alten Lehrer noch so gut seine Wirkung 
übte wie vor sechsundzwanzig Jahren. Man brauchte 
nur auf dem Schulhof, sobald er vorbeikam, einander 
zuzuschreien: »Riecht es hier nicht nach Unrat?« Oder: 
»Oho! Ich wittere Unrat!«

Und sofort zuckte der Alte heftig mit der Schulter, 
immer mit der rechten, zu hohen, und sandte schief aus 
seinen Brillengläsern einen grünen Blick, den die Schü-
ler falsch nannten, und der scheu und rachsüchtig war: 
der Blick eines Tyrannen mit schlechtem Gewissen, der 
in den Falten der Mäntel nach Dolchen späht. Sein höl-
zernes Kinn mit dem dünnen, graugelben Bärtchen da-
ran klappte herunter und hinauf. Er konnte dem Schüler, 
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der geschrien hatte, »nichts beweisen« und musste wei-
terschleichen auf seinen magern, eingeknickten Beinen 
und unter seinem fettigen Maurerhut.

Zu seiner Jubelfeier im Vorjahr hatte das Gymnasium 
ihm einen Fackelzug gebracht. Er war auf seinen Balkon 
getreten und hatte geredet. Während alle Köpfe, in den 
Nacken gelegt, zu ihm hinaufsahen, war plötzlich eine 
unschöne Quetschstimme losgegangen: »Da ist Unrat in 
der Luft!« Andere hatten wiederholt: »Unrat in der Luft! 
Unrat in der Luft!«

Der Professor dort oben fing an zu stottern, obwohl er 
den Zwischenfall vorausgesehn hatte, und sah dabei jedem 
der Schreier in den geöffneten Mund. Die andern Herren 
standen in der Nähe; er fühlte, dass er wieder einmal 
»nichts beweisen« könne; aber er merkte sich alle Namen. 
Schon tags darauf gab der mit der gequetschten Stimme 
dadurch, dass er das Heimatdorf der Jungfrau von Orleans 
nicht kannte, dem Professor Gelegenheit zu der Versiche-
rung, er werde ihm im Leben noch oftmals hinderlich 
sein. Richtig war dieser Kieselack zu Ostern nicht versetzt 
worden. Mit ihm blieben die meisten in der Klasse zurück 
von denen, die am Jubiläumsabend geschrien hatten, so 
auch von Ertzum. Lohmann hatte nicht geschrien und 
blieb dennoch sitzen. Dieser erleichterte die Absicht Un-
rats durch seine Trägheit und jener durch seine Unbegabt-
heit. Nächsten Spätherbst nun, an einem Vormittag um 
elf, in der Pause vor dem Klassenaufsatz über die »Jungfrau 
von Orleans«, geschah es, dass von Ertzum, der der Jung-
frau immer noch nicht nähergetreten war und eine Kata
strophe voraussah, in einem Anfall schwerfälliger Ver-
zweiflung das Fenster aufriss und aufs Geratewohl mit 
wüster Stimme in den Nebel hinausbrüllte: »Unrat!«
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Es war ihm unbekannt, ob der Professor in der Nähe 
sei, und es war ihm gleichgültig. Der arme, breite Land-
junker war nur von dem Bedürfnis fortgerissen worden, 
noch einen kurzen Augenblick seinen Organen freies 
Spiel zu gewähren, bevor er sich für zwei Stunden hin-
hocken musste vor ein weißes Blatt, das leer war, und es 
mit Worten bedecken aus seinem Kopf heraus, der auch 
leer war. Tatsächlich aber ging Unrat grade über den Hof. 
Als der Ruf aus dem Fenster ihn traf, machte er einen 
eckigen Sprung. Im Nebel droben unterschied er von 
Ertzums knorrigen Umriss. Kein Schüler hielt sich 
drunten auf, keinem konnte von Ertzum das Wort zu-
gerufen haben. ›Dieses Mal‹, dachte Unrat frohlockend, 
›hat er mich gemeint. Diesmal kann ich es ihm beweisen!‹

Er nahm die Treppe in fünf Sätzen, riss die Klassen-
tür auf, hastete zwischen den Bänken hindurch, schwang 
sich, in das Katheder gekrallt, auf die Stufe. Da blieb er 
bebend stehn und musste Atem schöpfen. Die Sekunda-
ner hatten sich zu seiner Begrüßung erhoben, und äu-
ßerster Lärm war jäh in ein Schweigen versunken, das 
förmlich betäubte. Sie sahen ihrem Ordinarius zu wie 
einem gemeingefährlichen Vieh, das man leider nicht 
totschlagen durfte und das augenblicklich sogar einen 
peinlichen Vorteil über sie gewonnen hatte. Unrats Brust 
arbeitete heftig; schließlich sagte er mit seiner begrabe-
nen Stimme: »Es ist mir da vorhin immer mal wieder ein 
Wort zugerufen worden, eine Bezeichnung – ein Name 
denn also: Ich bin nicht gewillt, ihn mir bieten zu lassen. 
Ich werde diese Schmähung durch solche Menschen, als 
welche ich Sie kennenzulernen leider Gelegenheit hatte, 
nie dulden, merken Sie sich das! Ich werde Sie fassen, wo 
immer ich es vermag. Ihre Verworfenheit, von Ertzum, 
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nicht genug damit, dass sie mir Abscheu einflößt, soll sie 
an der Festigkeit eines Entschlusses wie Glas zerbrechen, 
den ich Ihnen hiermit verkünde. Noch heute werde ich 
von Ihrer Tat dem Herrn Direktor Anzeige erstatten, 
und was in meiner Macht steht, soll – traun fürwahr – 
geschehen, damit die Anstalt wenigstens von dem 
schlimmsten Abschaum der menschlichen Gesellschaft 
befreit werde!«

Darauf riss er sich den Mantel von den Schultern und 
zischte: »Setzen!«

Die Klasse setzte sich, nur von Ertzum blieb stehn. 
Sein dicker, gelb punktierter Kopf war jetzt so feuerrot 
wie die Borsten oben darauf. Er wollte etwas sagen, setzte 
mehrmals an, gab es wieder auf. Schließlich stieß er he-
raus: »Ich bin es nicht gewesen, Herr Professor!«

Mehrere Stimmen unterstützten ihn, opferfreudig und 
solidarisch: »Er ist es nicht gewesen!«

Unrat stampfte auf: »Stille! … Und Sie, von Ertzum, 
merken Sie sich, dass Sie nicht der Erste Ihres Namens 
sind, den ich in seiner Laufbahn – gewiss nun freilich – 
beträchtlich aufgehalten habe, und dass ich Ihnen auch 
ferner Ihr Fortkommen, wenn nicht gar unmöglich ma-
chen, so doch, wie seinerzeit Ihrem Onkel, wesentlich 
erschweren werde. Sie wollen Offizier werden, nicht 
wahr, von Ertzum? Das wollte Ihr Onkel auch. Weil er 
jedoch das Ziel der Klasse nie erreichte und das Reife-
zeugnis für den Einjährig-Freiwilligen-Dienst – aufge-
merkt nun also – ihm dauernd versagt werden musste, 
kam er auf eine sogenannte Presse, wo er jedoch ebenfalls 
gescheitert sein mag, sodass er endlich nur infolge eines 
besonderen Gnadenaktes seines Landesherrn – doch nun 
immerhin – den Zutritt zur Offizierskarriere erlangte, 
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die er dann aber, scheint es, bald wieder unterbrechen 
musste. Wohlan! Das Schicksal Ihres Onkels, von Ertzum, 
dürfte auch das Ihre werden oder doch dem jenes sich 
ähnlich gestalten. Ich wünsche Ihnen Glück dazu, von 
Ertzum. Mein Urteil über Ihre Familie, von Ertzum, 
steht seit fünfzehn Jahren fest … Und nun …«

Hierbei schwoll Unrats Stimme unterirdisch an.
»Sie sind nicht würdig, an der erhabenen Jungfrauen-

gestalt, zu der wir jetzt übergehen, Ihre geistlose Feder 
zu wetzen. Fort mit Ihnen ins Kabuff!«

Von Ertzum, langsam von Verständnis, lauschte noch 
immer. Vor angestrengter Aufmerksamkeit ahmte er un-
bewusst mit den Kiefern die Bewegungen nach, die der 
Professor mit den seinigen vollführte. Unrats Kinn, in 
dessen oberem Rand mehrere gelbe Gräten staken, rollte, 
während er sprach, zwischen den hölzernen Mundfalten 
wie auf Geleisen, und sein Speichel spritzte bis auf die 
vorderste Bank. Er schrie auf: »Sie haben die Kühnheit, 
Bursche! … Fort, sage ich, ins Kabuff!«

Aufgescheucht drängte von Ertzum sich aus der Bank 
hervor. Kieselack raunte ihm zu: »Mensch, wehr dich 
doch!«

Lohmann, dahinter, verhieß unterdrückt: »Lass nur, 
den kriegen wir noch wieder kirre.«

Der Verurteilte trollte sich am Katheder vorbei, in das 
Gelass, das der Klasse als Garderobe diente und worin 
es stockfinster war. Unrat stöhnte vor Erleichterung, als 
hinter dem breiten Menschen sich die Tür geschlossen 
hatte.

»Nun wollen wir die Zeit nachholen«, sagte er, »die 
uns dieser Bursche gestohlen hat. Angst, hier haben Sie 
das Thema, schreiben Sie es an die Tafel.«
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Der Primus nahm den Zettel vor seine kurzsichtigen 
Augen und machte sich langsam ans Schreiben. Alle sa-
hen mit Spannung unter der Kreide die Buchstaben ent-
stehn, von denen so viel abhing. Wenn es nun eine Szene 
betraf, die man zufällig nie »präpariert« hatte, dann hatte 
man »keinen Dunst« und »saß drin«. Aus Aberglauben 
sagte man, noch bevor die Silben an der Tafel einen Sinn 
annahmen: »O Gott, ich fall rein.«

Schließlich stand dort oben zu lesen:

»Johanna: Es waren drei Gebete, die du tatst;
Gib wohl acht, Dauphin, ob ich sie dir nenne!
(›Jungfrau von Orleans‹, I. Aufzug, 10. Auftritt.)
Thema: Das dritte Gebet des Dauphins.«

Als sie dies gelesen hatten, sahen alle einander an. Denn 
alle »saßen drin«. Unrat hatte sie »hineingelegt«. Er ließ 
sich mit einem schiefen Lächeln im Lehnstuhl auf dem 
Katheder nieder und blätterte in seinem Notizbuch.

»Nun?«, fragte er, ohne aufzusehn, als sei alles klar, 
»wollen Sie noch was wissen? – Also los!«

Die meisten knickten über ihrem Heft zusammen und 
taten, als schrieben sie schon. Einige starrten entgeistert 
vor sich hin.

»Sie haben noch fünfviertel Stunden«, bemerkte Un-
rat gleichmütig, während er innerlich jubelte. Dieses 
Aufsatzthema hatte noch keiner gefunden von den un-
begreiflich gewissenlosen Schulmännern, die durch ge-
druckte Leitfäden es der Bande ermöglichten, mühelos 
und auf Eselsbrücken die Analyse jeder beliebigen Dra-
menszene herzustellen.
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Manche in der Klasse erinnerten sich des zehnten 
Auftritts im ersten Aufzug und kannten beiläufig die 
zwei ersten Gebete Karls. Vom dritten wussten sie nichts 
mehr, es war, als hätten sie es nie gelesen. Der Primus 
und noch zwei oder drei, darunter Lohmann, waren 
sogar sicher, sie hätten es nie gelesen. Der Dauphin ließ 
sich ja von der Prophetin nur zwei seiner nächtlichen 
Bitten wiederholen; das genügte ihm, um an Johannas 
Gottgesandtheit zu glauben. Das dritte stand schlech-
terdings nicht da. Dann stand es gewiss an einer andern 
Stelle oder ergab sich irgendwo mittelbar aus dem Zu-
sammenhang; oder es ging gar ohne Weiteres in Erfül-
lung, ohne dass man wissen konnte, hier ging etwas in 
Erfüllung? Dass es einen Punkt geben konnte, wo er 
niemals aufgemerkt hatte, das gab auch der Primus 
Angst im Stillen zu. Auf alle Fälle musste über dieses 
dritte Gebet, ja selbst über ein viertes und fünftes, wenn 
Unrat es verlangt hätte, irgendetwas zu sagen sein. Über 
Gegenstände, von deren Vorhandensein man nichts we-
niger als überzeugt war, etwa über die Pflichttreue, den 
Segen der Schule und die Liebe zum Waffendienst, eine 
gewisse Anzahl Seiten mit Phrasen zu bedecken, dazu 
war man durch den deutschen Aufsatz seit Jahren er-
zogen. Das Thema ging einen nichts an; aber man 
schrieb. Die Dichtung, der es entstammte, war einem, 
da sie schon seit Monaten dazu diente, einen »hinein-
zulegen«, auf das Gründlichste verleidet; aber man 
schrieb mit Schwung.

Mit der »Jungfrau von Orleans« beschäftigte die 
Klasse sich seit Ostern, seit dreiviertel Jahren. Den Sit-
zengebliebenen war sie sogar schon aus dem Vorjahr ge-
läufig. Man hatte sie vor- und rückwärts gelesen, Szenen 
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auswendig gelernt, geschichtliche Erläuterungen gelie-
fert, Poetik an ihr getrieben und Grammatik, ihre Verse 
in Prosa übertragen und die Prosa zurück in Verse. Für 
alle, die beim ersten Lesen Schmelz und Schimmer auf 
diesen Versen gespürt hatten, waren sie längst erblindet. 
Man unterschied in der verstimmten Leier, die täglich 
wieder einsetzte, keine Melodie mehr. Niemand vernahm 
die eigen weiße Mädchenstimme, in der geisterhafte, 
strenge Schwerter sich erheben, der Panzer kein Herz 
mehr deckt und Engelflügel, weit ausgebreitet, licht und 
grausam dastehn. Wer von diesen jungen Leuten später 
einmal unter der fast schwülen Unschuld jener Hirtin 
gezittert hätte, wer den Triumph der Schwäche in ihr 
geliebt hätte, wer um die kindliche Hoheit, die, vom 
Himmel verlassen, zu einem armen, hilflos verliebten 
kleinen Mädel wird, je geweint hätte, der wird nun das 
alles nicht so bald erleben. Zwanzig Jahre vielleicht wird 
er brauchen, bis Johanna ihm wieder etwas anderes sein 
kann als eine staubige Pedantin.

Die Federn kritzelten; Professor Unrat lugte, mit 
nichts weiter beschäftigt, über die gebeugten Nacken 
hinweg. Es war ein guter Tag, an dem er einen »gefasst« 
hatte, besonders wenn es einer war, der ihm »seinen Na-
men« gegeben hatte. Dadurch ward das ganze Jahr gut. 
Leider hatte er schon seit zwei Jahren keinen der heim-
tückischen Schreier mehr »fassen« können. Das waren 
schlechte Jahre gewesen. Ein Jahr war gut oder schlecht, 
je nachdem Unrat einige »fasste« oder ihnen »nichts be-
weisen« konnte.

Unrat, der sich von den Schülern hinterrücks ange-
feindet, betrogen und gehasst wusste, behandelte sie 
seinerseits als Erbfeinde, von denen man nicht genug 



13

»hineinlegen« und vom »Ziel der Klasse« zurückhalten 
konnte. Da er sein Leben ganz in Schulen verbracht 
hatte, war es ihm versagt geblieben, die Knaben und 
ihre Dinge in die Perspektive des Erfahrenen zu schie-
ben. Er sah sie so nah, wie einer aus ihrer Mitte, der 
unversehens mit Machtbefugnissen ausgestattet und 
aufs Katheder erhoben wäre. Er redete und dachte in 
ihrer Sprache, gebrauchte ihr Rotwelsch, nannte die 
Garderobe ein »Kabuff«. Er hielt seine Ansprachen in 
dem Stil, den auch sie in solchen Fällen angewendet 
haben würden, nämlich in latinisierenden Perioden und 
durchwirkt mit »traun fürwahr«, »denn also« und ähn-
lichen Häufungen alberner kleiner Flickworte, Ge-
wohnheiten seiner Homerstunde in Prima; denn die 
leichten Umständlichkeiten des Griechen mussten alle 
recht plump mitübersetzt werden. Da er selber steife 
Gliedmaßen bekommen hatte, verlangte er das Gleiche 
von den andern Insassen der Anstalt. Das fortwährende 
Bedürfnis in jugendlichen Gliedern und in jugendlichen 
Gehirnen, in denen von Knaben, von jungen Hunden – 
ihr Bedürfnis zu jagen, Lärm zu machen, Püffe aus
zuteilen, weh zu tun, Streiche zu begehn, überflüssigen 
Mut und Kraft ohne Verwendung auf nichtsnutzige 
Weise loszuwerden: Unrat hatte es vergessen und nie 
begriffen. Wenn er strafte, tat er es nicht mit dem über-
legenen Vorbehalt: Ihr seid Rangen, wie’s euch zu-
kommt, aber Zucht muss sein; sondern er strafte im 
Ernst und mit zusammengebissenen Zähnen. Was in 
der Schule vorging, hatte für Unrat Ernst und Wirk-
lichkeit des Lebens. Trägheit kam der Verderblichkeit 
eines unnützen Bürgers gleich, Unachtsamkeit und La-
chen waren Widerstand gegen die Staatsgewalt, eine 
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Knallerbse leitete Revolution ein, »versuchter Betrug« 
entehrte für alle Zukunft. Aus solchen Anlässen er-
bleichte Unrat. Schickte er einen ins »Kabuff«, war ihm 
dabei zumute wie dem Selbstherrscher, der wieder ein-
mal einen Haufen Umstürzler in die Strafkolonie ver-
sendet und, mit Angst und Triumph, zugleich seine 
vollste Macht und ein unheimliches Wühlen an ihrer 
Wurzel fühlt. Und den aus dem »Kabuff« Zurückge-
kehrten und allen andern, die ihn je angetastet hatten, 
vergaß Unrat es nie. Da er seit einem Vierteljahrhundert 
an der Anstalt wirkte, waren Stadt und Umgegend voll 
von seinen ehemaligen Schülern, von solchen, die er bei 
Nennung seines Namens »gefasst« oder denen er es 
»nicht hatte beweisen« können, und die alle ihn noch 
jetzt so nannten! Die Schule endete für ihn nicht mit 
der Hofmauer; sie erstreckte sich über die Häuser rings-
umher und auf alle Altersklassen der Einwohner. Über-
all saßen störrische, verworfene Burschen, die »ihrs« 
nicht »präpariert« hatten und den Lehrer befeindeten. 
Ein Neuer, noch ahnungslos, bei dem zu Haus ältere 
Verwandte über den Professor Unrat gelacht hatten wie 
über eine Jugenderinnerung von freundlicher Komik, 
und der nun mit dem Schub zu Ostern in Unrats Klasse 
gelangt war, konnte sich bei der ersten falschen Antwort 
anfauchen hören: »Von Ihnen habe ich hier schon drei 
gehabt. Ich hasse Ihre ganze Familie!«

Unrat auf seinem erhabenen Posten über all den Köpfen 
genoss seine vermeintliche Sicherheit; und inzwischen war 
neues Unheil am Ausbrechen. Es kam von Lohmann.

Lohmann hatte seinen Aufsatz sehr kurz abgetan 
und dann zu einer Privatbeschäftigung gegriffen. Die 
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wollte aber nicht vorwärtskommen, denn der Fall seines 
Freundes von Ertzum wurmte Lohmann. Er hatte sich 
gewissermaßen zum moralischen Schutzherrn des kräf-
tigen, jungen Edelmanns aufgeworfen und betrachtete 
es als ein Gebot der eigenen Ehre, die geistige Schwäche 
des Freundes, wo es ging, mit seinem so hoch entwi-
ckelten Hirn zu decken. Im Augenblick, wo von Ertzum 
eine unerhörte Dummheit sagen wollte, räusperte Loh-
mann sich lärmend und soufflierte ihm darauf das 
Richtige. Die unbegreiflichsten Antworten des andern 
machte er den Mitschülern achtbar durch die Behaup-
tung, von Ertzum habe den Lehrer nur »wütend ärgern« 
wollen.

Lohmann war ein Mensch mit schwarzen Haaren, die 
über der Stirn sich bäumten und zu einer schwermütigen 
Strähne zusammenfielen. Er hatte die Blässe Luzifers 
und eine talentvolle Mimik. Er machte heinesche Ge-
dichte und liebte eine dreißigjährige Dame. Durch die 
Erwerbung einer literarischen Bildung in Anspruch ge-
nommen, konnte er der Schule nur wenig Aufmerksam-
keit gewähren. Das Lehrerkollegium, dem es aufgefallen 
war, dass Lohmann immer erst im letzten Quartal zu 
arbeiten begann, hatte ihn trotz seiner zum Schluss ge-
nügenden Leistungen sitzen lassen, schon in zwei Klas-
sen. So saß Lohmann, grade wie sein Freund, mit sieb-
zehn Jahren noch unter lauter Vierzehn- und 
Fünfzehnjährigen. Und wenn von Ertzum dank seiner 
körperlichen Entwicklung zwanzig zu sein schien, so er-
höhten sich Lohmanns Jahre dadurch, dass ihn der Geist 
berührt hatte.

Was musste nun einem Lohmann der hölzerne Hans-
wurst dort auf dem Katheder für einen Eindruck ma-
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chen; dieser an einer fixen Idee leidende Tölpel. Wenn 
Unrat ihn aufrief, trennte er sich ohne Eile von seiner 
der Klasse fernstehenden Lektüre, und die breite, gelb-
blasse Stirn in befremdeten Querfalten, prüfte er aus 
verächtlich gesenkten Lidern die ärmliche Verbissenheit 
des Fragestellers, den Staub in des Schulmeisters Haut, 
die Schuppen auf seinem Rockkragen. Schließlich warf 
er einen Blick auf seine eigenen geschliffenen Finger-
nägel. Unrat hasste Lohmann beinahe mehr als die an-
dern, wegen seiner unnahbaren Widersetzlichkeit, und 
fast auch deshalb, weil Lohmann ihm nicht seinen Na-
men gab; denn er fühlte dunkel, das sei noch schlimmer 
gemeint. Lohmann vermochte den Hass des armen 
Alten beim besten Willen nicht anders zu erwidern als 
mit matter Geringschätzung. Ein wenig von Ekel be-
träufeltes Mitleid kam auch hinzu. Aber durch die 
Kränkung von Ertzums sah er sich persönlich heraus-
gefordert. Er empfand, als der Einzige unter dreißig, 
Unrats öffentliche Lebensbeschreibung des von ertzum-
schen Onkels als eine niedrige Handlung. Zu viel durfte 
man dem Schlucker dort oben nicht erlauben. Lohmann 
entschloss sich also. Er stand auf, stützte die Hände auf 
den Tischrand, sah dem Professor neugierig beobach-
tend in die Augen, als habe er einen merkwürdigen Ver-
such vor, und deklamierte vornehm gelassen: »Ich kann 
hier nicht mehr arbeiten, Herr Professor. Es riecht auf-
fallend nach Unrat.«

Unrat machte einen Sprung im Sessel, spreizte be-
schwörend eine Hand und klappte stumm mit den Kie-
fern. Hierauf war er nicht vorbereitet gewesen – nachdem 
er noch soeben einem Verworfenen die Relegation in 
Aussicht gestellt hatte. Sollte er nun auch diesen Loh-
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mann »fassen«? Nichts wäre ihm erwünschter gekom-
men. Aber – konnte er es ihm »beweisen«? … In diesem 
atemlosen Augenblick reckte der kleine Kieselack seine 
blauen Finger mit den zerbissenen Nägeln in die Höhe, 
knallte mit ihnen und keifte gequetscht: »Lohmann lässt 
einen nicht ruhig nachdenken, er sagt immer, hier riecht 
es nach Unrat.«

Es entstand Kichern, und einige scharrten. Da ward 
Unrat, der schon den Wind des Aufruhrs im Gesicht 
spürte, von Panik ergriffen. Er fuhr vom Stuhl auf, 
machte über das Pult hinweg eckige Stöße nach allen 
Seiten, wie gegen zahllose Anstürmende, und rief: »Ins 
Kabuff! Alle ins Kabuff!«

Es wollte nicht ruhig werden; Unrat glaubte, sich nur 
noch durch einen Gewaltstreich retten zu können. Er 
stürzte sich, ehe jener es vermuten konnte, auf Lohmann, 
packte ihn am Arm, zerrte und schrie erstickt: »Fort mit 
Ihnen, Sie sind nicht länger würdig, der menschlichen 
Gesellschaft teilhaftig zu sein!«

Lohmann folgte, gelangweilt und peinlich berührt. 
Zum Schluss gab Unrat ihm einen Ruck und versuchte, 
ihn gegen die Tür des Garderobengelasses zu schleudern; 
doch dies misslang. Lohmann staubte sich ab an der 
Stelle, wo Unrat ihn angefasst hatte, und verfügte sich 
besonnenen Schrittes in das »Kabuff«. Darauf sah der 
Lehrer sich nach Kieselack um. Der aber hatte sich hin-
ter seinem Rücken an ihm vorbeigewunden und drückte 
sich schon, mit einer Fratze, in das Arrestlokal. Der Pri-
mus musste den Professor darüber aufklären, wo Kiese
lack sei. Unvermittelt verlangte nun Unrat, die Klasse 
solle durch den Zwischenfall keinen Augenblick von der 
Jungfrau abgelenkt worden sein.
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»Warum schreiben Sie nicht? Fünfzehn Minuten noch! 
Und die unfertigen Arbeiten werde ich – immer mal 
wieder – nicht zensieren!«

Infolge dieser Drohung fiel den meisten überhaupt 
nichts mehr ein, und es entstanden angstvolle Mienen. 
Unrat war zu erregt, um eine rechte Freude daran zu 
haben. In ihm war der Drang, jeden je möglichen 
Widerstand zu brechen, alle bevorstehenden Attentate 
zu vereiteln, es ringsumher noch stummer zu machen, 
Kirchhofsruhe herzustellen. Die drei Rebellen waren 
beseitigt, aber ihre Hefte, aufgeschlagen auf den Bänken, 
schienen ihm noch immer den Geist der Empörung aus-
zuströmen. Er raffte sie zusammen und begab sich mit 
ihnen auf das Katheder.

Von Ertzums und Kieselacks Arbeiten waren müh-
selige und ungelenke Satzgefüge, die nur zu sehr von 
gutem Willen zeugten. Bei Lohmann war es sogleich 
unbegreiflich, dass er keine »Disposition« gemacht hatte, 
keine Einteilung seiner Abhandlung in A, B, C, a, b, c 
und 1, 2, 3. Auch hatte er nur eine einzige Seite fertig-
gebracht, die Unrat mit schnell wachsender Entrüstung 
zur Kenntnis nahm. Es stand dort:

»Die dritte Bitte des Dauphins (›Jungfrau von Or-
leans‹, I, 10).

Die junge Johanna führt sich, geschickter als ihre 
Jahre und ihre bäurische Vergangenheit es vermuten 
ließen, durch ein Taschenspielerkunststück bei Hofe 
ein. Sie gibt dem Dauphin einen Inhaltsauszug aus den 
drei Bitten, die er in der letzten Nacht an den Himmel 
gerichtet hat, und macht durch ihre Fertigkeit im 
Gedankenlesen natürlich starken Eindruck auf die un-
wissenden großen Herren. Ich sagte: Aus den drei Bit-
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ten; aber tatsächlich wiederholt sie nur zwei: Die dritte 
erlässt ihr der überzeugte Dauphin. Zu ihrem Glück: 
Denn sie würde die dritte schwerlich noch gewusst 
haben. Sie hat ihm bei den beiden ersten ja schon alles 
gesagt, worum er seinen Gott gebeten haben kann, 
nämlich: Wenn eine noch ungebüßte Schuld seiner 
Väter vorhanden sei, ihn selbst als Opfer anzunehmen 
statt seines Volkes; und wenn er schon Land und Krone 
verlieren solle, ihm wenigstens Zufriedenheit, seinen 
Freund und seine Geliebte zu lassen. Auf das Wich-
tigste, auf die Herrschaft, hat er somit schon verzichtet. 
Was soll er also noch erbeten haben? Suchen wir nicht 
lange: Er weiß es selbst nicht. Johanna weiß es auch 
nicht. Schiller weiß es auch nicht. Der Dichter hat von 
dem, was er wusste, nichts zurückbehalten und den-
noch ›und so weiter‹ gesagt. Das ist das ganze Geheim-
nis, und für den mit der wenig bedenklichen Natur 
des Künstlers einigermaßen Vertrauten gibt es dabei 
nichts zu verwundern.«

Punktum. Das war alles – und Unrat, den ein Zit-
tern beschlich, kam jäh zu der Erkenntnis: diesen Schü-
ler zu beseitigen, vor diesem Ansteckungsstoff die 
menschliche Gesellschaft zu behüten, das dränge weit 
mehr als die Entfernung des einfältigen von Ertzum. 
Zugleich warf er einen Blick auf das folgende Blatt, wo 
noch einiges gekritzelt stand und das übrigens halb 
herausgerissen im Heft hing. Aber plötzlich, in dem 
Augenblick, als er verstand, überflog etwas wie eine 
rosa Wolke die gewinkelten Wangen des Lehrers. Er 
schloss das Heft, rasch und verstohlen, als wolle er 
nichts gesehen haben; öffnete es nochmals, warf es 
gleich wieder unter die beiden andern, atmete im 
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Kampf. Er empfand zwingend: Da wurde es Zeit, der 
musste »gefasst« werden! Ein Mensch, mit dem es dahin 
gekommen war, dass er diese – gewiss denn freilich – 
Künstlerin Rosa – Rosa – Er griff zum dritten Mal nach 
Lohmanns Heft. Da klingelte es schon.

»Abliefern!«, stieß Unrat aus, in der heftigen Besorg-
nis, ein Schüler, der bisher nicht fertiggeworden war, 
könne vielleicht im letzten Augenblick noch zu einer 
befriedigenden Note gelangen. Der Primus sammelte 
die Aufsätze ein; einige belagerten die Tür nach der 
Garderobe.

»Weg dort! Warten!«, rief Unrat, in neuer Angst. Am 
liebsten hätte er abgeschlossen, die drei Elenden unter 
Verschluss behalten, so lange, bis er ihren Untergang 
gesichert haben würde. Das ging nicht so rasch, hier 
musste logisch nachgedacht werden. Der Fall Lohmann 
blendete ihn vorläufig noch durch ein Übermaß von 
Verworfenheit.

Mehrere von den Kleinsten pflanzten sich in beleidig-
tem Rechtsgefühl vor das Katheder hin.

»Unsere Sachen, Herr Professor!«
Unrat musste das »Kabuff« freigeben. Aus dem Ge-

dränge wickelten sich nacheinander die drei Verbannten, 
schon in ihren Mänteln. Lohmann stellte gleich von der 
Schwelle her fest, dass sein Heft in den Händen Unrats 
sei, und bedauerte gelangweilt den Übereifer des alten 
Tölpels. Jetzt musste sich möglichenfalls sein Erzeuger 
in Bewegung setzen und mit dem Direktor reden!

Von Ertzum zog nur die rotblonden Brauen ein Stück 
höher in seinem Gesicht, das sein Freund Lohmann den 
»besoffenen Mond« nannte. Kieselack seinerseits hatte 
sich im »Kabuff« auf eine Verteidigung vorbereitet.
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»Herr Professor, es ist nicht wahr, ich hab nicht ge-
sagt, dass es nach Unrat riecht. Ich habe nur gesagt, er 
sagt immer –«

»Schweigen Sie!«, herrschte Unrat, bebend, ihn an. 
Er schob den Hals vor und zurück, hatte sich gefasst 
und setzte gedämpft hinzu: »Ihr Schicksal hängt jetzt 
nunmehr immerhin ganz dicht über Ihren Köpfen. 
Gehen Sie!«

Darauf gingen die drei zum Essen, jeder mit seinem 
Schicksal über sich.
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II

Auch Unrat aß, und dann legte er sich auf das Sofa. Aber 
wie es alle Tage ging, warf im rechten Moment, als er 
einnicken wollte, nebenan seine Haushälterin ein Ge-
schirr hin. Unrat fuhr auf und griff sofort wieder nach 
Lohmanns Aufsatzheft, während er sich rosa färbte, als 
läse er das die Scham Verletzende, das darin stand, zum 
ersten Mal. Dabei ließ es sich schon gar nicht mehr 
schließen, so sehr auseinandergebogen war es an der 
Stelle, wo die »Huldigung an die hehre Künstlerin Fräu-
lein Rosa Fröhlich« sich befand. Der Überschrift folgten 
einige unleserlich gemachte Zeilen, dann ein freier Raum 
und dann:

Du bist verderbt bis in die Knochen,
Doch bist du ’ne große Künstlerin;
Und kommst du erst mal in die Wochen –

Den Reim hatte der Sekundaner noch zu finden. Aber 
der Konditionale im dritten Vers sagte viel. Er ließ ver-
muten, Lohmann sei an ihm persönlich beteiligt. Dies 
ausdrücklich zu bestätigen war vielleicht die Aufgabe 
des vierten Verses gewesen. Unrat machte zur Erratung 
dieses fehlenden vierten Verses grade solche verzwei-
felten Anstrengungen, wie seine Klasse gemacht hatte 
zur Auffindung der dritten Bitte des Dauphins. Der 
Schüler Lohmann schien sich, durch diesen vierten 
Vers, über Unrat lustig zu machen, und Unrat rang mit 
dem Schüler Lohmann, in wachsender Leidenschaft, 
voll des dringenden Bedürfnisses, ihm zu zeigen, er 



23

selbst sei zuletzt doch der Stärkere. Er wollte ihn schon 
hineinlegen!

Die noch unförmlichen Entwürfe künftiger Hand-
lungen bewegten sich in Unrat. Sie ließen ihn nicht mehr 
stillhalten, er musste seinen alten Radmantel umhängen 
und ausgehn. Es regnete dünn und kalt. Er schlich, die 
Hände auf dem Rücken, die Stirn gesenkt und ein gif-
tiges Lächeln in den Mundfalten, um die Lachen der 
Vorstadtstraße herum. Ein Kohlenwagen und ein paar 
kleine Kinder, sonst begegnete ihm nichts. Beim Krämer 
an der Ecke hing hinter der Tür eine Ankündigung des 
Stadttheaters: »Wilhelm Tell«. Unrat, von einer Idee ge-
troffen, schoss mit eingeknickten Knien darauf zu … 
Nein, eine Rosa Fröhlich kam auf dem Zettel nicht vor. 
Trotzdem konnte jene Frauensperson in diesem Kunst-
institut beschäftigt sein. Herr Dröge, der Krämer, der 
das Programm an sein Fenster hing, war vermutlich in 
den einschlägigen Dingen bewandert. Unrat hatte schon 
die Hand auf dem Türgriff; aber er holte sie erschrocken 
zurück und machte sich davon. Nach einer Schauspiele-
rin fragen, in seiner eigenen Straße! Er durfte die Klatsch-
sucht solcher tief stehenden, in den humanistischen Wis-
senschaften unerfahrenen Bürger nicht außer Acht 
lassen. Bei der Entlarvung des Schülers Lohmann musste 
Unrat geheim und geschickt zu Werke gehn … Er bog 
in die Allee nach der Stadt.

Gelang es ihm, dann zog Lohmann im Sturz auch 
von Ertzum und Kieselack nach sich. Vorher wollte Un-
rat dem Direktor keine Anzeige erstatten darüber, dass 
man ihn bei seinem Namen genannt hatte. Es würde 
sich von selbst zeigen, dass solche, die das taten, auch 
jeder andern Unsittlichkeit fähig waren. Unrat wusste 
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es; er hatte es an seinem eigenen Sohn erfahren. Diesen 
hatte Unrat von einer Witwe, die ihn einst als Jüngling 
mit den Mitteln zu fernerem Studium versehen hatte, 
die er dafür vertragsmäßig, sobald er im Amt war, ge-
heiratet hatte, die knochig und streng gewesen war, und 
nun tot war. Sein Sohn sah nicht schöner aus als er selbst 
und war überdies noch einäugig. Trotzdem hatte er sich 
als Student bei Besuchen in der Stadt auf offenem Markt 
mit zweideutigen Frauenzimmern blicken lassen. Und 
wenn er einerseits in schlechter Gesellschaft viel Geld 
vertat, so war er andererseits nicht weniger als viermal 
durch das Examen gefallen, sodass er zwar immer noch 
ein brauchbarer Beamter hatte werden können: doch nur 
aufgrund seines Abiturientenzeugnisses. Ein peinlicher 
Abstand schied ihn von dem höheren Menschen, der das 
Staatsexamen bestanden hatte. Unrat, der sich entschlos-
sen von dem Sohn getrennt hatte, begriff alles Gesche-
hene; ja, er hatte es fast vorausgesehen, seit er einst den 
Sohn belauscht hatte, wie er im Gespräch mit Kamera-
den den eigenen Vater bei seinem Namen genannt hatte!

Ein ähnliches Geschick durfte er also für Kieselack, 
von Ertzum und Lohmann erhoffen, besonders aber für 
Lohmann, bei dem es ja, dank der Künstlerin Rosa Fröh-
lich, im Anzuge schien. Mit der Rache an Lohmann eilte 
es Unrat. Die beiden andern verschwanden fast neben 
diesem Menschen und seinen unbeteiligten Manieren 
und dem neugierigen Bedauern, womit er zusah, wenn 
der Lehrer zornig war. Was war denn überhaupt das für 
ein Schüler? … Unrat sann mit grabendem Hass über 
Lohmann nach. Unter dem spitzbedachten Stadttor blieb 
er plötzlich stehn und sagte laut: »Das sind die Aller-
schlimmsten!«
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Ein Schüler war ein mausgraues, unterworfenes und 
heimtückisches Wesen, ohne anderes Leben als das der 
Klasse und immer im unterirdischen Krieg gegen den 
Tyrannen: So war Kieselack; oder ein dummer, starker 
Kerl, den der Tyrann durch seine geistige Vorherrschaft 
in fortwährender Verstörtheit erhielt – wie von Ertzum. 
Lohmann aber, der schien ja den Tyrannen anzuzweifeln! 
Unrat kochte allmählich von der Demütigung der 
schlecht bezahlten Autorität, vor der ein Untergebener 
sich in guten Kleidern spreizt und mit Geld klimpert. 
Das waren überhaupt, ward ihm auf einmal klar, alles 
Unverschämtheiten und nichts weiter! Dass Lohmann 
niemals staubig aussah, immer saubere Manschetten trug 
und solche Gesichter machte: Unverschämtheiten. Der 
Aufsatz von heute, die Kenntnisse, die dieser Schüler sich 
außerhalb der Schule holte, und von denen die verwerf-
lichste die Künstlerin Rosa Fröhlich war: Unverschämt-
heiten. Und als Unverschämtheit stellte sich nun mit 
Sicherheit heraus, dass Lohmann Unrat nicht bei seinem 
Namen nannte!

Darauf erstieg Unrat den Rest der steilen Straße zwischen 
den Giebelhäusern, gelangte an eine Kirche, wo Sturm 
herrschte, und, den Mantel um sich her zusammen
gerafft, wieder ein Stück hinab. Nun kam ein Seitenweg, 
und vor einem der ersten Gebäude zögerte Unrat. Rechts 
und links neben der Tür hingen zwei hölzerne Kästen, 
hinter deren Drahtgittern das Programm stak mit »Wil-
helm Tell«. Unrat las es erst in dem einen Kasten, dann 
in dem andern. Schließlich betrat er, ängstlich umher-
spähend, den Torweg und den offenen Flur. Hinter 
einem kleinen Fenster schien bei einer Lampe ein Mann 
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zu sitzen; Unrat konnte ihn in seiner Aufregung schlecht 
erkennen. An diesem Ort war er seit gewiss zwanzig Jah-
ren nicht mehr gewesen; und er litt unter der Besorgnis 
des Herrschers, der sein Gebiet verlassen hat: Man 
möchte ihn verkennen, ihm aus Unwissenheit zu nahe 
treten, ihn nötigen, sich als Mensch zu fühlen.

Er stand schon eine Weile vor dem Fensterchen und 
räusperte sich leise. Als nichts erfolgte, pochte er an, mit 
der Spitze seines gekrümmten Zeigefingers. Der Kopf 
dahinter schrak in die Höhe und streckte sich sogleich 
aus dem zurückgeschobenen Schalter.

»Sie wünschen?«, fragte er heiser.
Unrat bewegte zuerst nur die Lippen. Sie sahen einan-

der an, er und der abgedankte Schauspieler mit den tie-
fen, blauschwarzen Zügen, der flachen Nasenspitze und 
dem Klemmer darauf. Unrat brachte hervor: »So? Sie 
geben denn also den ›Wilhelm Tell‹. Das ist recht von 
Ihnen.«

Der Kassierer sagte: »Wenn Sie meinen, wir tun’s zu 
unserm Privatvergnügen.«

»Das habe ich Ihnen nicht unterstellen wollen«, ver-
sicherte Unrat, voll Angst vor Verwickelungen.

»Man verkauft ja nischt. Bloß, dass die klassischen 
Vorstellungen in dem Pachtvertrag drinstehn, den wir 
mit der Stadt haben.«

Unrat fand es geboten, sich bekanntzugeben.
»Ich bin nämlich der Professor Un – der Professor 

Raat, Ordinarius der Untersekunda am hiesigen Gym-
nasium.«

»Sehr angenehm. Mein Name ist Blumenberg.«
»Und ich würde recht gern mit meiner Klasse die Auf-

führung eines klassischen Dichterwerkes besuchen.«


