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Meiner Familie und
dem wunderbaren Fleckchen
Erde da oben!






»Schlift ein Lied in allen Dingen,
die da traumen fort und fort ...«
JOSEPH VON EICHENDORFF






1.
Ada

Ich habe was, was du nicht hast. Ihr Spiel auf Auto-
fabrten. Toni, die immer hinter dem Beifabrersitz
und der Mutter safS, geborte die rechte Halfte der
Welt, ihr, Ada, die linke. Der Himmel ziblte nicht mit,
nur das, was auf der Erde war. Die Strafle war die
Trennlinie. Und gebannt schauten sie hinaus. Toni,
drei Jabre dlter, ganz die Mutter mit ihren dunklen
Haaren und den blauen Augen, sab durch das rechte
Seitenfenster, was sich wobl alles auf ibrer Seite
zeigen wiirde, und Ada auf das, was links kam. Die
Welt war eine Wundertiite. Auf Tonis Seite erschien
gerade ein Reh, bei Ada kurz darauf eine Herde gra-
sender Kiibe. Toni gehorte ein Bauer auf einem Mdbh-
drescher, Ada eine kleine Strohdachkate, die auch
schon mal bessere Tage gesehen hatte. Immer wieder
blickten sie hiniiber, was die andere wobl gleich
bekdame. Einmal verfiel Toni in einen Schreikrampf.
Minutenlang war bei ibr nichts gewesen aufSer 6den
Feldern mit Strommasten. Ada dagegen hatte einen
Forster, drei Hdiuser, einen stillgelegten Babnhof und



zwei Fahrradfabrer auf einem Feldweg abbekommen.
Toni schrie so lange, bis der Vater am StrafSen-
rand anhielt. Die Mutter wandte sich fragend nach
hinten, und Toni forderte unter Tranen, sie miisse
mit Ada die Seiten wechseln. Unbedingt. Sofort. Sie
tauschten die Plitze, der Vater fubr weiter, es war
jedoch wie verhext. Kaum safS Ada auf der rechten
Seite, kamen dort die tollsten Dinge zum Vorschein:
ein ebrwiirdiges Herrenbhaus, davor Pferde auf der
Weide. Toni schmollte, denn sie ritt und liebte Pferde,
und links waren nur eine Baustelle und ein verfal-
lener Schuppen zu seben. Und dann stand rechts auf
einer Koppel ein Zirkus mit einem grofSen blauen
Zelt, Wobnwagen und Tieren. Einen faltigen Ele-
fanten, sogar einen Tiger im Kifig gab es. Und Ada
malte sich gerade aus, all das samt Seiltanzerin und
Messerwerfer zu besitzen und die Zirkusdirektorin
zu sein, da zischelte Toni: »Auch wenn ich links
sitze, gehort die rechte Hilfte der Welt trotzdem
mir!« Gegeniiber der Wiese mit dem Zirkuszelt, auf
der linken StrafSenseite, stand ein Clown. Er winkte
dem Auto mit seinen Programmzetteln in der Hand
und einem breiten Grinsen zu. Und Ada sagte nur:
»Dann gehort der aber mir! «

Jetzt safs sie selbst am Steuer und fuhr durch die-
selbe Landschaft, in der sie aufgewachsen war und

die sich kaum verdandert hatte seit damals. Ein paar
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Windrader waren dazugekommen. Mehr Mais-
felder. Ada liebte die Gegend, um diese Jahreszeit
besonders. Die Weizenfelder leuchteten sommer-
golden, die Knicks waren in sattem Griin, und auf
einer Weide standen gelassen Kiihe, deren braunes
Fell in der Abendsonne ebenfalls zu glanzen schien.
Es hatte offensichtlich geregnet, ihre Heimat wirkte
wie frisch aus der Waschanlage. Nach den holprigen
Landstrafsen, den vielen Kurven und der Allee bei
Hoby dann der magische Moment: der Blick aufs
Meer. Sobald Ada auf den Feldweg Richtung Ostsee
bog, lag es da, das Blau des Wassers, dartuber der
Himmel mit Wolkenbergen, von der Sonne ange-
strahlt. Wolken, das hatte sie damals von Maxim
gelernt, die nur am Meer so schon waren.

Der Weg bog nach rechts und fithrte nun am
Wasser entlang, Ada fuhr an der Scheune von Bauer
Jensen vorbei und an der weifSen Strohdachkate
von Greta Andersen mit der so einladenden blauen
Haustiir. Gretas Auto stand nicht davor, und die
Gardinen waren zugezogen.

Ostern hatte Ada die Mutter hier in Gragaard das
letzte Mal besucht, und ihr fiel wieder ein, wie ihre
Mutter am Ostermontag in der Tir gestanden und
so lange gewinkt hatte, wie das Auto den Feldweg
entlangfuhr, und wie sie im Seitenspiegel ihre Mutter
kleiner werden sah und noch einmal hupte. Thr
Abschiedsritual.
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Jetzt erschien am Ende des Weges hinter alten
Kastanienbaumen das grofle zweigeschossige Haus,
»unsere Mochtegern-Villa«, wie ihre Mutter immer
gesagt hatte. Ein herrlich verwinkeltes, unperfektes
Haus mit einer hellen Fassade, die einen Anstrich
vertragen konnte, ein Haus, das ein Locationscout
vom Film vor Jahren fiir die Dreharbeiten zu einem
Schwedenkrimi hatte mieten wollen. Wochenlang
hatte er Nora Hoffmann umworben und mehrfach
die Summe erhoht, doch sie hatte sich nicht kaufen
lassen. Der Dreh hitte bedeutet, dass sie fiir Wochen
aus ihrem Haus vertrieben worden wire. Innen
hitten die Filmleute es sogar umgebaut. Mit der ihr
eigenen Klugheit hatte die Mutter gewusst, dass kein
Geld der Welt diesen Eingriff hiatte wiedergutmachen
konnen. Ada hatte damals gespuirt, dass ihre Mutter
das Angebot eher wegen des Hauses und seines See-
lenfriedens als um ihrer selbst willen abgelehnt hatte.
Denn dass das Haus eine Seele besaf3, davon war sie
stets iiberzeugt gewesen.

Es war ein seltsames Gefuihl, auf das Haus zuzu-
fahren, wie immer, und zu wissen, dass nicht ihre
Mutter die Tir 6ffnen und in den an den grofSen
Zehen ausgebeulten Hausschuhen im Windfang
stehen wiirde, nicht heute und auch an keinem der
nichsten Tage. Nie wieder. Zum Gliick musste Ada
diese ungewohnte Leere im Haus nicht lange allein
aushalten, Toni wollte gegen acht kommen.
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Die Stockrosen im Vorgarten waren in voller Bliite
und tanzten im Wind, ein BegrifSungskomitee in Rot,
Hellgelb und Rosa. Thr Vater hatte oft erzihlt, dass
er sich bei der Hausbesichtigung als Erstes in die
Stockrosen verliebt habe. Er war es, der unbedingt
ein Haus am Meer hatte haben wollen und dann
am wenigsten davon gehabt hatte. Seit uber zwanzig
Jahren lebte er nicht mehr, und Ada verband mit dem
Haus in Gragaard vor allem ihre Mutter.

Ada parkte vor dem Haus, wie sie es immer tat.
Als sie ausstieg, atmete sie tief die gute Luft ein, die
wie eh und je nach Ostsee, Heckenrosen und Strand
roch. Ein paar Mowen kreischten tiber ihr. Ada holte
ihre Tasche aus dem Kofferraum, schloss das Auto
ab, obwohl das hier draufSen nicht notig war, nahm
den Hausturschlissel, der an ithrem Schlisselbund
ganz selbstverstandlich hing, als gehorte Gragaard
noch zu ihrem Leben. Und so war es ja auch, obwohl
sie ihr altes Zuhause schon vor vierundzwanzig
Jahren zum Studium verlassen hatte. Beim Blick auf
den uppig blithenden Garten, der rechts vom Haus
lag, stellte Ada fest, dass die Natur dieses Jahr ein
paar Wochen frither dran war.

Sie offnete die Tur, betrat den Windfang, sah die
ordentlich aufgereihten Schuhe im kleinen Regal und
die Jacken ihrer Mutter an der Garderobe. Die Ord-
nung hatte die Mutter tiberdauert.

Ada trat in den dunklen Flur. Alles schien wie
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immer zu sein, ihre Mutter hatte ihr einfach nur ent-
gegenkommen miissen und sie umarmen. Ada spiirte
ein tiefes Bedauern. Sie hitte ihre Mutter viel ofter
in den Arm nehmen und ihr sagen sollen, dass sie
sie liebte.

Ada stief$ die angelehnte Tiir zum Wohnzimmer
auf. Der Flugel stand da, eine fast unsichtbare
Staubschicht auf dem schwarzen Lack, das helle
Ledersofa mit der karierten schottischen Wolldecke,
eines der vielen edlen Mitbringsel Tonis von ihren
Reisen, vielleicht noch von der Mutter so ordentlich
zusammengelegt, der sandfarbene Teppich mit dem
Blumenmuster und der alte Ohrensessel in beigem
Samt, in dem Nora Hoffmann einen grofSen Teil ihrer
Lebenszeit verbracht hatte und in dem sie vor sechs
Wochen eingeschlafen war.

Greta, die in der Kate den Feldweg entlang
wohnte, war wie jeden Vormittag mit Toffy, ihrem
Golden Retriever, spazieren gegangen und hatte sich
gewundert, dass im Wohnzimmer Fernsehlicht fla-
ckerte. Greta niherte sich tiber den Rasen an und
sah durch die Fensterscheibe Nora in ihrem Sessel.
Und als diese auf ein Klopfen nicht reagierte, betrat
Greta das Haus und konnte nur noch den Tod ihrer
Freundin und Nachbarin feststellen. Sie rief Toni an
und diese Ada.

Ada erinnerte sich noch genau an den Moment.
Sie war im Atelier gerade dabei, einen Blauton zu
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mischen, als das Handy klingelte. Sie ging bei der
Arbeit nicht bei jedem ran, aber als »Toni« im Display
erschien, war ihr sofort klar, dass es etwas Wichtiges
sein musste, normalerweise telefonierten die Schwes-
tern nicht tagsiiber. Sie telefonierten sowieso nicht
oft miteinander.

»Ada, zum Gliick erwische ich dich! Greta hat
mich gerade angerufen. Mama ist tot.«

Tonis Stimme brach ab, sie schluchzte.

Ada wusste nicht, wann sie Toni das letzte Mal
hatte weinen horen. Mehr noch durch das Schluchzen
ihrer Schwester als durch die Worte wurde ihr klar,
dass etwas Schlimmes, etwas Endgultiges passiert
war. Etwas, das ihr Leben durchriitteln wirde.

Ada musste sich setzen und liefs sich auf die Fens-
terbank nieder. Sie lehnte die Stirn an die kihle
Scheibe und sah uber die Dacher von Ottensen. Ein
Anblick, der ihr nur zu vertraut war, doch aus allem
schien die Farbe entwichen zu sein. Dabei horte sie
ihre grofSe Schwester, die sich, ganz Toni, schnell
wieder gefasst hatte.

»Mama ist vor dem Fernseher eingeschlafen, sie
sah ganz friedlich aus, sagt Greta. Ich fahre gleich
hin, kommst du auch?«

»Ja, klar«, antwortete Ada und wusste nicht, wie
sie in ihrem Zustand Auto fahren sollte. Die Welt da
draufSen war immer noch voller Grautone.

»Ada, bist du noch da? Vielleicht nimmst du besser
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den Zug, und ich gabel dich in Eckernforde am
Bahnhof auf.«

Ada ging in die Kiiche, wie sie es immer tat, wenn sie
in Gragaard ankam, o6ffnete den Kuhlschrank. Er war
leer. Absolut leer. Darauf war sie nicht gefasst. Ihre
Mutter hatte immer ihre Lieblingssorte Kase gekauft
und Bier kalt gestellt, und wenn Besuch kam, war der
Kiihlschrank voller guter Sachen. Ada musste sich hin-
setzen. Vom Kiichenstuhl aus am kleinen Holztisch sah
sie sich um. Die Einbaukiiche war schlicht mit ihrer
Front aus Kiefer und auch schon immer da gewesen.
Die Winde waren seit der letzten Renovierung apri-
kotfarben, nur die Decke war weifs. Das Spiilbecken
befand sich am Fenster Richtung Meer, und ihre
Mutter hatte oft gescherzt, dass niemand beim Top-
feschrubben so einen schonen Ausblick hatte wie sie.
Neben dem Herd hingen an einem Plastikhaken die
schiefen Topflappen, die Adas Nichte Julia unter ihrer
Anleitung in einem Sommer vor vielen Jahren gehakelt
hatte. Alles sah aus wie immer, und das machte es
umso bedriickender. Am oberen Kiichenschrank klebte,
befestigt mit Tesa, ein Foto von Toni und ihr, vor drei
Jahren am siebzigsten Geburtstag der Mutter aufge-
nommen, beide in hiibschen Kleidern und geschminkt.
Es hatte der Mutter gefallen, dass sich ihre Tochter fir
sie herausgeputzt hatten. Toni hatte den Arm um Ada
gelegt wie eine grofSe Schwester, und sie lachelten in
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die Kamera des Fotografen, den ihre Mutter fiir teures
Geld extra bestellt hatte. Beide hatten sie das als voll-
kommen tiberfliissig empfunden.

Morgens zur Bescherung waren sie und Toni
gemeinsam ins Esszimmer gegangen, Toni trug die
Torte, die sie gebacken und mit einer »70« aus rosa-
farbenem Zuckerguss verziert hatte, und zusammen
sangen sie Viel Gliuck und viel Segen, wobei Ada
recht eingerostet klang. Toni hatte eine schone
Stimme und war im Kirchenchor bei ibr zu Hause
die Stiitze des Soprans. Ihre Mutter safS am Esstisch
in einem eleganten Kleid und mit den frisch frisierten
Haaren. Sie ldchelte, stolz, geriibrt, voller Liebe. Ada
versuchte, nach kurzem Rauspern, auch etwas hoher
zu singen, doch das ging griindlich schief, und dann
summte sie nur noch leise mit. Wie das Gesicht ibrer
Mutter im Schein der Kerzen leuchtete, nachdem
Toni die Torte vor ibr abgestellt hatte!

»Fiir alle zwei Lebensjabre eine Kerze. Siebzig habe
ich nicht draufgekriegt«, erklirte Toni, nachdem sie
beide die Mutter umarmt und ibr gratuliert hatten.

»Wie schon ihr zusammen gesungen habt«, sagte
die Mutter noch, aber Ada wusste, dass das eine dip-
lomatische Umschreibung war.

Dann iiberreichten sie ihre Geschenke, und es war
wie so oft. Toni hatte eine edle Kaschmirstrickjacke
in einem Blau besorgt, das genau zur Augenfarbe
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der Mutter, die ja ibre eigene war, passte, und diese
hatte sie freudig ausgepackt. Fiir das Olbild von Ada
hatte sie nur ein knappes »Danke, Schatz« iibrig.
Ihre Mutter legte es auf den Gabentisch, es war
ein Geschenk unter anderen. Die Strickjacke von
Toni hatte sie spdter am Tag angezogen, und Ada
konnte es irgendwann nicht mebr héren, dass alle
der Mutter sagten, wie gut ibhr die Farbe stiinde, und
wie sie jedes Mal stolz antwortete: »Von Toni!«

Sie feierten in einem Restaurant an der Ostsee mit
vierzig Gdasten, und der Fotograf hatte wie ein Fremd-
korper zwischen all den Leuten gestanden, steif, die
Kamera umgehdingt, und ab und zu ein verlorenes
Ldcheln in den Raum gesandt. Nur weil er ibr leidtat,
hatte Ada ein bisschen mit ihm und seiner Kamera
geflirtet, damit er das Gefiibl hatte, ein Mensch, ein
Mann zu sein. Dieser Flirtblick jedenfalls hatte zu
einem schonen Portrdt von ibr gefiibrt, ein Foto, das
ihre Mutter auf dem Nachttisch in einem Silber-
rabmen stehen und das Ada auch zu Hause bei sich
aufgestellt hatte. Arthur betrachtete es oft, wenn er
sie besuchte, und hatte mal gesagt, sie sihe darauf
aus wie eine Mischung aus einem Wildfang und einer
Femme fatale mit ibrer roten Lockenmihne.

Die Kiiche war unverindert, es fehlten nur die
Lebensmittel. Toni wollte welche mitbringen. Sie

und Toni waren die Ubriggebliebenen, die nun, gute
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finf Wochen nach der Beerdigung, anfangen wollten,
das Ubriggebliebene zu entsorgen. Das Haus sollte
verkauft werden. Ada war etwas mulmig zumute,
Toni und sie hatten lange nicht mehr so viel Zeit mit-
einander verbracht, aber gleichzeitig freute sie sich
auf die zwei Wochen. Wo auch immer ihre Mutter
jetzt war, sie wiirde es sich sicher wiinschen, dass
ihre beiden Tochter einander beistinden, sich nahe-
stiinden.

Eine Fliege brummte durch die Kiiche, setzte sich
vor Ada auf den Tisch, flog dann Richtung Kiichen-
schrank. Wie still ein Haus und wie laut eine Fliege
sein konnten, dachte Ada, und sie fragte sich, ob
Fliegen alter als sechs Wochen wurden und diese hier
ihre Mutter noch gekannt und zu Lebzeiten gedrgert
hatte.

Adas Handy klingelte. Toni war dran.

»Ada? Hallo, du, es tut mir wahnsinnig leid, aber
ich schaffe es heute nicht mehr. Tom fiahrt morgen
zu seinem Praktikum, und ich musste noch seine
Wische machen und seine Hemden biigeln. «

»Kann der das mit achtzehn nicht selbst?!«

»Er ist neunzehn, meine Liebe! «

In Ada stieg eine alte, sehr bekannte Wut auf ihre
Schwester auf. Immer war alles andere wichtiger.

»Dann wire ich auch erst morgen gekommen, ver-
dammt, jetzt sitze ich hier in diesem leeren Haus!
Wir hatten das doch ausgemacht.«
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»Tut mir leid, Ada, aber ich habe so Kopf-
schmerzen, mir wird das heute zu viel mit der Auto-
fahrt. Ich komme gleich morgen frith um halb neun
und bringe frische Brotchen mit, okay?«

»Na gut, bis dann.«

»Gute Nacht«, horte Ada ihre Schwester sagen,
dann legten sie auf. Gern hitte Ada noch etwas
geredet, aber Toni war einfach nicht die Schwester,
mit der man langer telefonieren konnte. Toni war
permanent beschaftigt, und das war schon immer so
gewesen.

Die Kiichenuhr zeigte kurz vor acht. Wenn Greta
da gewesen wire, hitte Ada ihr einen Besuch abge-
stattet. Greta freute sich immer tiber einen Klon-
schnack. Stattdessen ging Ada ins Wohnzimmer und
stellte den Fernseher an. Er war auf Standby, als
wartete er auf die Riickkehr von Nora Hoffmann.
Die vertraute Melodie erklang. In Hamburg guckte
Ada selten die Tagesschau, aber in Gragaard war es
ein festes Ritual.

Ada setzte sich in den Sessel neben den ihrer
Mutter, wie sie es immer getan hatte. Aber es war
nichts wie immer. Die Nachrichten lenkten sie ab,
Raketen, Panzer, das Chaos nach einem Sprengstoff-
anschlag, ein Selbstmordattentat, Verletzte, darunter
erschreckend viele Kinder, Sanititer, ein gesunkener
Frachter und Menschen, die gegen ihre Entlassung
demonstrierten. Die einzige positive Meldung: Am
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nachsten Tag sollte das Wetter hier an der Ostsee-
kiiste gut werden, und Ada nahm sich vor, an den
Strand zu gehen. Es folgte ein belangloser Fern-
sehfilm, den sie bald ausschaltete. Sie blickte aufs
Handy, vielleicht hatte Arthur eine SMS geschickt.
Nichts. Um diese Zeit saf$ er vermutlich zu Hause
bei seiner Familie.

Sie wurde ihn nicht anrufen, das war Teil der
Abmachung. Er meldete sich, wenn es bei ihm
gerade passte. Gestern Nacht noch war er bei
ihr gewesen. Sie hatten sich voneinander verab-
schiedet, zwei Wochen lang wiirden sie sich nicht
sehen. Ada unterdriickte den Impuls, ihm eine SMS
zu schreiben, stattdessen wihlte sie die Nummer
von Ellen. Leider kam nur das »Hallihallo, hier ist
der telefonische Assistent der Familie Krug-Brauer,
wir sind gerade nicht zu Hause, aber ihr konnt uns
gern ...«. Ada legte auf.

Ellen wire jetzt die Einzige gewesen, der sie von
dem leeren Kiihlschrank, der Enttduschung tiber
ihre Schwester, dem seltsamen Gefiihl, hier allein im
Haus zu sein, hitte erziahlen konnen. Ellen war auch
vor Jahren mal mit in Gragaard gewesen, und sie
und die Mutter hatten sich auf Anhieb blendend ver-
standen.

Ada war plotzlich hundemiide und beschloss, ins
Bett zu gehen.
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Thre Mutter hatte die Mddchenzimmer im ersten
Stock so gelassen, wie die Tochter sie nach dem
Abitur verlassen hatten. Die Turen standen offen,
als Ada in der oberen Etage ankam. Die Holzdielen
knarzten vertraut, es lagen noch die alten Flicken-
teppiche da, die Farben mit der Zeit verblasst.
Abgesehen von den beiden Zimmern der Madchen,
Ada hatte das kleinere Richtung Meer und Toni
das grofSe zum Garten hin, gab es noch ein Gis-
tezimmer und das sogenannte Biigelzimmer, frither
das Arbeitszimmer ihres Vaters. Und sie hatten hier
oben ein eigenes Bad, gefliest im typischen Oran-
geton der Siebziger, ein Bad, das heute fast schon
kultig war. Das Schlafzimmer ihrer Mutter war im
Erdgeschoss nach hinten zum Garten hinaus, unter
dem von Toni. Ada warf einen kurzen Blick in Tonis
Zimmer, auf die Regale mit den Reiterpokalen.
Dort hingen auch noch die Rosetten der Turniere,
gelb, rot, blau, die Toni frither am Wochenende von
irgendwoher mitgebracht hatte, wenn sie gerotet,
miide und nach Pferd duftend zuriickkam nach
Gragaard. Was hatte Ada ihre Schwester damals
um diese Rosetten beneidet, nun waren sie ausge-
blichen und angestaubt.

Fast ehrfurchtig betrat Ada ihr altes Zimmer, fiihlte
sich jedes Mal beim Uberschreiten der Schwelle gleich
junger. Das Plakat mit dem Madchen mit rotem Hut,
ein vergroflertes Aquarell von Nolde, das ihr Vater
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ihr zum finfzehnten Geburtstag geschenkt hatte, hing
an den apfelgriinen Wanden, die sie gemeinsam mit
Hannes an einem Wochenende angestrichen hatte. Sie
hatten sturmfreie Bude gehabt und erst Adas Zimmer
griin gemalt und dann im Geruch der Wandfarbe auf
der Matratze mitten im ausgerdumten Zimmer mit-
einander geschlafen, und Ada sah, als wire es gestern
gewesen, noch die getrockneten apfelgriinen Spritzer
auf Stirn und Wange von Hannes. Er war ihr erster
richtiger Freund gewesen, zwei Jahre waren sie mitei-
nander gegangen, eine Ewigkeit, wenn man zwischen
siebzehn und neunzehn ist.

Abgesehen von der Tatsache, dass Hannes unbe-
dingt im Norden hatte bleiben wollen und Ada davon
getraumt hatte, ein Jahr lang nach Paris oder London
zu gehen, hatten sie nach Adas Meinung gut zusam-
mengepasst, und sie war damals der unerschiitter-
lichen Ansicht gewesen, dass diese Liebe nichts so
schnell erschiittern konnte. Und dann war sie wih-
rend der Abifeten doch erschiittert worden, und zwar
von einem blassen blonden Midchen mit hochste-
henden Wangenknochen, einem breiten Becken und
viel zu dicken Waden, dem aber alle Jungs hinterher-
liefen. Silke Holm war die einzige Tochter des einzigen
Backers in Kappeln, dem nichsten grofleren Ort, wo
sich auch das Gymnasium befand. Ada selbst war
dann statt nach Paris oder London nach Kiel an die
Kunsthochschule gegangen.
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Marie, die Putzfrau, die, solange Ada denken konnte,
zweimal die Woche bei Wind und Wetter mit ihrem
alten Fahrrad von Maasholm hierher nach Gra-
gaard gekommen war, hatte das ganze Haus griind-
lich geputzt, auch die Fenster, damit alles einen guten
Eindruck machte auf potenzielle Kiufer. Und sie
hatte fiir Toni und Ada die Betten frisch bezogen.
Ada offnete das Fenster, liefS den so vertrauten
Geruch nach Meer und feuchtem Sand herein,
dann zog sie sich aus und legte sich einfach nackt
ins Bett. Drauflen war es immer noch nicht dunkel,
und der Abendhimmel hatte ein unnachahmliches
Blau. Fast metallic. Ada liebte die hellen Nachte mit
ihrem besonderen Licht, wenn sich die blaue Stunde
ewig ausdehnte, als wollte und wollte der Tag nicht
schlafen gehen.

Sie konnte sich nicht erinnern, wann sie das letzte
Mal hier im Haus allein tibernachtet hatte. Toni war
schuld, und Ada war sauer auf ihre Schwester, dass
sie sie in diese Lage gebracht hatte, denn sie fiihlte
sich auf einmal nicht nur wie der letzte Mensch am
Ende der Welt, nichts anderes war Gragaard, son-
dern auch so ausgeliefert wie lange nicht mehr. Klar,
sie war hin und wieder auch in Hamburg einsam,
aber dann war sie wenigstens in ihren eigenen vier
Wainden, und um sie herum waren vertraute Mobel,
Pflanzen, Bilder. Dies hier war das Zimmer einer
anderen Ada, die sie mal gewesen war und die nicht
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