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Fiir meine Schwestern
Die, die mich begleiten
Und die, die mir vorausgegangen sind.






Es ist seltsam, ein Kind zu sein,
das man nicht lieben kann.
Man ist unglicklich,
gleichzeitig aber auch frei.

Johanne Lykke Holm,
»Natten som foregick denna dag«






Prolog

Die Gruppe stand hinter der Kapelle. Ich kam vom See,
aber keiner bemerkte mich, bis ich ganz nah war. Im
schwachen Licht der Kirchenbeleuchtung waren ihre Ge-
sichter geisterhaft blass tiber den schwarzen Fracks. Es
war diese widerliche Clique mit den Koénigsnamen, Erik,
Gustav, Oscar, Magnus und dann er, Henrik Stiernberg,
der selbstverliebte Freund meiner Schwester.

Henrik sah mich als Erster. Offensichtlich hatte ich
ihn erschreckt, denn er sah zutiefst verangstigt aus, als
er mich fragte, was zum Teufel ich hier wolle. Ich starrte
ihn eine Weile schweigend an, dann begann ich zu lachen.

»Was lachst du so blod?«, fragte er. »Wieso bist du
immer so komisch?«

Ich antwortete nicht, weil ich nicht wusste, woriiber
ich lachte oder warum ich so komisch war.

»Lauf zuriick zum Ball, du Irre«, sagte Erik. » Geh rein
und tanz einen Walzer oder so was.«

»Mein Tanzpartner ist weg«, erwiderte ich.

In diesem Augenblick schlug meine Stimmung um, und
ich war den Trdanen nahe. Paul war schon eine Ewigkeit
verschwunden, und es war vollig sinnlos ohne ihn auf
dem Herbstball. Er hatte mir den ersten und den letz-
ten Tanz versprochen, und bald wiirde das Orchester in
der Turnhalle das letzte Lied spielen. Vielleicht hatte es
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das schon ldangst. Ich weif$ nicht, warum ich deswegen
so traurig war, weil mir eigentlich meine Tanzpartner gar
nicht wichtig waren — geschweige denn das Tanzen an
sich —, aber in diesem Fall ging es um Paul.

»Schau in seinem Zimmer nach«, sagte Erik. »Er ist
wahrscheinlich zu besoffen. «

Ich sagte, dass er dort nicht sei.

»Hier ist er auf jeden Fall nicht«, erklarte Henrik. »Du
wirst wohl weitersuchen miissen. «

Ich blieb stehen, denn mir fiel nichts mehr ein, wo
ich noch nach Paul suchen konnte. Am See und bei der
Trauerweide war ich schon gewesen, und sein Zimmer
im Internatswohnheim Talludden war leer. Die Bank bei
den Familiengrabern hinter der Kapelle war meine letzte
Hoffnung.

»Was ist los? «, fragte Henrik, als ich plotzlich schwankte.

»Mir ist... schwindelig«, sagte ich und streckte meine
Hand aus, um mich an einem Grabstein abzustiitzen. Ich
verschitzte mich und stiirzte. Als ich auf der Erde lag, sah
ich die Rose. Sie hatte dieselbe Farbe wie mein Kleid, und
sie hatte in Pauls Frackbrusttasche gesteckt.

»Paul muss hier gewesen sein«, sagte ich und hielt den
Jungen die gelbe Rose entgegen.

»Was redest du da?«, fragte Henrik. »Wir haben dei-
nen kleinen Freund nicht gesehen.«

Ungefihr ab diesem Punkt begannen unsere Geschich-
ten sich zu trennen.
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Kapitel eins

Charlie versuchte, in dem nach hinten geneigten Stuhl
eine bequeme Position zu finden. Links von ihr saf$ Eva,
ihre Psychologin.

Eva hatte gerade mit ihr die Rahmenbedingungen fir
ihre Sitzungen besprochen. Es war wichtig, sich an die
festgelegten Zeiten zu halten, zu sagen, wenn man sich
mit etwas nicht wohlfiihlte, und zu wissen, dass alles, was
in diesem Raum besprochen wurde, natiirlich nicht nach
auflen drang.

Eva sprach freundlich, doch an ihrem Blick merkte
man, dass sie auch streng sein konnte, falls notig. Charlie
hatte sie recherchiert, sie war Mitglied im Fachverband
der Psychologen und hatte fiinfzehn Jahre Berufserfah-
rung. Das war Charlies erste Bedingung gewesen, als
Challe forderte, sie musse sich therapeutisch behandeln
lassen. Sie wiirde nur zu jemandem mit professioneller
Ausbildung gehen, nicht zu irgendeiner selbstgefalligen
Person, die gerade mal einen mehrwochigen Kurs zum
Thema »Personliche Entwicklung« absolviert hatte. Sie
wollte auf keinen Fall Zeit bei jemandem verschwenden,
der Allgemeinplatze daherplapperte oder zu viel iiber sich
selbst sprach. Am liebsten wiirde sie sich das Ganze so-
wieso ersparen, weshalb sie die erste Sitzung so lange
rausgeschoben hatte wie moglich. Sie hatte versucht,
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Challe zu zeigen, dass es ihr gut ging, dass sie sich her-
vorragend um sich selbst und ihren Job kiimmern konnte,
aber nach den Ereignissen des Sommers vertraute ihr
Chef ihr nicht mehr uneingeschrankt.

Jetzt safs sie jedenfalls in dem unbequemen Stuhl in
Evas Behandlungszimmer. Der Regen rann in diinnen
Rinnsalen das Fenster herunter, hinter dem eine grofSe
Eiche mit buntem Herbstlaub stand.

»Charline, warum sind Sie hier?«, fragte Eva.

»Sie konnen mich Charlie nennen.«

»Warum sind Sie hier, Charlie? «

»Wegen meines Chefs. Er hat mir ein Ultimatum ge-
stellt. Er findet, dass ich Hilfe brauche.«

»Aha.« Eva musterte sie prufend, als ob sie sich eine
stille Notiz machte: eventuelle feblende Selbsteinsicht.
»Und finden Sie das auch?«

»Dass ich Hilfe brauche?«

»Ja,«

»Ja, schon, aber ich sifSe vermutlich nicht hier, wenn
das nicht die Bedingung daftr wire, dass ich meinen Job
behalten kann.«

»Erzahlen Sie bitte in groben Ziigen von sich. Ich weif3,
was Sie beruflich machen, aber sonst kaum etwas. «

»Was miissen Sie denn noch wissen?«, entgegnete
Charlie.

Eva lachelte und sagte, dass ein Mensch schliefSlich
mehr sei als nur seine Arbeit. Vielleicht konne sie einfach
ganz allgemein sagen, wer sie sei.

»Natiirlich«, antwortete Charlie. »Ich mag...« Sie un-
terbrach sich. Was mochte sie eigentlich? Lesen, trinken,
allein sein. Im Moment fiel ihr nichts ein, was nicht depri-
mierend klang. »Ich lese gern.«
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Sie sah, dass Eva eine ausfiihrlichere Antwort erwar-
tete, und wollte fast schon »Sport« als weiteres Hobby
angeben, aber warum sollte sie ligen?

»Waren Sie schon einmal in psychologischer Behand-
lung?«, fragte Eva nach einer Weile.

»Ja, ein paar Sitzungen als Erwachsene sowie eine lan-
gere Therapie als Jugendliche. Meine Mutter starb, als ich
vierzehn war. «

»Das ist ein schwieriges Alter, um einen Elternteil zu
verlieren. «

Charlie nickte.

»Und Thr Vater?«

»Unbekannt. «

»Ich verstehe. Wie war das Verhiltnis zu Threr Mut-
ter?«

»Es war ...« Charlie wusste nicht, was sie sagen sollte.
Kompliziert? »Meine Mutter war sehr speziell.«

»Inwiefern?«

»Sie war nicht wie andere Miitter. Ich kampfe sehr da-
gegen an, nicht wie sie zu werden.«

»Das ist ganz naturlich«, antwortete Eva, »dass man
nicht die Fehler der Eltern wiederholen will. Aber solange
Sie versuchen, nicht so wie IThre Mutter zu werden, bleibt
sie Thre Referenz. Erst wenn Sie unabhingiger von ihr
agieren konnen, werden Sie sich freier fihlen. «

»Ja,«

»Wir konnen spater noch dariiber reden. Mich wiirde
zuerst der Grund fiir das Ultimatum Thres Chefs interes-
sieren. Dass Sie eine Therapie machen sollen. «

Bettys Stimme meldete sich in Charlies Kopf. Die Sitze,
die sie immer sagte, wenn sie eine schlechte Phase hatte.
Ich habe das Gefiibl, als wiirden mich die Unterstrémun-
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gen nach unten ziehen. Wenn ich zu viel nachdenke, dann
sinke ich auf den Grund. Am besten also nicht nachden-
ken, nichts sagen. Sonst wird alles nur noch schlimmer.

»Der Alkohol war schuld «, antwortete Charlie. » Manch-
mal trinke ich zu viel. Bisher hatte ich es im Griff und
habe nur getrunken, wenn ich freihatte, und auch nicht am
Abend vor der Arbeit — oder dann zumindest nur wenig —,
aber in letzter Zeit habe ich diese Regel ofter gebrochen
und im Biiro dann nach Alkohol gerochen. Mein Chef
Challe ist eine wahre Spiirnase. «

»Vielleicht ist das Thr Glick gewesen«, sagte Eva. »So
konnten Sie sich rechtzeitig Hilfe suchen.«

»Woher wollen Sie wissen, dass es rechtzeitig war?«,
konnte sich Charlie nicht verkneifen.

»Sie akzeptieren Thr Problem und sprechen offen dar-
uber. Das ist eine sehr gute Ausgangslage.«

»Ich weifs es schon lange, konnte aber trotzdem nichts
dagegen tun. Ich bin mir also nicht sicher, ob das so viel
zu bedeuten hat.«

»Haben Sie nicht gerade gesagt, dass Sie das Problem
im Griff haben?«

»Es kam schon vor, dass ich die Kontrolle verloren
habe«, gestand Charlie.

»Und jetzt sind Sie hier.«

»]Ja, jetzt bin ich hier.«

Nach einigen Minuten oberflachlichen Gesprichs kehrte
Stille ein. Charlie betrachtete die gerahmten Bilder hinter
Eva an der Wand. Rorschachtests. Sie versuchte, Formen
in den Farbklecksen zu erkennen, um etwas iiber ihren
psychischen Zustand zu erfahren, doch Eva wollte mehr
uber ihre Arbeitsaufgaben wissen.

Charlie erzdhlte von ihrer Arbeit als Ermittlerin bei der
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Nationalen Operativen Abteilung, dass sie und ihre Kol-
legen bei schweren Verbrechen im ganzen Land hinzuge-
rufen wurden und die 6rtliche Polizei unterstiitzten.

»Wie sieht Thr sonstiges Leben aus?«, fragte Eva.

»Single, keine Kinder.«

»Um noch mal auf Thren Alkoholkonsum zuriickzu-
kommen«, fuhr Eva fort, ohne auf Charlies Familien-
stand einzugehen. »Wie lange wiirden Sie das schon als
Problem bezeichnen? «

»Ich weifd es nicht genau. Das kommt eher darauf an,
wen man fragt.«

»Ich frage Sie.«

»Seit ich angefangen habe, Alkohol zu trinken, habe
ich es geliebt, und ich habe schon immer mehr als andere
getrunken. Ich habe noch nie verstanden, wie man nach
nur einem Glas aufthoren kann. Aber ich wiirde mich
nicht als Alkoholikerin bezeichnen, nur weil ich mehr als
andere trinke. Es ist eher phasenweise. «

»Und wann begann die Phase, die unserer Sitzung
heute vorausging? «

»Ich kann mich nicht genau erinnern, aber vor ein paar
Monaten kam ich zuriick nach Gullspang, wo ich aufge-
wachsen bin. Eine Kleinstadt in Vistergotland«, fugte sie
hinzu, als sie merkte, dass Eva den Ort nicht kannte. »Ich
habe dort bis zum Tod meiner Mutter gelebt. Dann bin
ich nach Stockholm gezogen. «

»Hatten Sie hier Verwandtschaft?«

»Nein, ich kam zu einer Pflegefamilie. «

»Wie war das fiir Sie?«

Charlie wusste nicht, was sie darauf sagen sollte. Gab
es irgendetwas Berichtenswertes tiber das Leben in dem
kleinen Reihenhaus in Huddinge? Sie sah den Garten vor
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sich, den geharkten Kiesweg, die Blumenbeete, in denen
alles in Reih und Glied wuchs, den kleinen Apfelbaum,
der nie Friichte trug. Sie dachte an die erste Begegnung
mit den Pflegeeltern Bengt und Lena und ihrer Tochter
Lisen, wie die drei sie steif in ihr klinisch sauberes Heim
aufgenommen hatten. Von aufSen betrachtet war die neue
Familie genau das, was sich Charlie immer gewtinscht
hatte, wenn Betty ausgeflippt war: ruhige, ordentli-
che Menschen mit festen Schlafenszeiten, gemeinsamen
Mabhlzeiten und einer Mutter, die Turnbeutel packte und
Hausmannskost kochte, ohne zusammenzubrechen. Lena
lag nie auf dem Sofa und verlangte vollige Dunkelheit
und Ruhe. Sie veranstaltete nie ausufernde Feste oder lud
Menschen ein, die sie gar nicht kannte. Charlie dachte an
ihr kleines Zimmer im Reihenhaus, die frisch gewaschene
Bettwische, den Duft nach Waschmittel und Rosen. Fiibl
dich wie zu Hause, hatte Lena an diesem ersten Abend
gesagt. Ich hoffe wirklich, dass du dich hier wie dabeim
fithlst, Charline, und dass du und Lisen wie Schwestern
fiireinander sein konnt.

Doch Charlie hatte sich nie daheim gefiihlt in dem
Haus in Huddinge, und sie und Lisen wurden nie wie
Schwestern.

Eva rdusperte sich.

»Es hat funktioniert in der Pflegefamilie«, antwor-
tete Charlie schliefSlich. »Es herrschte Ordnung, und ich
konnte mich auf die Schule konzentrieren. «

»Das ist schon«, meinte Eva. » Aber gehen wir noch
mal zuriick zu dem Zeitpunkt, an dem die letzte Phase
begann. Sie sind Anfang des Sommers nach Gullspang ge-
fahren. Warum?«

»Aus beruflichen Grinden. Ein junges Madchen war
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verschwunden, Annabelle Roos. Vielleicht haben Sie von
dem Fall in der Zeitung gelesen. «

»]Ja, das habe ich.«

»Wir sollten die Arbeit der ortlichen Polizei unterstiit-
zen, und die Riickkehr war hart, sehr viel hirter, als ich
gedacht hatte.«

»Inwiefern?«

»Sehr viele Erinnerungen kamen wieder hoch, und
ich...«

Charlie sah vor sich, wie Annabelles magerer Korper
aus dem schwarzen Wasser des Flusses gezogen wurde,
sah Bettys Freund Mattias zwanzig Jahre vorher in den-
selben schwarzen Tiefen verschwinden. Sah zwei Mad-
chen mit einem weinenden kleinen Jungen zwischen sich,
lange vor ihrer Geburt.

»Und Sie...2«, fragte Eva und beugte sich vor.

»Nun, ich habe mich personlich in den Fall verwickeln
lassen. Und dann unterlief mir ein Fehler, und ich wurde
von dem Fall abgezogen, was mich schwer getroffen hat.
Als ich wieder in Stockholm war, dachte ich, dass sich
alles wieder einrenken wiirde, aber da hatte ich mich ge-
irrt. Es wurde sogar noch schlimmer. «

»Was wurde schlimmer? «

»Die Angst, ein Gefiihl der Sinnlosigkeit, Schlafpro-
bleme. Ich schlafe schlecht, und wenn, dann habe ich Alb-
traume. «

»Beschreiben Sie sie.«

»Die Traume? «

»Ja,«

»Es hat angefangen, als ich aus Gullspang zuriickkam,
zwischendurch war es ein wenig besser, aber jetzt arbeite
ich an einem Fall, der mich mehr mitnimmt, als ich es will. «
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Eva fragte nach dem Fall, und Charlie erzihlte von
den zwei jungen ermordeten Frauen aus Estland, die man
in einem Waldstiick am Stadtrand gefunden hatte. Eine
hatte eine dreijahrige Tochter, ein hohlaugiges, halb ver-
hungertes Madchen, das mindestens zwei Tage allein in
einer Wohnung gewesen war. Vor zwei Wochen hatte man
sie gefunden, und seitdem hatte sie kein Wort gesprochen.

Eva fand es nicht so verwunderlich, dass Charlie der
Fall an die Nieren ging, denn ein verlassenes kleines Kind
weckte bei den meisten solche Gefithle. Und das Mad-
chen hatte es doch geschafft?

»Sie war am Leben«, sagte Charlie. » Aber auch nicht
viel mehr. Heute Nacht habe ich getrdumt, es wire mein
Kind und ich die Mutter. Ich wollte nach Hause laufen
und es retten, aber das konnte ich nicht, weil ich ja tot
war. Im nachsten Traum war ich das Kind und... Sie ver-
stehen schon.«

»Nehmen Sie Medikamente?«, fragte Eva, ohne etwas
zu den Traumen zu sagen.

»Hundert Milligramm Sertralin.« Charlie verschwieg,
dass sie manchmal eine Sobril oder eine Schlaftablette
oder beides zusammen nahm.

»Sonst nichts? «

Charlie schuttelte den Kopf.

»Sie wissen vielleicht, dass Albtriume eine verbreitete
Nebenwirkung von Sertralin sind?«

Charlie nickte. Das wusste sie alles, aber sie nahm das
Medikament seit Jahren, weshalb die Traume sicher nicht
daher riihrten.

Eva verschriankte die Hande tiber dem Knie.

»Dieser Fehler, von dem Sie gesprochen haben«, fuhr
sie fort. »Dartiber wiirde ich gern reden.«
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Charlie dachte an den Abend und die Nacht in der
Motelbar zurtick. Die Lakritzshots in den Gldsern, der
Wein, das Bier, Johan. Sie war so dumm gewesen, zu-
rick in Stockholm Nachforschungen tuber ihn anzustel-
len. Wenn man nach vorne schauen wollte, musste man
Vergangenes abschliefSen und ruhen lassen, das wusste sie
ganz genau, doch stattdessen hatte sie immer weiter ge-
forscht. Erst wollte sie wissen, wo er wohnte, dann, ob
er unverheiratet war und ob Bettys Freund wirklich sein
Vater gewesen war. Alles schien zu stimmen.

»Charlie? « Eva sah sie an.

»Entschuldigung, was haben Sie gesagt?«

»Ich wiirde gern mit Thnen uiber den Fehler reden, den
Sie erwahnt haben. «

»Ach ja, genau. Ich kann mich nicht an alles erinnern,
aber ich habe zu viel getrunken und einen Journalisten
mit aufs Zimmer genommen. Am nachsten Tag standen
vertrauliche Informationen zu dem Fall in der Zeitung.
Aber ich habe nichts ausgeplaudert, auch wenn das natiir-
lich alle glaubten. Und ja, ich habe Arger bekommen. «

Eva wartete schweigend, ob Charlie noch mehr sagen
wiirde. SchliefSlich antwortete sie: »Hitten Sie die Nacht
mit dem Mann verbracht, wenn Sie ntichtern gewesen
waren? «

»Um Himmels willen, nein! «

»Warum nicht?«

Charlie wusste nicht genau, was sie sagen sollte, wes-
halb sie ehrlich erwiderte, dass sie keine Ahnung hatte,
wann sie das letzte Mal niichtern mit einem Mann ins
Bett gegangen war. War das schlimm?

»Was denken Sie?«, fragte Eva.

»Ich denke, dass es dumm war, aber sonst? Ich meine,
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wenn ich nicht im Dienst bin? Finden Sie solche fluchti-
gen Kontakte verwerflich? «

»Ist es Thnen wichtig, was ich davon halte?«

Charlie sagte, dass es das nicht sei, aber das stimmte
nicht. Denn wenn sie mit jemandem nicht zurechtkam,
dann mit Menschen, die urteilten.

»Es fdllt mir nicht leicht, darauf eine Antwort zu ge-
ben, aber sich fiir Sex zu entscheiden, anstatt Riicksicht
auf sein eigenes Wohlbefinden zu nehmen«, fuhr Eva fort,
»erscheint mir nicht besonders konstruktiv. «

»Aber doch auf jeden Fall besser als Alkohol?«

»Wenn ich es richtig verstanden habe, machen Sie ja
beides — Sex haben und trinken.«

Charlie seufzte, sah aus dem Fenster und folgte einer
vorbeifliegenden Amsel mit dem Blick.

»Ich sage nicht, dass Sex mit Fremden falsch ist. Ich
sage nur, dass Sie dariiber nachdenken sollten, warum Sie
es tun. Wozu es Thnen dient. «

»Reicht es nicht, dass es mir damit besser geht? Muss
es immer einen tieferen Sinn geben? Warum kann man
nicht einfach mal nur tun, womit es einem gut geht?«

»Naturlich kann man das. Aber das, was Thnen fiir den
Moment hilft, hilft Thnen vielleicht nicht auf lange Sicht. «

Charlie nickte. Das war erniichternd, aber wahr.

»Ich meine, einem drogenabhingigen Menschen geht
es auch gut mit seinen Drogen, fiihrte Eva weiter aus,
»aber das heifst nicht, dass...«

»Ja, ja, ich verstehe schon.«

Charlie begann zu bereuen, dass sie sich fir eine pro-
fessionelle Psychologin entschieden hatte. Es wire ein-
facher gewesen, sich mit einem frohlichen Lebenscoach
zu treffen, der ihr neue Yogastellungen und Meditation
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empfahl. Wenn sie sich auf die professionelle Hilfe ein-
liefs, wiirde sie sehr tief in sich hineingehen mussen, und
sie wusste nicht, ob sie das schaffte. Sie war so mude.

»Sprechen wir noch mal tiber Thre Mutter«, sagte Eva.
»Wie war sie?«

»Sie war ... anders.«

Charlie sah auf die Uhr. Nicht weil sie wissen wollte,
wie lange die Sitzung noch dauerte, sondern weil sie Betty
nicht beschreiben konnte, selbst wenn sie ein Leben lang
dafiir Zeit hitte. Betty war voller Gegensitze und Kon-
traste gewesen, hatte Dunkelheit und Licht in sich ver-
eint, Kraft und Kraftlosigkeit. Als Charlie Psychologie
studierte, hatte sie versucht, eine Diagnose fur ihre Mut-
ter zu finden, doch nichts hatte richtig gepasst. Alle Kate-
gorisierungen schienen zu eng gefasst zu sein fur Betty
Lager.



Kapitel zwei

In einer halben Stunde begann die Morgenbesprechung.
Charlie hatte noch genug Zeit, als sie Evas Praxis verliefs.

Es hatte aufgehort zu regnen, die Luft war frisch. Der
Herbst war Charlies liebste Jahreszeit. Die Zeit der Fiul-
nis, hatte Betty immer gesagt. Betty, die schon vor Mitt-
sommer Panik bekam, wenn die Kirschbliiten abfielen.
Fur Charlie war der Herbst eine Wiedergeburt, ein Ver-
sprechen der Ordnung, Routine, Aufgerdumtheit. Sie
liebte den Duft von Hagebutten und neuen Biichern, alles
erinnerte sie an den Schulanfang nach den unsiglich lan-
gen und chaotischen Sommerferien. In diesem Herbst war
es anders. Wihrend sie vorgab, ihre Umgebung wahrzu-
nehmen, zu arbeiten, sich an Gesprachen zu beteiligen, zu
leben, wirkte alles auf widerspriichliche Weise tiberwalti-
gend und Angst einfloffend. Letztens war sie kurz davor
gewesen, eine Decke vor das Fenster im Schlafzimmer zu
hiangen, um das Licht auszuschliefSen, das zwischen den
Jalousienlamellen hereinfiel. Allein schon die Tatsache,
auf so eine Idee zu kommen, erschreckte sie. Sie wollte
nicht wie Betty werden. Niemals.

Charlie holte ihr Handy aus der Tasche, um zu sehen,
ob Susanne zuriickgerufen hatte, doch das hatte sie nicht.
Als der Fall in Gullspang abgeschlossen war, hatten sie
und Susanne einander versprochen, in Kontakt zu blei-
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ben und sich bald wieder zu treffen. In den ersten Wo-
chen hatte ihre alte Freundin fast jeden Abend angeru-
fen, wenn sie mit dem Hund Gassi ging. Sie hatten tiber
Susannes Ehe gesprochen, um die es schlechter stand als
je zuvor, und alles, was sich in ihren Leben anders ent-
wickelt hatte, als sie es sich vorgestellt hatten. Doch vor
einer Weile hatte Susanne keine Anrufe mehr angenom-
men und nur noch kurze Nachrichten geschickt, dass es
ihr gut gehe, wenn Charlie fragte, ob etwas passiert sei.
Es sei nur alles gerade etwas viel.

Charlie wihlte Susannes Nummer und lief$ es lauten, bis
sich die Mailbox einschaltete. Vielleicht musste sie einfach
respektieren, dass Susanne ihre Ruhe haben wollte.

Die Rezeptionistin Kristina war gerade aus dem Urlaub
zurick, aber obgleich sie vor der Abreise iiber nichts
anderes gesprochen hatte, hatte Charlie schon wieder ver-
gessen, wo sie gewesen war. Jetzt stand sie an der Kaffee-
maschine in der Kiiche beim Besprechungsraum und er-
zdhlte, wie toll es gewesen sei, die warme Luft, das warme
Meer, der warme Pool, und was sie alles gesehen hatte. Sie
sei ja so froh, dass sie weggefahren war, denn in Schwe-
den war es ja wirklich nicht warm gewesen, von den hei-
8en Wochen im Juni mal abgesehen, aber da hatte sie
ja arbeiten mussen. Und danach war der Sommer nicht
mehr richtig in Schwung gekommen.

Charlie versuchte, sich an den Sommer zu erinnern.
Sie hatte nie tiber das Wetter nachgedacht. Die wenigen
Male, die sie seit der Riickkehr aus Gullspang freigehabt
hatte, hatte sie verschlafen.

Kristina sagte, dass sie sich schon nach dem nichsten
Sommer sehne.
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»Ich nicht«, erwiderte Charlie und nahm ein Geback-
stiick von dem Teller auf dem Tisch.

»Machst du Witze? «

»Nein. Ich mag den Sommer nicht, genauso wenig wie
Urlaub oder Feiertage und all das. Ich mag auch nicht
verreisen«, fugte sie hinzu und bereute ihre Worte im
selben Moment, denn sie wusste genau, dass es Zeitver-
schwendung war, Kristina ihre Eigenheiten erkldren zu
wollen. Warum lernte sie es einfach nicht, die Klappe zu
halten? Wie oft hatten sie sich schon in endlose Diskus-
sionen uber die unwichtigsten Themen verstrickt, weil
sie sich Uber etwas gedrgert hatte oder schlicht und er-
greifend gelangweilt gewesen war? Mit Kristina konnte
man iiber Rezepte, das Wetter und Quadratmeterpreise
fur Wohnungen reden. Einfache, gewohnliche, konkrete
Sachen.

»Das ist aber schon ganz schon traurig«, sagte Kris-
tina, »den Sommer nicht zu mogen. «

»Warum denn? Es gibt doch noch mehr Jahreszeiten
als den Sommer, es ist also viel trauriger, nur dafir zu
leben. Und wenn man von jedem Tag enttduscht ist, an
dem die Sonne nicht scheint, wie viele Tage gibt es denn
dann noch, an denen man glicklich sein kann, wenn man
unbedingt so viel Gliick wie moglich anhdufen will? «

Kristina starrte sie mit leerem Blick an.

»Himmel«, sagte sie schliefSlich. »Du musst doch nicht
gleich aggressiv werden, nur weil ich mich ein wenig tiber
das Sommerwetter und die Jahreszeit beschwere. «

»Ich bin nicht aggressiv, ich finde es nur nicht okay,
dass du mich als traurig bezeichnest.«

»Ich habe nie gesagt, dass du traurig bist.«

Hugo kam in die Kiiche, und Kristina strahlte.
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»Du warst im Warmen, wie ich sehe«, sagte er.

Er ldchelte Kristina an und nickte Charlie kurz zu.

Kristina vergafd Charlie und erzihlte wieder von der
Hitze, was sie alles gesehen hatte, den Ausfliigen. Dann
unterbrach sie sich plotzlich und gratulierte Hugo mit
den Worten, ein kleiner Vogel hitte ihr da was gefliistert.

»Danke«, erwiderte Hugo. » Wir freuen uns sehr.«

Er warf Charlie einen Blick zu.

»Hast du es schon gehort, Charlie?«, fragte Kristina.
»Hier wird jemand Vater!«

»Nein, aber jetzt erfahre ich es ja.« Charlie wandte
sich zu Hugo und lachelte, so breit es ihr moglich war.
»Wie schon. Alles Gute fur euch.«

»Danke«, sagte Hugo und errotete.

Wenigstens schimt er sich, dachte Charlie. Das ist
schon was wert.

»Und wie geht es Anna?«, fragte Kristina, die die ange-
spannte Stimmung im Raum nicht bemerkte.

»Anfangs ging es ihr ganz schon schlecht«, erzihlte
Hugo, »aber jetzt ist es gliicklicherweise besser. «

»Kommst du nicht zur Teamsitzung? «, fragte Kristina,
als Charlie sich erhob und zur Tir ging.

»Doch, aber bis dahin sind es ja noch drei Minuten. «

Charlie ging zur Toilette und liefs eiskaltes Wasser tiber
die Handgelenke laufen. Das hatte Betty ihr beigebracht.
Wenn das Blut kocht und der Schiddel brennt, dann ist
eiskaltes Wasser das Beste. Halte die Handgelenke so,
nein, zieh sie nicht weg, bald spiirst du nichts mebr, bist
wie betdubt. Halte aus, Liebling. Halte durch. Na, spiirst
du es jetzt? Spiirst du, wie sich alles einfach auflost?

Charlie schloss die Augen, versuchte alles zum Ver-
schwinden zu bringen, an gar nichts zu denken, nur ein
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weifles Zimmer mit weiflem Boden, weifler Decke, wei-
8en Winden ohne Fenster. Doch standig schob sich das
Gesicht von Hugos Frau dazwischen, die Hande auf den
Bauch gelegt, Hugos Arm beschiitzend um ihre Schultern,
die Freude tiber das Kind.

Noch vor einem Monat hatte Charlie mit Hugo ge-
schlafen. Er hatte in ihrer Stammbkneipe an der Bar ge-
standen, dummlich geldchelt und so getan, als wire er
rein zufdllig dort. Als er sie zu einem Drink einladen
wollte, hatte sie zuerst abgelehnt, gesagt, dass sie privat
fertig miteinander seien, doch er hatte nicht nachgelassen.
Sie kénnten doch wohl etwas zusammen trinken und dar-
uber sprechen, was zwischen ihnen gewesen war. Schliefs-
lich hatte Charlie nachgegeben, aber nur diesen Drink,
hatte sie gesagt, und nicht noch einmal ihre Affire durch-
kauen. Sie wusste alles, was sie wissen musste: Hugo war
ein feiger und verlogener Kerl, der zu viel von sich selbst
hielt. Das wusste sie alles, doch ihre Gefiihle lieflen sich
davon nicht beeindrucken. Charlie bekam oft zu horen,
dass sie ein rationaler Mensch sei, doch bei Hugo hatte
der Intellekt keine Chance gegen die korperliche Anzie-
hungskraft, denn als sie dort mit ihrem Long Island Iced
Tea safsen, wollte sie ihn nur noch mit nach Hause neh-
men und die ganze Nacht Sex mit ihm haben. Was sie
nach dem dritten Drink dann auch getan hatte.

Sei einfach nur froh, dass er nicht dein Mann ist, Char-
line. Was willst du mit so einem gewissenlosen Kerl?
Warum einem Mann obne Gewissen hinterberschmachten?

Charlie offnete die Augen. Sie wollte Hugo tiberhaupt
nicht. Das hatte sie irgendwann einmal geglaubt, weil sie
sich eingeredet hatte, dass er ein anderer war, viel tief-
griindiger. Aber er war nur...
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Er ist nur ein ganz normaler Mann, Liebling. Ver-
schwende deine Zeit nicht mit ibm.

Jemand driickte die Turklinke.

»Entschuldigung«, horte sie Anders’ Stimme vom Flur.
»Ich habe nicht gesehen, dass abgeschlossen ist.«

Charlie drehte den Wasserhahn zu, tupfte sich etwas
Wasser unter die Augen, trocknete sich die Hinde ab und
ging nach draufSen.

»Alles in Ordnung?«, fragte Anders.

»Ja, nur ein wenig erkaltet.«

»Wollen wir nach der Arbeit was trinken gehen? Das
letzte Mal ist schon ewig her.«

» Acht Monate«, bestitigte Charlie.

»So lange schon?« Anders runzelte die Stirn, als ob
er es nicht glauben kénnte. »Ja, stimmt wohl. Im letz-
ten Monat vor Sams Geburt war ich nur daheim und da-
nach... kein einziges Mal mehr unterwegs. «

»Maria wird dich nicht weglassen«, sagte Charlie la-
chelnd.

»Ich habe immer noch einen freien Willen. «

»Okay, dann trinken wir nach der Arbeit was.«

»Ich rufe Maria sicherheitshalber nur noch mal an«,
sagte Anders.

»Gut«, meinte Charlie. »Dann reden wir nachher noch
mal.«
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Kapitel drei

Nach der Besprechung bat Challe Charlie, kurz zu ihm
ins Buro zu kommen. Sie folgte ihm und schloss die Tur
hinter sich.

»Ich habe mir die Uberstunden und ausstehenden Ur-
laube der Abteilung angesehen«, eréffnete Challe das Ge-
sprich, als er sich an seinen Schreibtisch setzte.

»Und?«, fragte Charlie.

»Und ich war nicht iiberrascht, dass du noch die meis-
ten Urlaubstage hast.«

»Aha.«

»Willst du die Tage irgendwann nehmen? «

»Ich habe doch zwei Wochen im Juli Urlaub genom-
men. «

»Eineinhalb«, korrigierte Challe sie. »Und im letzten
Sommer nicht einmal eine Woche. «

»Ja, aber jetzt stecke ich mitten in einem wichtigen
Fall.«

»Alle Fille sind wichtig«, sagte Challe. »Wir haben
immer genug Arbeit.«

Charlie ahnte, worauf das Gesprach hinauslief. Gleich
wirde er sagen, dass niemandem damit gedient sei, wenn
sie sich personlich zu sehr in den Fall involvierte. Er kenne
das Muster, hatte er beim letzten Mal gesagt, als sie tiber
das Thema gesprochen hatten, dass die Fille mit jungen
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missbrauchten Frauen sie zu sehr mitnihmen, dass sie ris-
kiere, sich vollig zu verausgaben, was weder den Opfern
und deren Angehorigen noch ihr selbst niitze.

Charlie sah die nackten Frauenleichen vor sich, den
Blick des dreijahrigen Madchens in der Wohnung. Wie
sollte man da nicht hineingezogen werden?

»Ich will damit nicht sagen, dass du jetzt sofort Urlaub
nehmen sollst, Charlie. Ich finde nur, dass du — genau wie
alle anderen Menschen — zwischendurch lingere Erho-
lungsphasen brauchst. «

Grundsatzlich stimme sie ihm zu, antwortete Charlie,
gab jedoch zu bedenken, dass Menschen vielleicht unter-
schiedliche Erholungsbediirfnisse hatten.

Challe gab ihr recht, doch es sei auch seine Pflicht, ein-
zuschreiten, wenn er das Gefuhl habe, dass seine Leute
eine Pause brauchten. Denn niemand sei unentbehrlich.
Wie man an den vollen Friedhofen sehe.

Charlie verzog keine Miene bei seinem seltsamen Ver-
gleich. Stattdessen fragte sie ihn, ob ihr Gesprach etwas
mit den Ereignissen im Sommer zu tun habe.

»Das hat mit vielem zu tun«, sagte Challe. »Was in
Vistergotland passiert ist, deine Trinkerei, und du siehst
sehr mude aus. Ich habe schon viel zu viele ehrgeizige
Menschen in diesem Beruf untergehen sehen, und ich
kann es mir nicht leisten, dich zu verlieren. «

»Das tust du auch nicht«, antwortete Charlie und
schluckte den Zusatz herunter: Hast du nicht gerade ge-
sagt, dass jeder entbebrlich ist? Was willst du eigentlich?

»Das weifst du nicht, man kann ja schlecht beschlie-
Sen, keinen Burn-out zu bekommen. Das solltest gerade
du doch wissen. «

»Ja, das weifS ich, aber dann wire ich jetzt wohl schon
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an diesem Punkt. Und ich habe mir eine Therapeutin ge-
sucht. Ich habe alles getan, was du verlangt hast.«

»Was gut ist«, sagte Challe. » Aber ich finde trotzdem,
dass du ein paar Wochen am Stiick freinehmen solltest.
Zum Beispiel, wenn dieser Fall hier abgeschlossen ist.
Ich werde dich nicht zwingen«, fuhr er bei Charlies Blick
rasch fort, »aber denk dartiber nach.«

»Natiirlich. Das werde ich.«

Charlie verlief§ das Biiro ihres Vorgesetzten mit einem
leichten Erstickungsgefuhl. Sie mochte Challe sehr viel
lieber, wenn er den fordernden Chef spielte und nicht den
viterlichen.

Und wenn er schon so viel dariiber nachdachte, was
gut fiir sie war, dann musste er doch wissen, dass ein lan-
gerer Urlaub zu diesem Zeitpunkt katastrophal wire.
Womit sollte sie ihre Tage fiillen? Lesen? Und dann? So
ein Urlaub barg das Risiko, dass sie in die nachste Kneipe
ging, ein Bier trank, und noch eins, und wenn sie wieder
zu arbeiten anfing, noch erholungsbedirftiger sein wiirde
als jetzt.

Zuruck in ihrem Buro, widmete sich Charlie der zeit-
raubenden Suche nach Menschen aus der niheren Um-
gebung der beiden Estinnen. Es war ein einziges Durch-
einander aus Spitznamen, Prepaid-Telefonnummern und
Sackgassen. Es stresste Charlie, dass die Ermittlungen
nicht voranschritten. Die DNA der beiden Frauen war
nicht im System, und die wenigen Hinweise, die sie erhal-
ten hatten, fithrten ins Leere.

Nach einigen Stunden brauchte sie eine Pause. Um
sich von dem Fall abzulenken, tippte sie »Johan Ro« bei
Google ein. Das hatte sie schon linger nicht mehr ge-
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macht. Ein ihr unbekannter Artikel erschien als erster
Treffer. Was geschabh mit Francesca Mild? Charlie rief
den Text auf. In der Nacht vom 7. auf den 8. Oktober
1989 verschwand die sechzebnjihrige Internatsschiilerin
Francesca Mild vom Gutshof der Familie, Gudhammar,
aufSerbalb der Gemeinde Gullspdng in Vistergotland.

Charlie hielt inne und las den Satz noch einmal. Die
Gemeinde Gullspdng in Vistergotland. Dann das Jahr,
1989. Warum hatte sie kein Wort von diesem Madchen
gehort, als sie nach Annabelle suchten? Sie schuttelte den
Kopf und las weiter. Die Eltern waren an dem betreffen-
den Abend eingeladen gewesen, Francesca und ihre altere
Schwester allein daheim. Die Schwester war frith einge-
schlafen, und man hatte erst am nachsten Morgen ge-
merkt, dass Francesca verschwunden war.

Vor siebenundzwanzig Jabren ist Francesca Mild spur-
los verschwunden, und man weifS bis heute nicht, was
ibr zugestoflen ist. Es gab viele Theorien. Ihr Pass war
ebenfalls nicht auffindbar, weshalb man zuerst dachte, sie
ware freiwillig von zu Hause weggegangen.

Charlie scrollte weiter und las von Selbstmordverdacht,
Tauchgdngen im See und Gesprachen mit Klassenkamera-
den, Freunden und Verwandten. Alles war ergebnislos ge-
blieben. Ein Foto zeigte die Familie Mild auf einer grofSen
Steintreppe vor dem herrschaftlichen Haus. Ein Mann
und eine Frau hinter zwei Tochtern im Teenageralter, die
ungefahr gleich alt zu sein schienen. Alle lachelten steif,
aufSer der einen Tochter, die nur ergeben und zugleich
trotzig in die Kamera starrte: Francesca Mild.

Weiter unten war noch ein Foto. Es zeigte das Internat
Adamsberg, Schiler in dunkelblauen Uniformen, die Jun-
gen in Hosen, die Mddchen in Faltenrocken. Eine jiingere
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Version von Francesca Mild stand in der ersten Reihe,
das einzige Madchen. Sie hatte die Arme vor der Brust
verschrankt.

Was war ihr zugestofSen?

Charlies Blick blieb an Johans Namen unter dem Ar-
tikel hdangen. Sollte sie sich bei ihm melden? Nein, besser
nicht. Was sollte das denn bringen?



Francesca

Das Licht brannte in meinen Augen, als ich durch die Kran-
kenhaustiiren ins Freie trat. Nachdem ich uiber eine Woche
im Bett gelegen hatte, fithlte ich mich seltsam zerbrechlich.
Die Welt hatte sich veriandert. Ich weif$ nicht, ob es an den
Farben, den Gerduschen oder der Luft lag, aber etwas war
definitiv anders. Ich hielt mich an Papas Arm fest, schloss
die Augen und lief§ mich zum Auto fihren.

»Warum hast du die Augen zu, Francesca?«, fragte
Mama.

»Das Licht«, antwortete ich. »Das viele Licht tut weh.«

Papa nahm meine Hand von seinem Arm, doch ich tas-
tete mich mit ausgestreckten Hinden und geschlossenen
Augen weiter vor. Als ich einmal blinzelte, sah ich, wie
Mama zu Papa blickte und den Kopf schiittelte. Sie ertrug
es uberhaupt nicht, wenn ich mich wie eine Verriickte be-
nahm.

»Wohin fahren wir?«, fragte ich, als ich mich auf den
Riicksitz von Papas Sportwagen gequetscht hatte. Mit
meinen langen Beinen hitte ich vielleicht besser vorne sit-
zen sollen, aber um nichts in der Welt wiirde Mama sich
nach hinten setzen.

»Nach Gudhammar«, sagte Papa. Er hatte alle Bespre-
chungen in der Schweiz aufgeschoben. Erst da erkannte
ich den Ernst der Lage. Papa hatte noch nie Termine ab-
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gesagt. Ein Termin war ein Termin, eine Vereinbarung
eine Vereinbarung. Und auf dem Gutshof waren wir nur
zu Feiertagen und im Urlaub.

»Und dann?«, fragte ich. »Was sollen wir in Gudham-
mar machen?«

»Wir werden dartber sprechen, wie wir dir helfen kon-
nen«, erwiderte Papa. » Wir miissen uns in Ruhe unterhal-
ten, bevor wir beschliefSen, wie es weitergeht. «

»Warum soll ich nicht zurtick nach Adamsberg? «

»Das ist dir doch sicher klar.«

Ich antwortete, dass mir das tiberhaupt nicht klar sei.
Und wenn jemand das Internat verlassen sollte, dann
doch wohl Henrik Stiernberg und seine Freunde.

»Schluss mit dem Gerede tiber Henrik Stiernberg«, sagte
Papa. »Wir haben lange genug tiber ihn gesprochen.«

Ich dachte, dass ich nie genug tiber ihn wurde spre-
chen, nie genug dartiber wirde nachdenken konnen, wie
man ihn bestrafen konnte. Denn selbst wenn es stimmte,
was sie gesagt hatten, die Jungen der Konigsclique, dass
sie Paul am Ballabend nicht gesehen hatten, waren doch
alle schuld an seinem Tod. Seit Paul in Adamsberg ange-
fangen hatte, hatten sie ihn wegen seiner Kleider aufge-
zogen, seiner Art, beim Sprechen zu gestikulieren, seines
Dialekts. Sie hatten ihn verhohnt, weil er so viel las, im
Unterricht ins Philosophieren geriet, wegen seines Inter-
esses fur das Gehirn, den Korper, das Leben und den Tod.
Nicht einmal tiber seine Witze hatten sie gelacht, auch
wenn er der Lustigste von uns allen war. Sie quélten ihn
nicht nur psychisch, sondern rempelten ihn oft auf den
Gingen an, als wire er unsichtbar.

Ich bin wie ein Schwan, antwortete er immer auf meine
Frage, wie er es schaffte, ihnen keine reinzuhauen, das
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perlt alles an mir ab. Einmal habe ich ihn verbessert und
gesagt, dass Wasser nur an Ginsen abperlte, nicht an
Schwinen. Und Paul hatte gelacht und geantwortet, dass
es bei Schwinen genauso sei, dass die Kalte nie bis zu
ihrer Haut durchdringe. Aber egal, ob Gans oder Schwan,
es war ihm einfach gleichgtiltig, was eine Gruppe Arsch-
l6cher von ihm hielt.

Habe ich ihm das geglaubt? Ich erinnere mich, dass ich
dachte, ja, wahrscheinlich ist es das Beste, die ganzen Ge-
meinheiten einfach an sich abperlen zu lassen. Erst spiter
wurde mir klar, dass es nicht funktioniert hatte, dass die
Kilte trotzdem Pauls Schutzschichten tiberwunden haben
und bis in sein Herz gedrungen sein musste. Und dann
kam meine Schwester auch noch ausgerechnet mit Henrik
Stiernberg zusammen, dem Gemeinsten der Gruppe. Sie
hat sich nicht einmal von ihm getrennt, nachdem das mit
Paul passiert war. Als ich sie danach fragte, sprach sie mir
nur ihr Beileid aus, als wiren wir entfernte Bekannte: Der
Tod deines Freundes tut mir wirklich leid, Francesca. Im
nichsten Atemzug sagte sie, dass sie Henrik glaube, dass
sie ihn liebe, dass es niemals die Schuld eines anderen sei,
wenn ein Mensch sich das Leben nahm.

Ich dachte an meine Schwester, an ihre Besuche bei mir
im Krankenhaus. Beim ersten Mal weinte sie, als wire
ich tot, beim zweiten Mal, als ihr klar war, dass ich tber-
leben wiirde, weinte sie, weil ich furchtbare Lugen tiber
ihren Freund erzihlte. So etwas hitte ich frither schon ge-
tan, sagte sie und spielte damit auf meine Anklagen gegen
Erik Vendts grofSen Bruder an. Ich hatte nicht einmal die
Kraft, mich zu wehren.

»Und Cécile?«, fragte ich, als Papa auf die Autobahn
fuhr. »Was passiert mit Cécile? «

35



Papa sah mich im Riickspiegel an und sagte, dass nichts
mit ihr passieren werde.

»Ich fasse es nicht, dass ihr sie weiter dorthin gehen
lasst. «

»Du konzentrierst dich auf die falschen Dinge,
Francesca«, sagte Mama. »Du sollst jetzt nur daran den-
ken, gesund zu werden. «

Ich erwiderte, dass ich gesund sei. Krank sei dagegen,
wie man seine Tochter weiter auf eine Schule gehen las-
sen konne, die...

»Schluss jetzt mit dem Thema«, unterbrach mich Papa.
»Wir sprechen tiber etwas anderes. «

Ich wollte aber nicht tber etwas anderes sprechen. Ich
hatte es so satt, dass immer Papa bestimmte, iiber was
man reden durfte. Deshalb schloss ich die Augen und
gab vor zu schlafen, genoss die Erleichterung, wenigstens
nicht zuriick in die Schule zu missen.

Doch zuerst mussten wir noch in Adamsberg vorbei-
fahren und ein paar Kleider holen.

»Komm mit«, sagte Mama, als wir auf dem Parkplatz
stehen blieben. »Du kannst dich doch wenigstens von
Cécile verabschieden.«

Ich schiittelte den Kopf, weil ich mich nicht von Cécile
verabschieden wollte, aufSerdem wollte ich nicht riskie-
ren, Henrik Stiernberg oder einen der anderen zu tref-
fen. Denn dann wiirde ich wahrscheinlich einen Aufstand
machen. Das war eines meiner vielen Probleme: meine ge-
storte Impulskontrolle.

Als Mama und Papa gegangen waren, setzte ich mich
auf den Beifahrersitz und sah zu dem grofSen weifSen
Hauptgebdude des Internats Adamsberg. Der Ort hatte
etwas Abweisendes und Kaltes an sich. Ich dachte, wie
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unglaublich es doch war, wie lange ich es dort ausgehal-
ten hatte. Fast funf Jahre hatte ich vor jeder Mahlzeit
gebetet und damliche Lieder tiber die GrofSe der Schule
gesungen. Ich hatte das schlecht sitzende Jackett mit den
Adlern auf der Brust getragen, versucht, mich anzupas-
sen und eine gute Schulkameradin zu sein, aber letzt-
endlich hatte ich alles von der ersten Sekunde an verab-
scheut.

Um das Hauptgebaude herum waren die Wohnheime
verteilt: Majoren, Talludden, Norra und Hogsiter, in
dem ich seit meinem Eintritt in die Schule wohnte. Esse
non videri stand uber der Eingangstiir. Sein, ohne gese-
hen zu werden, hatte mir Papa erklart, als wir zum ersten
Mal durch das Schultor gegangen waren. Er sagte es, als
wiren das positive Worte.

Ich war erst elf, als ich ins Haus Hogsiter einzog, die
jungste Schiilerin von ganz Adamsberg. Cécile und ich
sollten beide in die sechste Jahrgangsstufe kommen, aber
in Parallelklassen, und wir sollten auch nicht zusammen
wohnen. Damit wir neu anfangen konnten. Mama wollte
das so. Als Papa am ersten Schultag meine Taschen in das
kleine Haus auf der Anhohe trug, konnte ich die Tranen
kaum zurtickhalten. Ich wollte nicht bei Menschen schla-
fen, die ich nicht kannte, und warum konnte ich nicht
wenigstens im selben Haus wie Cécile wohnen? Papa tit-
schelte meinen Kopf und sagte, dass ich hier die schonste
Zeit meines Lebens verbringen wiirde. So wie er.

Aber ich war nicht wie Papa, nicht wie Mama und
auch nicht wie Cécile. Ich war eine Fremde in der Welt,
eine Fremde in meiner eigenen Familie.

37



Beschreib sie mir, bat mich Paul einmal, als ich mich dar-
tiber beschwerte, wie ausgeschlossen ich mich fiithlte. Be-
schreib mir deine Familie.

Ich erzahlte ihm die Kurzfassung, dass meine Schwes-
ter eine Blenderin war, mein Vater ein Lugner und meine
Mutter... meine Mutter war eine im Wind flatternde
Papierpuppe.

Fiir Papa musste es sich wie personliches Versagen an-
fuhlen, dass seine eigene Tochter der Schule verwiesen
wurde, die fur ihn der Grundstein seiner Karriere gewe-
sen war. Rikard Mild hatte das Beste aus seiner Zeit in
Schwedens nobelstem Internat gemacht. Sein Bild hing an
der Wand vor dem Speisesaal, zusammen mit den Fotos
aller anderen Schiiler, die ihren Abschluss mit Bestnoten
in allen Fichern gemacht hatten.

Papa sah albern aus auf dem alten Foto. Das sorgfal-
tig mit Wasser gekimmte Haar klebte tiber der Stirn, die
Zihne waren schief.

Seltsam, dass er Mama erobern konnte, sagte Cécile
einmal, als wir uns das Bild zusammen ansahen. Dass
er mit seinem Aussehen Stockholms hiibscheste Frau be-
kommen hat.

Ich fragte, woher sie wisse, dass Mama Stockholms
htibscheste Frau war, und Cécile erwiderte, das habe Papa
erzahlt.

Ich sagte, dass Papa in Sachen Mama eine sehr un-
zuverlassige Quelle sei. Fur ihn war sie der perfekteste
Mensch der Welt, und da hatte er unrecht, denn wenn
man mehr als funf Minuten mit Mama verbrachte, war
einem klar, dass sie sehr viele Fehler hatte. Fiir die Papa,
ansonsten sehr klarsichtig, vollig blind war.
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Cécile sagte, dass das wohl Liebe sei, das Gute in einem
Menschen zu sehen. Sie wollte auch einen Mann heiraten,
der das Gute in ihr sah.

Ich antwortete, dass ich, sollte ich jemals heiraten, nur
einen Mann nehmen wiirde, der mich zum Lachen bringt
und nicht fremdgeht. Denn was spielten Beteuerungen,
man sei die perfekte Frau, fiir eine Rolle, wenn man am
Ende doch nur betrogen wurde?

Cécile sagte, dass ich nicht von Sachen reden solle, von
denen ich keine Ahnung hitte.

Ich erinnerte sie an Mamas und Papas nichtliche
Streite zu genau diesem Thema. Wenn wir hinter der Tir
gestanden und Mama weinen gehort hatten und wie Papa
alles abstritt. Und ich hatte genug von Papas Blicken und
seinen Hinden auf anderen Frauen gesehen, um zu wis-
sen, dass Mamas Anschuldigungen nicht aus der Luft ge-
griffen waren.

Mama und Papa liefSen sich Zeit. Ich wurde unruhig und
stieg aus dem Wagen. In der Zigarettenschachtel in mei-
ner Tasche war nur noch eine Zigarette. Trotzig stand ich
da, fir alle sichtbar, am helllichten Tag, und rauchte. Ich
hoffte beinahe, dass jemand aus dem Abschlussjahr oder
einer der Lehrer mich sehen wiirde. Es wire so schon,
unerreichbar fiir ihre Drohungen zu sein. Ich war ausge-
schlossen, allein, hatte nichts zu fiirchten, nichts konnte
schlimmer werden. Ich niherte mich dem Kiesweg, der
zum Schulgeldnde fuhrte, stellte mich neben die Inschrift
in Goldbuchstaben auf der Eisenplatte, die die Tore zu-
sammenhielt, und las die lateinischen Worter (in Adams-
berg war Latein immer noch die Weltsprache). No# est ad
astra mollis e terris via. Ich hatte vergessen, was das be-
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deutete, aber ich erinnerte mich, dass ich es bedangstigend
fand, als es mir jemand mal tibersetzte.

Mama und Papa waren nirgends zu sehen, wahrschein-
lich sprachen sie noch mit irgendeinem Lehrer. Ohne so
richtig zu wissen, warum, ging ich zur Kapelle. Da Got-
tes Haus immer offen war, trat ich ein. Langsam ging ich
den Mittelgang entlang bis zu dem Platz, an dem Paul
und ich immer bei den Gottesdiensten gesessen hatten.
Ich setzte mich und sah zu Jesus am Kreuz empor. Wie
oft hatte ich an diesem Platz schon an ganz andere Dinge
gedacht? Ich strich mit den Fingern tiber die Buchstaben,
die Paul in das Fach mit den Gebetbiichern geritzt hatte.
Gott ist t. Weiter war er nicht gekommen, weil Fraulein
Asp ihn erwischt und fir eine Verwarnung gesorgt hatte.
Jetzt suchte ich in meinen Taschen nach etwas Spitzem.
Im Krankenhaus hatte man mir alles abgenommen, wo-
mit ich mich hitte verletzen konnen, aber bei der Entlas-
sung hatte ich zumindest meinen Schlusselbund zuriick-
bekommen. Ich holte ihn aus der Tasche und vollendete
Pauls Werk. Gott ist tot.

Danach ging ich zum Auto zuriick.

Nach zwanzig Minuten kamen Mama und Papa mit einer
Tasche zuriick.

»Cécile lasst gruffen«, sagte Mama, nachdem sie mich
gebeten hatte, auszusteigen und mich wieder auf den
Riicksitz zu setzen.

Ich fragte, warum Cécile nicht mit zum Auto gekom-
men sei und mich selbst begruf$t hitte. Weil sie fiir den
Bundestest in Englisch lernen musse, sagte Mama.

Ich erwiderte, der Test sei im Friuhjahr.

Mama seufzte und meinte, dass sie es vielleicht falsch
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