




Marle ist erst Anfang dreißig und schon Witwe. Obwohl der Tod
ihres Mannes bereits zwei Jahre her ist, will die Erzieherin aus
Hamburg noch immer nicht wahrhaben, dass ihr Leben nun ohne
ihn weitergehen muss. Sie würde sich am liebsten vor der Welt
verstecken, will niemanden sehen. Nur ihr Schwiegervater Wil-
helm ist immer für sie da. Und ausgerechnet der möchte Marle
mit sanfter Gewalt zurück ins Leben schubsen. Genauer gesagt
nach Wangerooge, wo er ein kleines Haus gekauft hat. Marle muss
mit. Vielleicht wird ja die frische Luft auf der Nordseeinsel die Le-
bens- und Liebesgeister seiner Schwiegertochter wieder wecken.
Allerdings läuft Marle schon am Tag ihrer Ankunft einem Ein-
heimischen in die Arme, der als neuer Partner ganz und gar un-
geeignet scheint: Federico Carmaleonte. Der Sohn italienischer
Einwanderer gilt als einer der größten Frauenhelden der Insel.
Wilhelm glaubt, dass er Marle das Herz brechen wird, doch zum
ersten Mal seit zwei Jahren fühlt Marle sich lebendig.
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Für Claudia – danke für vierzig Jahre wunderbarer
Freundschaft





In ihren Träumen lebte er noch. Er schalt sie liebevoll, weil
sie wieder mal so schusselig war und die Autoschlüssel ver-
legt hatte, und er wunderte sich, dass sie deshalb so traurig
war.

Marle schreckte hoch und wischte sich mit beiden Hän-
den heftig über das Gesicht. Es half nichts. Sie sah ihn vor
sich. Konstantin. Groß, mit feinen, aristokratischen Ge-
sichtszügen, mit hellbraunem Haar, ergrauten Schläfen und
zärtlichem Blick.

In ihren Träumen war er kerngesund. Tränen schlichen
sich in ihre Augen.

»Verdammt!«, rief Marle laut und sprang aus dem Bett.
Von draußen drangen die Rufe der Möwen in ihr Schlafzim-
mer. Es klang, als würden die Vögel sie auslachen.

»Ihr habt ja recht«, erklärte Marle. Sie zog sich einen
Morgenmantel über und trat ans offene Fenster. »Nach all
der Zeit sollte ich wirklich damit aufhören.«

Ihr Blick ging zur Elbe hinunter. Ein riesiges Kreuzfahrt-
schiff hatte den Hamburger Hafen verlassen und strebte der
Deutschen Bucht zu. Es wurde von zwei Schleppern beglei-
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tet, die fröhlich auf den Wellen tänzelten. Zwei kleinere
Schiffe waren in die entgegengesetzte Richtung unterwegs.
Signalhörner erklangen, der frische Wind ließ die Fahnen
knattern, und es roch nach Flusswasser, vermischt mit ei-
nem fernen, salzigen Hauch Meeresluft. Am hohen Himmel
segelten weiße Schäfchenwolken nach Süden.

Früher hatte Marle diesen Ausblick geliebt. Am Tag, als
Konstantin sie zum ersten Mal mit in sein Elternhaus ge-
nommen hatte, war sie sofort verzaubert gewesen. Nicht
nur von der herrschaftlichen, weiß verputzten Villa aus der
Gründerzeit weit oben auf dem Süllberg im vornehmen
Blankenese, sondern vor allem von der Weite, die sich den
Augen darbot. Es gab keine Grenzen für den eigenen Blick,
keine hohe dunkelrote Backsteinfront direkt gegenüber wie
in Hammerbrook, dem Arbeiterviertel, in dem Marle aufge-
wachsen war.

»Wunderschön«, hatte sie geflüstert und das großartige
Panorama in sich aufgenommen. Es war ein bisschen wie
im Märchen gewesen. Bloß dass Konstantin kein Prinz war,
sondern Spross einer hanseatischen Kaufmannsfamilie –
und Marle war kein armes Aschenputtel, sondern eine junge
Frau, die sich in ihrem Beruf als Erzieherin ein gutes, aus-
gefülltes Leben aufgebaut hatte. Ihre Eltern waren viel zu
früh im Abstand von wenigen Jahren gestorben. Ihr Vater
bei einem Arbeitsunfall, ihre Mutter an einer verschleppten
Lungenentzündung. So hatte Marle gelernt, allein und stark
durchs Leben zu gehen.

Außerdem schlossen die meisten Märchen damit, dass
die beiden Liebenden glücklich und zufrieden bis ans Ende
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ihrer Tage lebten. Wobei dieses Ende in sehr weiter Zukunft
lag und nicht schon auf sie lauerte, bevor das dritte Ehejahr
herum war.

Marle stieß einen tiefen Seufzer aus und wandte sich
schnell ab. Diesmal kam keine Antwort von den Möwen. Of-
fenbar waren sie weitergeflogen. Stattdessen hörte sie jetzt
ein leises Klopfen an ihrer Zimmertür.

»Alles in Ordnung, Liebes?«, fragte ihr Schwiegervater.
»Aber ja«, gab sie betont fröhlich zurück. »Guten Mor-

gen!«
»Ich habe dich rufen hören. Brauchst du etwas?«
»Nein, Wilhelm, danke. Ich komme gleich runter.«

Kummer riss an ihrer Stimme. Sie hörte es selbst, konnte
aber nichts dagegen tun.

Ihr Schwiegervater entfernte sich, und Marle wandte
sich vom Fenster ab. Sie zog ein Paar Jeans an und streifte
ein T-Shirt über. Seit mehr als zwei Jahren kleidete sie sich
so. Im Winter ein Pulli zu den Jeans, im Sommer ein leichtes
Hemd. Als Konstantins Freundin und spätere Ehefrau hatte
sie einen eleganten Look gepflegt. Hosenanzüge, Zweiteiler,
und für die Feste in der feinen Hamburger Gesellschaft na-
türlich geschmackvolle Abendroben. Vor dieser Zeit jedoch
hatte sie Kleider geliebt. Bunt und geblümt, mit weiten Flat-
terröcken und in allen denkbaren Längen. Einen ganzen
Schrank voll hatte sie besessen. Ihre Kolleginnen in der Kita
hatten sie liebevoll »Hippiegirl« genannt und behauptet, sie
sei eine Zeitreisende aus den Sechzigern.

Marle lächelte bei der Erinnerung. Manchmal fehlte ihr
die Arbeit. Sie vermisste das glockenhelle Kinderlachen, die
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strahlenden Augen, die unschuldige Neugierde auf die Welt.
Sogar der Stress ging ihr ab. Wenn einige Kinder einen
schlechten Tag hatten, andere kränkelten, wenn schlechtes
Wetter einen Ausflug unmöglich machte, wenn sie länger ar-
beiten musste. All das war ihr Leben gewesen, und sie hatte
sich nützlich gefühlt.

Vorbei. Sie würde nie wieder die Kraft für diesen Job ha-
ben. Und sie könnte es auch nicht ertragen, Kinder um sich
zu haben, weil sie …

»Schluss jetzt!«, sagte sie laut. Solche Gedanken waren
verboten. »Ich will nur an den heutigen Tag denken!«

Manchmal half es, sich selbst Befehle zu geben. Manch-
mal hatte Marle dann wirklich ein paar Stunden Ruhe vor
den Erinnerungen.

Sie schlüpfte in flache Sandalen und band ihre rotblon-
den Haare zu einem lockeren Knoten.

Heute war ein wunderschöner Frühsommertag. Sie
würde mit ihrem Schwiegervater frühstücken und dann mit
ihm einen Spaziergang unternehmen. Unten am Strandweg,
wo er am liebsten entlangging. Sie könnten bis zum Elb-
strand laufen und sich zwei Sonnenliegen mieten. Es war
schließlich Sonntag. Marle lächelte. Wilhelm war ein wun-
derbarer Mensch – der beste Schwiegervater, den sie sich
hätte wünschen können.

Als sie ihr Zimmer verließ und die breite Marmortreppe
nach unten lief, versank ihr Traum von Konstantin in ihrem
Unterbewusstsein, und sie war bereit, den neuen Morgen
anzugehen.

Der Frühstückstisch war im Wintergarten gedeckt. Er
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gehörte zu Marles Lieblingsorten im Haus. Die große Fens-
terfront ließ Licht und Wärme herein, eine gemütliche Sitz-
ecke aus Korbmöbeln lud zum Entspannen ein, und ein lan-
ger Esstisch ermöglichte Mahlzeiten hier draußen, auch in
der kalten Jahreszeit. In großen Kübeln wuchsen Zitronen-
bäume, Palmen und purpurfarbene Bougainvillea. Weißer
Sternjasmin verströmte seinen betörenden Duft, und die
Blätter von zwei kleinen Olivenbäumen schimmerten silbrig
im Morgenlicht.

Mit leisem Missfallen bemerkte Marle feinstes Meißener
Porzellan auf blütenweißem Damast. Auch silberne Kaffee-
und Teekannen standen auf dem Tisch, dazu eine Kristall-
karaffe mit frisch gepresstem Orangensaft, ein großer Korb
voll mit Brötchen und Hörnchen, eine Schüssel mit Obst-
salat, mehrere Gläser Marmelade, Honig, Butter sowie eine
Aufschnittplatte, die für eine ausgehungerte Fußballmann-
schaft gereicht hätte.

Prompt drehte sich ihr der Magen um, und sie wusste
jetzt schon, sie würde nichts hinunterbekommen.

Warum musste Olga auch immer so übertreiben? Olga
Kowalsky war die Haushälterin ihres Schwiegervaters, und
Marle verstand sich gut mit ihr. Die ältere Frau war inzwi-
schen ihre einzige Freundin – aber beim Thema Essen waren
sie sich niemals einig.

Marle gab Wilhelm einen Kuss auf die Stirn und setzte
sich ihm gegenüber mit dem Rücken zur Fensterfront.

»Wir hätten auch draußen frühstücken können«, sagte
sie. »Es ist ein warmer Tag.« Auf der Terrasse stand der Gar-
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tentisch hinter einigen Büschen, die die Aussicht verdeck-
ten.

Wilhelm hob kurz die Schultern. »Olga meint, der Wind
wäre noch ziemlich kalt. Du weißt ja, wie sehr sie um meine
Gesundheit besorgt ist.«

Er selbst passte perfekt in dieses Ambiente. Zu einem
gestärkten weißen Hemd trug er eine dunkelblau melierte
Weste und eine maßgeschneiderte Leinenhose. Im Kragen
steckte ein seidenes Halstuch. Sein einziges Zugeständnis
an den Sonntag war das Fehlen eines Sakkos.

»Ja«, erwiderte Marle. »Sie verhätschelt dich. Kaffee, Tee
und Toast würden völlig ausreichen.«

Wilhelm nickte leicht. Obwohl sie aus verschiedenen
Welten stammten, waren sie beide von Natur aus beschei-
dene Leute. Marles Vater war dreißig Jahre lang Polier auf
dem Bau gewesen, Wilhelms Vorfahren hatten den Reich-
tum der Familie mit dem Gewürzhandel begründet. Sie
seien echte Hamburger Pfeffersäcke gewesen, erzählte er
gern. Vor zweihundert Jahren wurden fast alle Gewürze der
Einfachheit halber Pfeffer genannt, ganz gleich, ob es sich
um Ingwer, Zimt, Nelken, Safran oder Kumin handelte. Und
die Hamburger Kaufleute, die damit zu Geld kamen, hießen
im Volksmund schnell Pfeffersäcke.

Allerdings hatte sich eine gewisse Protzsucht seiner Ah-
nen spätestens bei ihm selbst verloren. Wilhelm Severin war
ein Mensch, der jegliche Verschwendung hasste. Seine Vor-
liebe für gute Kleidung war der einzige Luxus, den er sich
gönnte. Nun saß er mit leicht erschrockenem Gesichtsaus-
druck vor dem viel zu reich gedeckten Tisch. Von Natur aus
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ein hagerer, groß gewachsener Mann, hatte er noch nie zur
Völlerei geneigt.

Marle legte sich eine Serviette auf den Schoß und lä-
chelte. »Gib es zu, dir reichen eine Banane und ein halbes
Brötchen mit Orangenmarmelade.«

Wilhelm erwiderte das Lächeln, und sein gütiges Ge-
sicht legte sich in hundert Falten. »Stimmt, Liebes. Und
dazu drei Tassen Earl Grey. Aber wie um Himmels willen soll
ich dies der guten Olga beibringen?«

»Ich rufe gleich bei der Tafel an. Die Leute werden sich
mal wieder freuen.«

Sie tauschten einen verschwörerischen Blick, dann
nahm Wilhelm sich eine Banane und schälte sie bedächtig.

»Nachher machen wir einen schönen langen Spazier-
gang«, fuhr Marle fort. »So windig ist es gar nicht, wie Olga
behauptet.«

Wilhelm runzelte die Stirn. »Wolltest du heute nicht Be-
werbungen schreiben?«

Marle, die nach der Kaffeekanne greifen wollte, hielt
inne.

Mist!, dachte sie. Er mag ja auf die achtzig zugehen, aber
sein Gedächtnis funktioniert einwandfrei. Seit dem Winter
schon drängte ihr Schwiegervater darauf, dass sie in den Be-
ruf zurückkehrte. Es sei nicht gut, argumentierte er stets
aufs Neue, dass eine junge Frau untätig zu Hause herumsaß.
Und so hatte sie versprochen, sich um eine neue Anstellung
zu kümmern. Zuletzt hatte sie Anfang der Woche verkündet,
sie werde den Sonntag konzentriert ihren Bewerbungen
widmen.
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»Das stimmt«, erwiderte sie. »Aber ich dachte, es würde
regnen, wie schon die ganze Woche lang. Bei diesem herr-
lichen Wetter wäre es eine Schande, auch nur eine Stunde
drinnen zu bleiben.«

Wilhelm räusperte sich ein paarmal. »Ich fürchte, wir
müssen reden.«

Sein Ton war ernst, und Marle fröstelte plötzlich. Trotz-
dem tat sie unbeeindruckt. »Klar, liebster Schwiegerpapa.
Vielleicht auf unserem Spaziergang?«

»Nein, besser jetzt.«
Sie sah ihn an. Wilhelm erwiderte ihren Blick, ohne zu

blinzeln. Seine Lippen waren zu einem schmalen Strich zu-
sammengepresst, sein Kinn war leicht nach vorn gescho-
ben. Zum ersten Mal bekam sie eine Ahnung davon, wie er
früher gewesen sein musste. Als er noch das Bankhaus Se-
verin leitete, das sein eigener Urgroßvater nach dem Nieder-
gang des Gewürzhandels gegründet hatte. Ein kühler Kopf
und knallharter Verhandlungspartner. Auch Konstantin
hatte manchmal so ausgesehen, und das waren die Mo-
mente gewesen, in denen Marle ihm lieber aus dem Weg ge-
gangen war.

»Was … ist denn?«, fragte sie zaghaft und ärgerte sich,
weil sie so leicht einzuschüchtern war. »Habe ich etwas
falsch gemacht?«

»Ich wünschte mir, du würdest etwas falsch machen«,
erwiderte Wilhelm. »Das würde nämlich bedeuten, dass du
wenigstens irgendetwas versuchst. Aber du tust gar nichts.«

Marle zuckte zusammen wie unter einem Schlag.
»Ich … bin in Trauer.«
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Seine Stimme wurde weich, als er entgegnete: »Das weiß
ich, Liebes. Auch ich vermisse meinen Sohn schmerzlich.
Aber du trauerst jetzt seit … Wie lange ist es her? Zwei
Jahre?«

»Zwei Jahre, drei Monate, eine Woche und fünf Tage«,
gab sie wie aus der Pistole geschossen zurück.

»Gott im Himmel! Du zählst immer noch mit.«
»Ich will das gar nicht«, gestand sie. »Es ist wie ein

Zwang.«
In Wilhelms Blick lag nun tiefes Mitgefühl, aber auch

große Hilflosigkeit. »Ich weiß, Liebes, wie schwer es ist.
Aber du musst es aushalten und trotzdem vom Fleck kom-
men. Du brauchst eine Beschäftigung.«

Einen Moment lang dachte sie über seine Worte nach.
Er machte nicht klein, was geschehen war, er verstand, wie
es ihr ging – dennoch wollte er ihr einen Schubs geben. Es
fühlte sich gar nicht so verkehrt an.

Sie straffte die Schultern. »Du hast recht.«
Überrascht hob Wilhelm seine buschigen Brauen. Mit ei-

ner solchen Antwort hatte er offenbar nicht gerechnet.
»Das ist wundervoll«, meinte er vorsichtig. »Also wirst

du wieder in deinen Beruf zurückkehren?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Ich glaube nicht.«
Nachdenklich fuhr er sich durch sein noch immer dich-

tes, schlohweißes Haar. »Daraus schließe ich, dass du gar
nicht vorhattest, Bewerbungen zu schreiben.«

»Nein«, gestand Marle leise. »Hatte ich nicht.« Sie
schaute durch die große Fensterfront nach draußen. »Aber
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