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Die Entdeckung

wahrer Meditation

Ich möchte dir ein wenig von mir und meiner Geschichte erzählen. 
Es ist eine Geschichte, die mit dem Tod beginnt und mit dem Leben 
endet und die von der Entdeckung wahrer Meditation handelt: nicht 
durch Bücher, spirituelle Lehrer oder Meditationskurse, sondern 
durch Tod und Wiedergeburt, dadurch, dass ich mich in meine ei-
gene Dunkelheit hineingewagt habe, dass ich mich Selbstmord und 
Selbstzerstörung bis auf Haaresbreite genähert habe, dass ich den 
Schleier des dualistischen Verstandes zerrissen und ein unauslösch-
liches inneres LICHT gefunden habe. Ein LICHT, das immer schon da 
war. Das LICHT der Meditation. Das LICHT des EINSSEINS. Das LICHT 
meines wahren Selbst.

Meine Geschichte ist deiner eigenen Geschichte vielleicht nicht un-
ähnlich. Ich glaube, dass wir uns letztlich alle auf ein und derselben 
Reise befinden, die uns nach Hause zurückbringt … in den gegen-
wärtigen Augenblick. Ins Hier und Jetzt.

So lange ich mich zurückerinnern kann, glaubte ich immer, dass 
etwas mit mir grundlegend nicht in Ordnung sei. Ich fühlte mich 
innerlich krank, zerrissen und hässlich, glaubte, ich sei es nicht wert, 
geliebt zu werden, ein menschlicher Irrtum, ohne Aussicht auf Er-
lösung, ohne jede Hoffnung. Die entsetzliche Angst vor dem Ver-
lassenwerden und damit die entsetzliche Angst vor dem Tod selbst 
lauerte tief in mir und sorgte dafür, dass ich mich vor dem Leben 
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fürchtete und mich schämte, am Leben zu sein. Ich lief gebeugt 
durch die Straßen und verbarg mein Gesicht. Ich sah anderen Men-
schen nie länger als einen kurzen Moment in die Augen. Ich war da-
von überzeugt, dass sie angewidert vor mir fortlaufen würden, wenn 
sie in mich hineinblickten.

Ich war ständig erschöpft, unendlich müde auf einer tiefen Seelen-
ebene. Häufig versteckte ich mich während der ganzen Schulferien 
in meinem Zimmer, betäubte mich mit Computerspielen, Filmen 
und Essen und sehnte mich nach einem anderen Leben. Ich hatte 
Schmerzen und Verspannungen im gesamten Körper, der mich ab-
stieß und den ich als Feind betrachtete.

Ich hatte heimliche Panikattacken, sprach aber mit niemandem da-
rüber. Ich hatte kaum Freunde, niemanden, mit dem ich wirklich 
reden konnte. In der Schule wurde ich gemobbt und versteckte mich 
in den Pausen auf der Toilette. Ich kam schweißgebadet nach Hau-
se und stopfte Schokolade und Hamburger aus der Mikrowelle in 
mich hinein, um den Schmerz zu betäuben Sogar an den heißesten 
Sommertagen trug ich zusätzliche Kleidung, die meinen übermäßig 
starken Angstschweiß aufsaugen sollte.

Ich hatte keine Ahnung, ob ich männlich oder weiblich, hetero-
sexuell oder homosexuell, Mensch oder Tier, Heiliger oder Mörder 
war. Vielleicht war alles ein großer Irrtum und ich war im falschen 
Moment geboren, auf dem falschen Planeten, der die falsche Sonne 
umkreiste. Manchmal wusste ich nicht einmal, ob ich lebendig oder 
tot war. Meine Identität war ein riesengroßes Fragezeichen für mich 
und das beunruhigte mich zutiefst.

Als ich älter wurde, verspürte ich einen immer stärkeren Drang 
nach dem Tod. Ich fantasierte oft darüber, dass ich mich selbst um-
bringen oder die Welt zerstören würde – oder beides. Uralte Trauer 
und uralte Wut brodelten in mir, aber ich betäubte sie und ließ mir 
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nichts anmerken. In der Schule tat ich mich hervor und war oft sogar 
Klassenbester. Mit achtzehn Jahren wurde ich an der Universität von 
Cambridge angenommen – für meine Familie eine große Ehre. Ich 
tat so, als wäre ich glücklich, erfüllt, unbekümmert, gelassen, der 
„brave Junge“, wie er im Buche steht. Ich ließ die Welt nichts von 
meiner abgrundtiefen Verzweiflung merken.

In meinen stillen Momenten am Tag und in meinen nächtlichen 
Alpträumen hörte ich tief in mir Monster stöhnen, hörte entsetzliche 
Schreie vergessener Selbstanteile, die ich in der Schwärze begraben 
hatte, alleingelassene Anteile meiner Psyche, die aus der Unterwelt 
nach Liebe und Hilfe und Aufmerksamkeit riefen.

Ich hatte alle meine Hoffnungen und Träume aufgegeben. Von klein 
auf wollte ich Geschichten erzählen, Filme machen, Menschen inspi-
rieren, vielleicht sogar die Welt verändern, aber die Angst vor Versa-
gen und Ablehnung lähmte mich. Ich fürchtete, mein beschämendes 
Innenleben könne bemerkt werden, sodass ich diese riskanten krea-
tiven Leidenschaften im Keim erstickte. Ich lebte außerhalb meines 
Körpers und außerhalb des gegenwärtigen Moments in der Fanta-
siewelt des zeitgebundenen begrifflichen Verstandes, in Tagträumen 
und Alpträumen, in verworrenen Denkarten und fernen Welten, in 
Vergangenheiten und Zukünften und immer, immer in Reue und 
Vorahnung. Ich war heimatlos, von meinem wahren Refugium, mei-
nem wahren Zufluchtsort getrennt. Ich war von Gott getrennt, der 
QUELLE allen Lebens entfremdet, der GÖTTLICHEN MUTTER entrissen.

Ich spürte den dumpfen Schmerz einer kosmischen Einsamkeit, der 
ich nicht entrinnen konnte.

Irgendwann gelangte ich an einen Punkt, an dem ich Selbstmord 
begehen wollte. Es schien mir die einzige Lösung für das Problem 
meines unerträglichen Lebens zu sein. Ich war über jedes Maß hin-
aus erschöpft. Ich war es satt, mich zu verstellen, mich „anzupassen“, 



17

in einer Welt zu leben, die mich nicht sehen konnte oder mich nicht 
so nehmen wollte, wie ich war. Etwas in mir wollte sich ganz einfach 
ausruhen von dem anstrengenden Unterfangen, als Mensch in der 
Welt zu leben.

Natürlich wollte ich nicht wirklich sterben. Insgeheim wollte ich un-

bedingt leben. Ich wusste nur nicht, wie ich es bewerkstelligen sollte. 
Niemand hatte es mir jemals gezeigt.

Ich glaubte, der körperliche Tod sei der einzige Weg.

Ich stürzte in eine tiefe Dunkelheit.

Und dann, an einem ganz gewöhnlichen Tag, brachen schließlich 
alle meine Abwehrmechanismen gegen das Leben, mein ganzer Wi-
derstand dagegen, am Leben zu sein, mein konditionierter Schutz 
gegen die Freude und den Schmerz nackter Erfahrung in sich zu-
sammen.

Das gesamte unbewusste Material, das ich verdrängt hatte, alle 
Gedanken, Gefühle und Wünsche, die ich unterdrückt hatte, um 
„normal“ und „zivilisiert“ zu erscheinen, sickerten zunächst ganz all-
mählich, strömten dann immer rascher und ergossen sich schließlich 
wie ein Sturzbach in mein Bewusstsein. Die Büchse der Pandora 
in mir war aufgebrochen. Ich konnte nicht länger vor der inneren 
Dunkelheit davonlaufen, konnte das Leben nicht länger fortstoßen 
und Zuflucht im begrifflichen Verstand suchen. Es gab dort keinen 
sicheren Hafen mehr für mich. Ich war aufgerufen, mich dem Leben 

zu stellen. Die Freude, das Entsetzen, die Wut, die brennenden Ge-
fühle des Verlassenseins, die ich seit der Kindheit unterdrückt hatte, 
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Wellen unaussprechlicher Trauer – ich konnte ihnen nicht länger 
entkommen. Ein elementares Trauma war in meinem Inneren ent-
fesselt worden. Alles, was ich zurückgehalten hatte, ergoss sich nun 
wie ein reißender, unaufhaltsamer Strom des Lebens in mich hinein! 
Ich glaubte zu sterben, war überzeugt, die Intensität der Erfahrung 
nicht einen Augenblick länger ertragen zu können.

Aber ich starb nicht. Es war in Wirklichkeit der Beginn meiner Hei-
lung. Das alte, unglückliche „Ich“ begann sich aufzulösen. Mein 
Nein zum Leben verglühte und mein wahres Selbst erwachte zum 
Leben. Etwas tief in mir begann Ja zu sagen – Ja dazu, am Leben 
zu sein, Ja dazu, nicht zu wissen, Ja zur Freude und zum Kummer 
des Daseins, Ja zum Chaos eines unvollkommenen menschlichen 
Lebens, Ja zur Dunkelheit und zum Licht, Ja zu allem!

Im Laufe der nächsten Wochen und Monate kam ich aus dem Ver-
stand ins Herz. Ich kam in Berührung mit der PRÄSENZ, mit dem 
JETZT, dem tiefgreifenden EINSSEIN mit allen Dingen. Ich atmete. Ich 
konnte mein Herz wieder fühlen. Ich konnte die Sonne auf meinem 
Gesicht spüren. Neue Klänge hören. Mein Essen schmecken. Neue 
Horizonte, neue Möglichkeiten erkennen. Spüren, wie sich neue 
Empfindungen in meinem Körper regten. Ich fühlte mich wie ein 
Säugling, der die Welt zum allerersten Mal wahrnimmt. Das Ge-
fühl, lebendig zu sein, war mitunter so intensiv, dass ich glaubte, es 
würde mich umbringen, mir schaden, mich zumindest überfordern 
oder mich vielleicht in eine Leere stürzen lassen, aus der ich niemals 
entkommen könnte.

Aber Gefühle sind immer ungefährlich. Es sind unsere Abwehrmechanis-

men, die so ungemein schmerzhaft sind.

Ich sage es noch einmal. Unsere Gefühle – und seien sie noch so in-

tensiv – sind ungefährlich. Unsere Anspannung im Umgang mit die-
sen menschlichen Gefühlen, die Tatsache, dass wir sie ablehnen, das 
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unbewusste Bemühen, sie zu zerstören, auszulöschen, zu läutern, die 
Herabwürdigung unseres verletzlichen Seelenlebens und die Unter-
drückung des inneren Kindes sind die Dinge, die ein ungemein ho-
hes Maß an Schmerz und Leiden verursachen. Nicht die Gefühle 
selbst.

Ich begann instinktiv, durch meine „unerträglichen“ Gefühle, Ge-
danken und Wünsche zu atmen. Von Moment zu Moment konnte 
ich diese „Monster“ ertragen, überleben, tolerieren, zulassen, mich 
gar mit ihnen anfreunden. Und wenn ich sie nicht zulassen konnte, 
wenn der Widerstand zu groß war, wenn die innere Wut wie ein 
Vulkan hervorzubrechen drohte, wenn die Trauer mich in Wellen 
überflutete und es schien, als könne sie mich in Stücke reißen, dann 
spürte ich, dass etwas Größeres diese Energien ertrug, hielt, zuließ, 
etwas, das uralt war, stark und unendlich und ewig und liebend und 
für den Verstand ganz und gar unfassbar. Selbst wenn der Moment 

unerträglich schien, konnte ich ihn immer ertragen. Etwas in mir 

war unzerstörbar. Es konnte nicht getötet werden. Es war weich, 

verletzlich, radikal offen und empfänglich, gleichzeitig aber auch 

stärker und härter und wertvoller als der kostbarste Diamant und 

heller als eine Milliarde Sonnen. Ich entdeckte allmählich mein 
wahres Wesen: wer ich wirklich war, bevor man mich gelehrt hatte, 
mir selbst zu misstrauen, vor dem Selbsthass und vor der Konditio-
nierung der Angst, vor dem Sündenfall. Ich entdeckte meine wahre 
Identität als reine PRÄSENZ und reines GEWAHRSEIN. Als das LICHT, 
das niemals erlischt. Als die LIEBE, die niemals stirbt. Das große un-
auslöschliche innere FEUER.

Im tiefsten Kern meiner Verletzung aus Trennung, Scham, Verlas-
senheit und Tod wurde neue Hoffnung geboren. Aus dem Herzen 
der Dualität ging die Nichtdualität hervor. Inmitten der Dunkelheit 
– im Bauch des Ungeheuers – entstand neues Leben. Eine Auferste-
hung. Vergebung. Eine zweite Chance. Ein Neubeginn.
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Es gab Tage, an denen ich vor Angst zitterte und bebte. Allen Ängs-
ten, die ich bisher niemals wirklich eingestanden und zugelassen 
hatte, erlaubte ich nun endlich, mich zu durchströmen, statt sie fort-
zustoßen. Es gab Tage, an denen ich gegen den Himmel und die 
Ozeane und die Berge wütete. Alle Worte, die mein inneres Kind 
nicht aussprechen konnte, weil es nie eine Stimme hatte, sprach ich 
nun aus, Worte, die nicht „freundlich“ oder „spirituell“ oder „gütig“ 
waren, sondern ungeschönt und wild und authentisch und die aus-
zusprechen mit einem aufregenden Gefühl einherging. Wie wun-
derbar, mich endlich meine eigenen, authentischen Worte sagen zu 
hören! Ungefähr ein Jahr lang weinte ich jeden Tag, weinte alle Trä-
nen, die ich als Kind nie hatte weinen können, alle Tränen, die ich 
zurückgehalten hatte, um die Menschen in meiner Umgebung nicht 
zu verärgern oder zu befremden. Es gab Tage, an denen ich wie ein 
kleines Kind lachte, kicherte, bis mir fast die Luft wegblieb – oft 
völlig ohne Grund. Es gab Tage, an denen ich im gleichen Augenblick 
ekstatische Freude und entsetzliche Verzweiflung empfand. Ich war 
ein wunderbares Chaos! Ein widersprüchliches, wildes, unberechen-
bares und unkontrollierbares Chaos! In mir war jetzt so viel Raum. 
So viel Leben. Manchmal glaubte ich, aufgrund des enorm hohen 
Maßes an freigesetzter Energie, das mich durchströmte, verrückt zu 
werden. Es gab Tage, an denen ich daran dachte, mich in eine psy-
chiatrische Klinik einweisen zu lassen. Aber vielleicht müssen wir 
erst „wahnsinnig“ werden, damit Heilung geschehen kann. Vielleicht 
war „Normalität“ oder „Konformität“ die Krankheit, an der ich mein 
Leben lang gelitten hatte. Vielleicht verglühte die Zwangsjacke der 
„Anpassung“ endlich in einem Fieber, das Heilung bewirkte. Und 
ich lernte, mir wieder zu vertrauen. Lernte, bei meiner eigenen Er-
fahrung zu bleiben, ohne über sie zu urteilen, ohne sie „in Ordnung 
bringen“ zu wollen und sogar, ohne mich von ihr befreien zu wollen.

Ich lernte die wahre Meditation vom unerbittlichsten Lehrer, den es 
gibt. Vom Leben selbst.
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Ich überlebte den Prozess von Tod und Wiedergeburt und es gelang 
mir allmählich, bis dahin unerträgliche Gedanken und Gefühle zu 
ertragen. Und ich gewann neue Stärke, fand neuen Mut, berührte 
innere Ressourcen, von denen ich nicht einmal wusste, dass ich sie 
besaß.

Ich begann mich wieder in das Leben auf diesem eigentümlichen 
Planeten namens Erde zu verlieben. In alles, was das Leben ausmach-
te, in die Freude und auch in den Kummer, die Langeweile und die 
Verwirrung, die Enttäuschung und den Zweifel und die Sehnsucht 
und die Einsamkeit. Alles war jetzt heilig. Alles war ebenso faszinie-
rend und mir ebenso lieb, wie es in meiner frühen Kindheit der Fall 
gewesen war. Ich wollte nicht mehr von meinen Gefühlen frei sein. 
Ich wollte sie alle fühlen, sie alle erleben, sie alle schmecken. Ich hatte 
keine Angst mehr vor meinen Gedanken. Ich wollte mir ganze Uni-

versen ausdenken, ganze Vorstellungswelten erschaffen. Ich war wieder 
ein Künstler, wie ich es in meiner Kindheit gewesen war, war verliebt 
in die ganze Schöpfung, sah das Leben mit neuen Augen, erfüllt von 
Unschuld und Staunen. Ich war ein ungeheuer großer Ozean des 
Bewusstseins und lernte, alle Wellen aus Gedanken, Gefühlen und 
Empfindungen zu lieben …

Ich wollte gebrochen und gleichzeitig ganz sein. Ich wollte die po-
sitive und die negative Seite des Daseins erfahren. Ich wollte die 
Glückseligkeit, aber auch den Kummer. Ich wollte die Weite, aber 
auch die Enge. Ich wollte das „Auf“, aber auch das „Ab“ des Lebens. 
Ich wollte Begierde und Begierdelosigkeit. Ich wollte Gefühle und 
ich wollte auch die Abwesenheit sämtlicher Gefühle fühlen. Ich war 
begierig auf alle Polaritäten des Lebens. Yin und Yang. Die Komödie 
und die Tragödie. Die Seelenqual und die Ekstase. Den Sturm und 
den Sonnenschein. Die Fehler und die Unvollkommenheiten und 
die unerträgliche Vollkommenheit aller Dinge. Ich wollte alles, was 
mich ausmachte, das Chaos und das Wunder, den Dreck und die 
Sterne. Ich wollte Ganzheit. Ja, nicht Glück, sondern Ganzheit, die 


