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Louis Armstrong

Louis Armstrong war der vielleicht erste Star, und er ist bis heute ein
Markenzeichen des Jazz. Viele der von ihm gespielten Stiicke gingen
ins Standardrepertoire des Jazz ein, wurden - bis in die Gegenwart —
gecovert oder gesampelt. Sein Name ist selbst Uneingeweihten be-
kannt, Menschen, die noch nie ein Jazzkonzert besucht haben und
den Singer von »Hello Dolly« und 'What a Wonderful World: in
seinen frithen, so einflussreichen Aufnahmen der Hot Five und Hot
Seven nicht erkennen wiirden.

Louis Armstrong ist Legende und Mythos, und er selbst hat an
beidem kriftig mitgestrickt. Die Legende beginnt schon mit seinem
Geburtsdatum. Sein ganzes Leben lang feierte »Satchmo«, wie er von
seiner Fangemeinde liebevoll genannt wurde, seinen Geburtstag am
4.Juli, dem amerikanischen Unabhingigkeitstag. Das Jahr seiner Ge-
burt gab er stets als 1900 an - fiirwahr ein amerikanischer Mythos, so
alt wie das Jahrhundert, das durch seine Musik geprigt werden sollte.
Zweifel an seinem Geburtsjahr wurden Anfang der 198oer Jahre laut,
als der Jazzhistoriker und Armstrong-Biograph James Lincoln Collier
die Hypothese aufstellte, der Trompeter sei in Wahrheit zwei Jahre
zuvor, am 4. Juli 1898 geboren.! Mit Hilfe des in New Orleans leben-
den Regionalhistorikers Tad Jones deckte der Journalist Gary Giddins
in seiner Armstrong-Biographie 1988 dann das tatsichliche Datum,
den 4. August 1901, auf, das seither als das wahrscheinlich korrekte
gehandelt wird,” und belegt, dass Armstrong sich irgendwann um
1918 ein Jahr dlter machte, als er wirklich war. An den Legenden arbei-
tete Armstrong selbst flei8ig mit, etwa in zwei von ihm verfassten
Autobiographien oder in zahlreichen autobiographischen Skizzen,
die er an Freunde und Journalisten schickte, und von denen sich ei-
nige im Louis Armstrong Archive in Queens, New York, einsehen
lassen.

Wenn auch nicht genauso alt wie das Jahrhundert, so bleibt Arm-
strong doch gewissermafen so alt wie der Jazz. Dieses Buch erzihlt
die Geschichte von Louis Armstrong, der als Trompeter die Entwick-
lung des Jazz prigte, der als Singer eine neue Klangfarbe in die Mu-
sikgeschichte des 20. Jahrhunderts brachte und der als Entertainer zu
einem der beliebtesten Kiinstler Amerikas wurde. Es erzdhlt zugleich
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die Geschichte seiner Musik, die Menschen bewegte, die Musiker
auswendig kannten, die bis heute im kollektiven kulturellen Ge-
diachtnis der Welt weiterlebt und in ihrer Balance von Virtuositit,
swing und Energie nach wie vor ein Licheln auf das Gesicht all jener
zaubert, die sie zum ersten oder zum wiederholten Male horen.

Eine erste, erheblich kiirzere Fassung dieses Buches erschien 2010.
Seither haben weitreichende politische Entwicklungen in den Ver-
einigten Staaten auch den Blick auf die Kultur des Landes beeinflusst:
der erste schwarze Prisident, der zwischenzeitliche Siegeszug eines
rigiden Populismus, Polizeigewalt und terroristische Attentate auf
Schwarze und eine breite Bewegung, die sich dem strukturellen Ras-
sismus in System und Gesellschaft entgegenstellt. Die Bewegung
Black Lives Matter bestimmte einen GrofSteil des Diskurses der
Trump-Ara, und sie lief die Welt mit Erstaunen auf ein Land blicken,
das in vielem so fortschrittlich ist, dem es aber bislang nie gelungen
war, die eigene Erbsiinde — den Mord an der indigenen Bevolkerung,
die Sklaverei, den rassistischen Hass —in der breiten Gesellschaft auf-
zuarbeiten.

Dabei bietet die Geschichte der schwarzen Musik so viele Beispie-
le dafiir, wie Kultur Briicken bauen und versohnen kann. Die afro-
amerikanische Musik hat das 20. Jahrhundert wohl stirker geprigtals
irgendein anderes kulturelles Phinomen. Louis Armstrong wurde als
einer ihrer Stars dementsprechend von allen Seiten bedugt, mal hoff-
nungsvoll, mal skeptisch, mal zustimmend, mal ablehnend. Lange
Zeit wurde ihm vorgeworfen, sich dem weiflen Publikum anzubie-
dern, ein »Onkel Tom« zu sein und bei allem Erfolg die Ziele seiner
eigenen Community aus den Augen verloren zu haben. In den letzten
Jahren hat sich diese Einschitzung allerdings geradezu umgekehrt.
Nun wird Armstrong als politisch bewusster Kiinstler gefeiert, der
seinen afroamerikanischen Erfahrungsschatz einzusetzen verstand,
um sowohl sein schwarzes wie auch sein weifles Publikum zu errei-
chen. In dieser Lesart scheint in seinem breiten Grinsen, in den mit
ibertriebenem Lachen gespickten Ansagen ein wohl gesetztes double
entendre durch —jene Mehrdeutigkeit, die afroamerikanische Sprache
seit der Sklaverei nutzte, damit schwarze Amerikaner sich unterein-
ander verstindigen konnten, ohne dass die Weifden auch nur den An-
flug einer Ahnung hatten, worum es wirklich ging. Die vorgebliche
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Louis Armstrong spielt sich selbst im Film New Orleans, 1947.

(Fotoarchiv, Jazzinstitut Darmstadt)

»Unterwerfung« unter einen weifden Manager ist in dieser Lesart ein
geschickter Schachzug, mit dem sich auf die Realitit der gesellschaft-
lichen Verhiltnisse reagieren lisst, weil dieser innerhalb des von Wei-
L3en beherrschten Musikbusiness effektiver arbeiten konnte, als ein
schwarzer Agent dies je hitte tun kénnen. Somit werden Armstrong
fast schon subversive kulturelle Strategien zugeschrieben, mit denen
er fast unmerklich gesellschaftliche Perspektiven verindern konnte.
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Es ist also eine bewusste Entscheidung, dieser erheblich iiberar-
beiteten neuen Auflage meiner Armstrong-Biographie den Titel
»Black and Blue« zu geben und es damit nach einer frithen Aufnahme
des Stiicks von Fats Waller zu benennen, mit der Armstrong der poli-
tischen Forderung von Gleichberechtigung und gleicher menschli-
cher Wiirde Ausdruck verlieh. Denn bei aller Frohlichkeit war seine
Musik immer auch ein gesellschaftliches Statement. Die Tatsache al-
lein, dass er, der Junge aus dem Armenviertel von New Orleans, zum
Kulturbotschafter seines Landes werden konnte, zeigt die Wirksam-
keit der Strategien, die Armstrong anwandte, um die Welt ein Stiick
besser zu machen.

Egal wie man ihn sieht, Louis Armstrong steht auf einem Sockel,
nicht nur fir Jazzfans. In New Orleans gibt es eine tiberlebensgrofe
Statue des Trompeters, und die Verehrung, die man bei seinen Fans
genauso splirt wie etwa in der Dauerausstellung des Louis Armstrong
House Museum oder in vielen Verdffentlichungen iber ihn, trigt
Zige einer Heldenverehrung. Dabei taugt Armstrong paradoxerwei-
se gerade deshalb zum heldenhaften Vorbild, weil er nie ein Held sein
wollte, weil er sich selbst auch nie so verstand. Es war seine Authenti-
zitdt, die Menschen zu Lebzeiten anzog und bis heute fasziniert. Eine
Authentizitit, die sich durch seine Stimme genauso mitteilt wie
durch sein Trompetenspiel, durch seine Worte genauso wie durch
seine Gesten.

Good Ole Satchmo, der gute alte Satchmo: Selbst in den Denkmi-
lern fiir ihn aber, ob sie nun aus Bronze sind oder Vinyl oder Papier,
wirken die Strategien weiter, mit denen Armstrong die Welt verin-
dern wollte. Er schuf seine Kunstaus dem Wissen seiner Community
heraus, und er schuf sie mit dem Bewusstsein, fiir diese zu sprechen.
Er schuf sie aber auch in Kenntnis der Musikindustrie des 20. Jahr-
hunderts, fiir die Verkauflichkeit und Verkaufszahlen an erster Stelle
standen. Es war Louis Armstrong, der viele weifde amerikanische Ho-
rer und bald seine Fans auf der ganzen Welt erstmals mit dem Voka-
bular des schwarzen Amerika vertraut machte. Seine Popularitit
sorgte fiir einen Wandel der Klangideale in der Musik, fiir neue Per-
formancepraktiken, fiir ein gedndertes Bewusstsein dessen, was
Showmanship bedeutet. Sein Gesang beeinflusste die grofden Singe-
rinnen und Singer von Bing Crosby tiber Ella Fitzgerald und Billie
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Holiday bis Frank Sinatra. Seine improvisatorischen Fihigkeiten
machten aus der Ensemblekunst Jazz eine Musik, in der das Solo im
Mittelpunkt stand. Seine Bithnenprisenz hatte Einfluss auf Chuck
Berry im Rock oder Michael Jackson in der Popmusik. Seine Fahig-
keit, jedem Stiick Musik mit seiner Stimme oder seinem Instrument
den eigenen Stempel aufzudriicken, ermoglichte ihm grofte stilisti-
sche Offenheit bei der Repertoirewahl. Und sie ist ein Beispiel fiir die
Produktivitit des Jazz — eine Kunst, in der es eben nie um Allgemein-
giltigkeit geht, sondern immer nur darum, was just in diesem Mo-
ment, in dieser klanglichen Umgebung, mit diesen Musikerkollegen
und vor diesem Publikum wahr ist. In der Musik kénne man nicht
posieren, sagte Armstrong einmal, man koénne sich nicht verstellen.
Deshalb mag man vielleicht das hehre Heldendenkmal Armstrong
hinterfragen, wie man dieser Tage Denkmailern ganz allgemein reser-
vierter gegeniibersteht. Es zu stiirzen aber ist unmoglich, denn es
entstehtjedes Mal neu vor uns, wenn wir bewusst in seine Musik hin-
einhoren.

Nur wenige andere Jazzmusiker haben einen dhnlichen Status er-
reicht: Duke Ellington vielleicht, Charlie Parker, Miles Davis und
John Coltrane — aber das war es dann auch schon. Armstrongs Kunst
hat, wenn tiberhaupt, ein wenig darunter gelitten, dass insbesondere
die All-Star-Besetzungen, mit denen er ab Mitte der 1940er Jahre
meist auftrat, ihn als Musterbeispiel eines angejahrten und etwas
post-authentischen Dixieland abstempelten und dass viele Jazz-
freunde, die moderneren Stilen zugetan waren, ihn daher vielleicht
noch als Relikt alter Zeiten und als Jazzlegende akzeptierten, die
Kreativitit aber nicht mehr wiirdigen konnten oder wollten, die er bis
an sein Lebensende in seine Musik legen konnte. Er selbst hatte mit
dem Aufkommen des Bebop seine Probleme, die neueren Entwick-
lungen des Jazz in einer Linie mit dem zu sehen, was ihm die ewigen
Werte des Jazz waren: swing, Melodik, eine harmonische Komplexi-
tit, die dennoch immer noch in direkter Beziehung zu den harmoni-
schen Wurzeln der interpretierten Stiicke stand, Sanglichkeit, Tanz-
barkeit, Lebensfreude. Vielleicht war seine Entscheidung, mit den All
Stars zuriick zu seinen eigenen stilistischen Wurzeln zu gehen, auch
eine ganz bewusste. Die Entwicklung zu Swing und Bigband-Jazz
hatte er in den 1930er Jahren ja noch mitgemacht, aber der Umbruch
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der 1940er — da hief3 es Paroli bieten, die eigenen dsthetischen Wert-
vorstellungen nicht nur in Interviews hochzuhalten, sondern in sei-
ner Musik eine Alternative horen zu lassen.

Aber davon spiter. Armstrongs Geschichte beginnt in New Or-
leans, der Geburtsstadt des Jazz, und Armstrongs Biographie ist eng
mit dieser Stadt im Mississippi-Delta verbunden, auch wenn er mit
dreiundzwanzig Jahren aus ihr wegzog und bis an sein Lebensende
anderswo leben sollte, erst in Chicago, dann in New York.
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Kapitel 1
»Basin Street Blues«
Kindheit und Jugend in New Orleans (1901-1922)

New Orleans

New Orleans um die Jahrhundertwende war eine musikalische Stadt.
Man muss sich die akustischen Verhiltnisse des French Quarter, jener
spanisch und franzosisch geprigten Altstadt der Mississippi-Metro-
pole, vor Augen halten, um zu verstehen, was mit dem Schmelztiegel
der Kulturen gemeintist, von dem auch in Jazzbiichern immer wieder
die Rede ist. Subtropisches Klima, Hiuser mit kithlenden Innenho-
fen, eine enorm gut tragende Akustik und eine bunte ethnische Viel-
falt der Bewohner. New Orleans war eine Stadt der Sinnesfreude.
Und das Rotlichtviertel Storyville, in dem etliche Musiker Arbeit fan-
den, gehorte mit zu den bekanntesten Siindenmeilen der Welt. Noch
heute kann man im French Quarter Klange tiber ganze Hauserblocks
hinweg horen, Gesang, Trommeln, die Calliope, also die Dampforgel
der Mississippi-Dampfer, StrafSenmusiker oder einfach nur den Stra-
enlirm - all dies vermischt zu einem Klangbrei, in dem das Schlag-
wort des Melting Pot, also des kulturellen Schmelztiegels, akustisch
erfahrbar wird.

Der Staat Louisiana war 1682 vom Entdecker Robert Cavelier de La
Salle zu franzosischem Gebiet erklirt worden. Die Stadt New Orleans
wurde 1717 als Nouvelle-Orléans vom Schotten John Law gegriindet,
der der franzosischen Regierung eng verbunden war. Lange Jahre war
Louisiana und seine Hafenstadt New Orleans fiir Frankreich das, was
spater Australien fiir die Briten war: eine Strafkolonie, in die die fran-
z0sische Gerichtsbarkeit Verbrecher und unliebsame Gesellen expe-
dierte. Die Einwohner der Stadtallerdings rebellierten gegen den Zu-
strom von »Deserteuren, Schmugglern und anderen zwielichtigen
Gestalten«. Agenten zogen durch Europa und iiberredeten Franzosen
und vor allem auch Deutsche zur Ubersiedlung auf den neuen Konti-
nent. Im 18. Jahrhundert kamen so fast 10 ooo Deutsche nach New
Orleans. Die Bevolkerung der Stadt am Mississippi-Delta setzte sich
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