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Nichts stimmt hier.

Papa und Mama

haben ein Zimmer mit Doppelbett,

aber Papa schlaft auf der Couch daneben.
Flippa und ich

haben ein Zimmer mit zwei Einzelbetten,
aber keinen Fernseher.

Valerie ist meine beste Freundin,

aber sie hat sich seit meiner Abreise
nicht mehr gemeldet.

»Es ist langwedilig hier«, sage ich,

aber Mama meint:

»Unternimm doch was

mit deiner Schwester!«
Mit Flippa was unternehmen?

Sie ist FUNF!



Am Friihstiickstisch
umweht uns ein eisiger Wind,
der kommt nicht von der Klimaanlage,

jedenfalls nicht nur.

Mama beklagt sich

iiber den miesen Kaffee,
Papa beklagt sich

tiber Mamas miese Laune.

Flippa spricht eifrig
mit den Cornflakes in ihrer Schiissel
und ich begutachte den Pickel auf meiner Nase

im blank polierten Buttermesser.

Vielleicht sollte ich mir das Messer
einfach ins Bein rammen,
dann fliegen wir wenigstens

vorzeitig zurtick.



Flippa nimmt Anlauf

und springt in den Pool,

im Arm ihr aufblasbares Plastikkrokodil.
Als sie eintaucht,

schlagt das Krokodil dumpf

auf der Wasseroberflache auf

und treibt dann ein Stiick weiter,

einer Frau im knappen Bikini entgegen,
mit der Schnauze bertihrt es

kurz ihre Brust.

Schnapp zu!,

denke ich,

aber da schiebt die Frau das Krokodil
schon genervt von sich weg

und Flippa kommt prustend
wieder hoch.

Sie kreischt vor Vergniigen

und ruft etwas in meine Richtung,
aber ich kann nur die Bewegung
ihrer Lippen sehen,

ihre Worte gehen unter

im vibrierenden Disco-Sound,

der aus den Lautsprechern dringt.



Wie libersteht man

zwei Wochen,

wenn man sich schon nach
zwei Stunden

genauso verschrumpelt fiihlt,
wie manche der Gaste hier aussehen,
vor allem jene,

die auf ihren Pool-Liegen
festgewachsen sind

und wirken,

als wiirden sie

zum Inventar gehoren.
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Andere Familien

sitzen abends in einem der vielen Lokale.

Die Erwachsenen trinken Wein

und unterhalten sich,

die Kinder schlecken Eis
oder spielen auf der Promenade

Nachlaufen und Gummitwist

und die Jugendlichen horen Musik
aus ihren Handys und Boxen

und flirten zuerst wild in die Runde,
bevor sie sich schlieilich doch noch
zu einzelnen Paaren
zusammenfinden

und sich ein ruhiges Platzchen suchen —

auf den Terrassen

der kleinen Strand-Imbisse,
hinter einem Felsen

im kiihlen Sand,

notfalls neben den Miilltonnen

in den Hinterhofen der Bars.
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Meine Familie
bleibt abends im Hotel.

Die Eltern schweigen
(im besten Fall),

die Flinfjahrige malt Meerjungfrauenbilder aus

und plappert unentwegt von Arielle

und die Vierzehnjahrige fragt sich,
ob man sich selber

zur Adoption freigeben kann.
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Die einzige,

die meine schlechte Laune bemerkt,
ist Flippa.

»Du bist traurigg,

sagt sie.

»Stimmt gar nicht,

ltiige ich.

Sie kriecht zu mir ins Bett,
drangt sich ganz dicht an mich heran
und schlingt einen Arm um meinen Bauch.

»Stimmt sehr wohl.«

»Ich vermisse Valerie,

aber sie mich nicht.«

Ich lachle,

als wire das keine grof8e Sache,

dabei ist mir nach Weinen zumute.

Aber Flippa kann ich ohnehin
nicht tauschen.
»Soll ich dir was vorsingen?,

fragt sie sanft.
Ich zucke mit den Schultern,

dann nicke ich

und schliefie die Augen.
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