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  I 
Der Heizer

Als der siebzehnjährige Karl Roßmann, der von seinen ar-
men Eltern nach Amerika geschickt worden war, weil ihn 
ein Dienstmädchen verführt und ein Kind von ihm bekom-
men hatte, in dem schon langsam gewordenen Schiff in den 
Hafen von New York einfuhr, erblickte er die schon längst 
beobachtete Statue der Freiheitsgöttin wie in einem plötz-
lich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit dem 
Schwert ragte wie neuerdings empor und um ihre Gestalt 
wehten die freien Lüfte.

»So hoch«, sagte er sich und wurde, wie er so gar nicht an 
das Weggehn dachte, von der immer mehr anschwellenden 
Menge der Gepäckträger, die an ihm vorüberzogen, allmäh-
lich bis an das Bordgeländer geschoben.

Ein junger Mann, mit dem er während der Fahrt flüchtig 
bekannt geworden war sagte im Vorübergehn: »Ja haben Sie 
denn noch keine Lust auszusteigen?« »Ich bin doch fertig«, 
sagte Karl ihn anlachend und hob, aus Übermut und weil er 
ein starker Junge war, den Koffer auf die Achsel. Aber wie  
er über seinen Bekannten hinsah, der ein wenig seinen  
Stock schwenkend sich schon mit den andern entfernte, 
merkte er, dass er seinen Regenschirm unten im Schiff ver-
gessen hatte. Er bat schnell den Bekannten, der nicht sehr 
beglückt schien, um die Freundlichkeit, bei seinem Koffer 
einen Augenblick zu warten, überblickte schnell die Situa
tion um sich bei der Rückkehr zurechtzufinden und eilte 
davon. Unten fand er zu seinem Bedauern einen Gang, der 
seinen Weg sehr verkürzt hätte, zum ersten Mal versperrt, 
was wahrscheinlich mit der Ausschiffung sämtlicher Passa-
giere zusammenhing, und musste sich seinen Weg durch 
eine Unzahl kleiner Räume, fortwährend abbiegende Kor
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17 Sessel: Stuhl (im Prager Deutsch)

ridore, kurze Treppen, die einander aber immer wieder folg-
ten, ein leeres Zimmer mit einem verlassenen Schreibtisch 
mühselig suchen, bis er sich tatsächlich, da er diesen Weg nur 
ein oder zweimal und immer in größerer Gesellschaft gegan-
gen war, ganz und gar verirrt hatte. In seiner Ratlosigkeit 
und da er keinen Menschen traf und nur immerfort über sich 
das Scharren der tausend Menschenfüße hörte und von der 
Ferne wie einen Hauch das letzte Arbeiten der schon einge-
stellten Maschine merkte, fing er ohne zu überlegen, an eine 
beliebige kleine Türe zu schlagen an, bei der er in seinem 
Herumirren stockte. »Es ist ja offen«, rief es von innen und 
Karl öffnete mit ehrlichem Aufatmen die Tür. »Warum 
schlagen Sie so verrückt auf die Tür?« fragte ein riesiger 
Mann, kaum dass er nach Karl hinsah. Durch irgendeine 
Oberlichtluke fiel ein trübes oben im Schiff längst abge-
brauchtes Licht in die klägliche Kabine, in welcher ein Bett, 
ein Schrank, ein Sessel und der Mann knapp nebeneinander 
wie eingelagert standen. »Ich habe mich verirrt«, sagte Karl, 
»ich habe es während der Fahrt gar nicht so bemerkt, aber es 
ist ein schrecklich großes Schiff.« »Ja da haben Sie recht«, sag-
te der Mann mit einigem Stolz und hörte nicht auf an dem 
Schloss eines kleinen Koffers zu hantieren, den er mit beiden 
Händen immer wieder zudrückte, um das Einschnappen des 
Riegels zu behorchen. »Aber kommen Sie doch herein«, 
sagte der Mann weiter, »Sie werden doch nicht draußen 
stehn.« »Störe ich nicht?« fragte Karl. »Ach wie werden Sie 
denn stören.« »Sind Sie ein Deutscher?« suchte sich Karl 
noch zu versichern, da er viel von den Gefahren gehört hatte, 
welche besonders von Irländern den Neuankömmlingen in 
Amerika drohen. »Bin ich, bin ich«, sagte der Mann. Karl zö-
gerte noch. Da fasste unversehens der Mann die Türklinke 
und schob mit der Türe, die er rasch schloss, Karl zu sich her-
ein. »Ich kann es nicht leiden, wenn man mir vom Gang her-
einschaut«, sagte der Mann, der wieder an seinem Koffer ar-
beitete. »Da lauft jeder vorbei und schaut herein, das soll der 
Zehnte aushalten.« »Aber der Gang ist doch ganz leer«, sagte 
Karl, der unbehaglich an den Bettpfosten gequetscht da-
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stand. »Ja jetzt«, sagte der Mann. »Es handelt sich doch um 
jetzt«, dachte Karl, »mit dem Mann ist schwer zu reden.« 
»Legen Sie sich doch aufs Bett, da haben Sie mehr Platz«, sag-
te der Mann. Karl kroch so gut es ging hinein und lachte da-
bei laut über den ersten vergeblichen Versuch sich herüber-
zuschwingen. Kaum war er aber drin, rief er: »Gotteswillen, 
ich habe ja ganz an meinen Koffer vergessen.« »Wo ist er 
denn?« »Oben auf dem Deck, ein Bekannter gibt acht auf 
ihn. Wie heißt er nur?« Und er zog aus einer Geheimtasche, 
die ihm seine Mutter für die Reise im Rockfutter angelegt 
hatte, eine Visitkarte. »Butterbaum, Franz Butterbaum.« 
»Haben Sie den Koffer sehr nötig?« »Natürlich.« »Ja warum 
haben Sie ihn dann einem fremden Menschen gegeben?« 
»Ich hatte meinen Regenschirm unten vergessen und bin ge-
laufen ihn zu holen, wollte aber den Koffer nicht mit
schleppen. Dann habe ich mich auch noch verirrt.« »Sie sind 
allein? Ohne Begleitung?« »Ja, allein.« Ich sollte mich viel-
leicht an diesen Mann halten, ging es Karl durch den Kopf, 
wo finde ich gleich einen bessern Freund. »Und jetzt haben 
Sie auch noch den Koffer verloren. Vom Regenschirm rede 
ich gar nicht«, und der Mann setzte sich auf den Sessel,  
als habe Karls Sache jetzt einiges Interesse für ihn gewon-
nen. »Ich glaube aber, der Koffer ist noch nicht verloren.« 
»Glauben macht selig«, sagte der Mann und kratzte sich 
kräftig in seinem dunklen kurzen dichten Haar. »Auf dem 
Schiff wechseln mit den Hafenplätzen auch die Sitten, in 
Hamburg hätte Ihr Butterbaum den Koffer vielleicht be-
wacht, hier ist höchstwahrscheinlich schon von beiden keine 
Spur mehr.« »Da muss ich aber doch gleich hinaufschauen«, 
sagte Karl und sah sich um wie er herauskommen könnte. 
»Bleiben Sie nur«, sagte der Mann und stieß ihn mit einer 
Hand gegen die Brust geradezu rau ins Bett zurück.  
»Warum denn?« fragte Karl ärgerlich. »Weil es keinen Sinn 
hat«, sagte der Mann. »In einem kleinen Weilchen gehe ich 
auch, dann gehn wir zusammen. Entweder ist der Koffer 
gestohlen, dann ist keine Hilfe und Sie können ihm nach-
weinen bis an das Ende Ihrer Tage oder der Mensch be-
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wacht ihn noch immer, dann ist er ein Dummkopf und soll 
weiter wachen oder er ist bloß ein ehrlicher Mensch und hat 
den Koffer stehn gelassen, dann werden wir ihn bis das 
Schiff ganz entleert ist, desto besser finden. Ebenso auch 
Ihren Regenschirm.« »Kennen Sie sich auf dem Schiff aus?« 
fragte Karl misstrauisch und es schien ihm, als hätte der 
sonst überzeugende Gedanke, dass auf dem leeren Schiff 
seine Sachen am besten zu finden sein würden, einen ver-
borgenen Haken. »Ich bin doch Schiffsheizer«, sagte der 
Mann. »Sie sind Schiffsheizer«, rief Karl freudig, als über
stiege das alle Erwartungen, und sah den Ellbogen aufge-
stützt den Mann näher an. »Gerade vor der Kammer, wo  
ich mit den Slowaken geschlafen habe, war eine Luke  
angebracht durch die man in den Maschinenraum sehen 
konnte.« »Ja dort habe ich gearbeitet«, sagte der Heizer.  
»Ich habe mich immer so für Technik interessiert«, sagte 
Karl, der in einem bestimmten Gedankengang blieb, »und 
ich wäre sicher später Ingenieur geworden, wenn ich nicht 
nach Amerika hätte fahren müssen.« »Warum haben Sie 
denn fahren müssen?« »Ach was!« sagte Karl und warf die 
ganze Geschichte mit der Hand weg. Dabei sah er lächelnd 
den Heizer an, als bitte er ihn selbst für das nicht Einge
standene um seine Nachsicht. »Es wird schon einen Grund 
gehabt haben«, sagte der Heizer und man wusste nicht recht, 
ob er damit die Erzählung dieses Grundes fordern oder ab-
wehren wolle. »Jetzt könnte ich auch Heizer werden«, sagte 
Karl, »meinen Eltern ist es jetzt ganz gleichgiltig was ich 
werde.« »Meine Stelle wird frei«, sagte der Heizer, steckte  
im Vollbewusstsein dessen die Hände in die Hosentaschen 
und warf die Beine, die in faltigen, lederartigen, eisengrauen 
Hosen steckten, aufs Bett hin, um sie zu strecken. Karl 
musste mehr an die Wand rücken. »Sie verlassen das Schiff ?« 
»Jawoll, wir marschieren heute ab.« »Warum denn? Gefällt 
es Ihnen nicht?« »Ja, das sind so die Verhältnisse, es ent
scheidet nicht immer, ob es einem gefällt oder nicht. Übri-
gens haben Sie recht, es gefällt mir auch nicht. Sie denken 
wahrscheinlich nicht mit Entschlossenheit daran Heizer zu 
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werden, aber gerade dann kann man es am leichtesten wer-
den. Ich also rate Ihnen entschieden ab. Wenn Sie in Europa 
studieren wollten, warum wollen Sie es denn hier nicht. Die 
amerikanischen Universitäten sind ja unvergleichlich bes-
ser.« »Das ist ja möglich«, sagte Karl, »aber ich habe ja fast 
kein Geld zum Studieren. Ich habe zwar von irgendjeman-
dem gelesen, der bei Tag in einem Geschäft gearbeitet und  
in der Nacht studiert hat, bis er Doktor und ich glaube Bür-
germeister wurde. Aber dazu gehört doch eine große Aus-
dauer, nicht? Ich fürchte, die fehlt mir. Außerdem war ich 
gar kein besonders guter Schüler, der Abschied von der 
Schule ist mir wirklich nicht schwer geworden. Und die 
Schulen hier sind vielleicht noch strenger. Englisch kann ich 
fast gar nicht. Überhaupt ist man hier gegen Fremde so ein-
genommen, glaube ich.« »Haben Sie das auch schon erfah-
ren? Na, dann ist gut. Dann sind Sie mein Mann. Sehn  
Sie, wir sind doch auf einem deutschen Schiff, es gehört  
der Hamburg-Amerika-Linie, warum sind wir nicht lauter 
Deutsche hier? Warum ist der Obermaschinist ein Rumäne? 
Er heißt Schubal. Das ist doch nicht zu glauben. Und dieser 
Lumpenhund schindet uns Deutsche auf einem deutschen 
Schiff. Glauben Sie nicht«  – ihm ging die Luft aus, er fa-
ckelte mit der Hand – »dass ich klage um zu klagen. Ich weiß 
dass Sie keinen Einfluss haben und selbst ein armes Bürsch-
chen sind. Aber es ist zu arg.« Und er schlug auf den Tisch 
mehrmals hart mit der Faust und ließ kein Auge von ihr, 
während er schlug. »Ich habe doch schon auf so vielen 
Schiffen gedient«  – und er nannte zwanzig Namen hinter
einander als sei es ein Wort, Karl wurde ganz wirr  – »und 
habe mich ausgezeichnet, bin belobt worden, war ein Ar
beiter nach dem Geschmack meiner Kapitäne, sogar auf  
dem gleichen Handelssegler war ich einige Jahre« – er erhob 
sich als sei das der Höhepunkt seines Lebens  – »und hier  
auf diesem Kasten, wo alles nach der Schnur eingerichtet ist, 
wo kein Witz erfordert wird – hier taug ich nichts, hier steh 
ich dem Schubal immer im Wege, bin ein Faulpelz, verdiene 
herausgeworfen zu werden und bekomme meinen Lohn aus 
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