
TREUER BEGLEITER
WARRIOR DOG

WILL CHESNEY mit Joe Layden

Der Hund, der Osama bin Laden jagte
und seinem Navy-SEAL-Kameraden

das Leben rettete
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EINLEITUNG

Das ist vielleicht nicht die Geschichte, die Sie erwarten. Das möchte ich 
von Anfang an klarstellen.

Ich diente dreizehn Jahre lang in der U.S. Navy, davon elf Jahre bei 
den SEALs, und nahm an zahlreichen Operationen und Missionen im 
Rahmen des Krieges gegen den Terrorismus teil, der nach dem 11. Sep-
tember begann. Als Mitglied des SEAL Team XXX war ich im Früh-
jahr 2011 auf pakistanischem Boden, als der größte Staatsfeind der 
Vereinigten Staaten, Osama bin Laden, gestellt und erschossen wurde. 
Deshalb kann ich ohne Übertreibung sagen, dass ich im Lauf meiner 
Dienstzeit in die eine oder andere brenzlige Situation geraten bin. Aber 
das ist nur ein Teil der Geschichte, die ich hier erzählen will, und gar 
nicht einmal der wichtigste.

Es ist so: Obwohl ich das große Privileg hatte, mit einigen der tap-
fersten und besten Männer zu dienen, die man sich als Kameraden nur 
vorstellen kann, hatte ich zugleich die große Ehre, mit einem ungewöhn-
lichen und unbekannten Helden zu arbeiten und zu leben, dessen Rolle 
im modernen Kriegswesen – vor allem in der Terrorismusbekämpfung – 
schwer zu erfassen ist. Es sei denn, man diente mit ihm oder einem an-
deren vierbeinigen Krieger.

Ich wuchs mit Hunden auf und war schon immer ein Hundenarr, be-
griff aber erst, in welchem Ausmaß Hunde bei den Streitkräften zum Ein-
satz kommen, als ich ein SEAL wurde und anfing, von ihren Leistungen 
zu hören. Ich erinnere mich, wie ich einmal am Anfang meiner Dienst-
zeit zusammen mit anderen in einem Schulungsraum saß und folgende 
Aufforderung hörte: »Heben Sie die Hand, wenn Ihnen jemals ein Hund 
das Leben gerettet hat.«
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WILL CHESNEY

Ohne zu zögern meldeten sich etwa 90 Prozent der anwesenden Män-
ner. Sie lachten nicht. Sie lächelten nicht. Das war eine ernste, wichtige 
Sache.

Kann ein Hund ein Menschenleben retten? Allerdings. In meinem 
Fall sogar sehr oft. Sowohl auf dem Schlachtfeld als auch jenseits davon.

Das ist meine Geschichte, aber es ist auch die Geschichte eines solchen 
Diensthundes oder MWD (military working dog – ein für die US-Streit-
kräfte tätiger Arbeitshund; genauer gesagt gehörte er einer Untergruppe 
der MWDs an, den sogenannten Zugriffshunden, den combat assault 
dogs oder CADs; und aufgrund seiner Teilnahme bei der Stürmung des 
Bin-Laden-Anwesens war er der berühmteste von ihnen). Der vierbeinige 
SEAL hieß Cairo und war ein zweiunddreißig Kilogramm schwerer Bel-
gischer Malinois, der aus Flugzeugen sprang, sich von Hubschraubern 
abseilen ließ, Bäche und Flüsse durchquerte, am Straßenrand verscharrte 
Sprengfallen aufspürte und Aufständische kampfunfähig machte  – in 
manchen Fällen auch mehr als nur kampfunfähig. Kurzum: Er tat alles, 
was man von seinen zweibeinigen Kollegen erwartete, und er tat es mit 
unerschütterlicher Loyalität und absoluter Furchtlosigkeit. Ich hätte für 
ihn eine Kugel eingesteckt, so wie er es einmal für mich tat. Deshalb geht 
es in diesem Buch nicht nur um mich, sondern auch um ihn. Vielleicht 
sogar mehr um ihn.

Ich lernte Cairo im Sommer 2008 kennen. Ich war damals sechs Jahre 
bei der Navy, beinahe durchgehend bei den SEALs, und hatte schon 
mehrere Auslandseinsätze hinter mir, zuletzt im Irak. Ich war in Virginia 
stationiert, mit meiner Arbeit zufrieden, und ich hatte kein wirkliches 
Interesse an großen Veränderungen. Doch als ich von dem Hundeführer-
programm erfuhr, wurde ich sofort hellhörig. In meiner Kindheit und Ju-
gend hatte ich Rottweiler und Pitbulls als Haustiere, machte mir damals 
aber nicht die Mühe, ihnen viel beizubringen. Sie waren Spielgefährten 
und treue Begleiter, keine Arbeitshunde. Zum Glück war in jenen frühen 
Tagen, als Diensthunde in die Special Operations eingeführt wurden, 
also in die militärischen Spezialeinheiten, Erfahrung keine Grundvoraus-
setzung, um Hundeführer zu werden. Man musste damals nichts weiter 
tun, als sein Interesse zum Ausdruck bringen, und plötzlich fand man 
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WARRIOR DOG – TREUER BEGLEITER

sich in einer völlig neuen Situation vor, nämlich rund um die Uhr, tagein 
tagaus, Seite an Seite mit einem stattlichen Malinois, einer von vier Arten 
des Belgischen Schäferhunds (Deutsche Schäferhunde, Holländische 
Schäferhunde und Labrador Retriever wurden ebenfalls als Diensthunde 
verwendet, aber der Malinois  – eine kleinere, schlankere und flinkere 
Version des Deutschen Schäferhundes – ist der ideale Zugriffshund für 
Kampfeinsätze).

Nicht jeder Mensch ist ein Hundefreund – ich denke manchmal, dass 
man als solcher geboren wird oder eben nicht – und nicht jeder SEAL 
will zu Hause oder im Ausland für ein Tier verantwortlich sein. Meine 
SEAL-Kameraden waren froh, dass Cairo für uns die Vorhut übernahm, 
wenn wir nachts in ein scheinbar menschenleeres Anwesen eindrangen 
und nicht wussten, ob der Außenbereich mit Sprengfallen vermint war 
oder jemand im Haus lauerte, der nur darauf wartete, uns anzugreifen. 
Wenn er nicht gerade im Dienst war, war er ein zutraulicher, verspielter 
Hund, der den Kontakt zu seinem menschlichen Rudel geradezu suchte. 
Kurzum, so ziemlich jeder im Team mochte ihn.

Aber sich die Verantwortung eines Hundeführers aufhalsen? Das war 
nur etwas für jemanden, der den Job auch wirklich wollte. Jemand, der 
diese Aufgabe verstand und gerne übernahm.

Diese Person war ich. Cairo war mein Hund. Und ich war sein Dad. 
Ich verwende diese Bezeichnung nicht leichtfertig. Die Bindung zwi-
schen einem Hundeführer und einem vierbeinigen SEAL ist sehr innig 
und fest. Sie übersteigt bei Weitem eine normale Freundschaft oder die 
herkömmliche Beziehung von Mensch und Hund. Die Ausbildung ist 
sehr umfassend und durchdringt den gesamten Alltag; man ist rund um 
die Uhr zusammen, und dieser intensive Kontakt sorgt nicht nur für 
einen steilen Anstieg der Lernkurve, sondern lässt eine Bindung ent-
stehen, die außergewöhnlich tief und vielschichtig ist.

Jeder, der einmal einen Hund besaß, weiß, dass diese Beziehung sym-
biotisch ist – der Hund verlässt sich darauf, dass sein Besitzer ihn mit 
Nahrung und einem Schlafplatz versorgt, und schenkt ihm dafür eine 
bedingungslose Liebe und Treue, die sich praktisch nicht in Worte fassen 
lässt. Wenn man diese Beziehung aufgreift und mal zehn nimmt und 
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WILL CHESNEY

dann noch die beinahe magische Bindung berücksichtigt, die entsteht, 
wenn ein Hund sein Leben für dich und deine Kampfgefährten aufs Spiel 
setzt, und zwar jeden Tag, dann bekommt man eine Vorstellung davon, 
wie es für Cairo und mich war – und so ziemlich für jeden, der das Glück 
hat, Hundeführer bei den SEALs zu sein.

Deshalb kann ich guten Gewissens sagen, dass ich wirklich Cairos 
Dad war, und ich stand ihm in etwa so nah wie ein Vater seinem Sohn.

Er war drei Jahre alt, als ich ihn kennenlernte, und er hatte seine Aus-
bildung in einer Gruppe potenzieller Kandidaten für die US-Streitkräfte 
bereits als Klassenbester abgeschlossen – ein Hund, der nicht nur über-
ragende athletische und sensorische Fähigkeiten besaß, sondern auch 
einen unbändigen Arbeitswillen. Kurzum, er war ein Hund, der das Zeug 
zum SEAL hatte. Aber Cairo hatte noch etwas anderes, das ihn besonders 
machte: eine zutrauliche und entspannte Art, die bei anderen Hunden 
möglicherweise ein Entlassungsgrund gewesen wäre. Ein Diensthund 
beim Militär muss schließlich zuallererst ein Kämpfer sein, und in vielen 
Fällen führt diese Eigenschaft nicht unbedingt zu einem friedlichen, har-
monischen Zusammenleben.

Cairo war anders. Er konnte den Schalter umlegen. Wenn er im 
Dienst war, arbeitete er. Und seine Arbeit war anstrengend, gefährlich 
und manchmal schmerzhaft. Cairo war außergewöhnlich – er war das 
Produkt jahrhundertelanger Evolution, makelloser Zucht, rigoroser Aus-
bildung und, seien wir einmal ehrlich, eines Siegerloses in der geneti-
schen Lotterie. Aber es gab noch etwas anderes, das ihn besonders mach-
te: ein ungezügelter Drang zu jagen, zu arbeiten und zu dienen. So wie 
seine zweibeinigen Kameraden bei den Special Operations schien Cairo 
furchtlos und unermüdlich zu sein.

Das ist natürlich nicht ganz wahr. Jeder, der jemals in einer Schlacht 
war, weiß, wie es ist, Angst zu haben; ich habe sie auf jeden Fall erlebt. 
Wir alle kennen Schmerz, Verletzungen und Erschöpfung. Hunde sind 
Tiere und damit hauptsächlich von ihrem Instinkt getrieben – ihr natür-
licher Selbsterhaltungstrieb hält sie dazu an, Gefahrensituationen zu 
meiden und sich auszuruhen, wenn sie erschöpft sind. In dieser Hin-
sicht unterscheiden sie sich nicht von uns Menschen. Deshalb sollte es 
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WARRIOR DOG – TREUER BEGLEITER

nicht weiter verwunderlich sein, dass ein Vierbeiner im Rahmen seiner 
Ausbildung zum Diensthund bei den Special Operations ein Auswahl-
verfahren bestehen muss, das genauso rigoros ist wie jenes, durch das 
etwa 80 Prozent der Männer durchfallen, die sich für das Navy-SEAL-
Programm anmelden. Und für die, die weiterkommen, ist der Auswahl-
prozess sogar noch rigoroser.

Das ist nicht jedermanns Sache. Und das soll es auch nicht sein. Seien 
wir ehrlich – die meisten Leute wollen der Navy nicht beitreten. Und die 
meisten Leute in der Navy wissen ganz genau, dass sie sich die Strapazen 
der SEAL-Ausbildung nicht antun wollen. Jene, die sich trotzdem darauf 
einlassen, erkennen schnell, dass sie sich übernommen haben. Die über-
wältigende Mehrheit der Männer, die das berüchtigte, dreißigwöchige 
Programm mit dem Namen Basic Underwater Demolition/Seal (BUD/S) 
beginnen, beenden es nicht deshalb, weil sie sich verletzen oder von 
den Ausbildern entlassen werden, sondern weil sie selbst das Handtuch 
werfen.

Sie geben aus freien Stücken auf.
Darum geht es im BUD/S – nicht nur darum, die Grundlagen ma-

ritimer Spezialeinsätze zu vermitteln und routinierte Militärstrategen 
hervorzubringen, sondern durch natürliche Selektion herauszufinden, 
wer die wahren Krieger sind, Männer, die niemals, unter keinen Um-
ständen, aufgeben.

Dieselben Grundprinzipien treffen zu, wenn es um die Ausbildung 
von Diensthunden für die Streitkräfte geht. Körperliche Attribute sind 
essenziell, aber alle Schnelligkeit und Kraft der Welt ist nutzlos, wenn ein 
Hund beim Klang von Granateneinschlägen vor Angst erstarrt, seinem 
Fluchtinstinkt erliegt oder bei feindlichem Beschuss zu zittern beginnt, 
oder er sich weigert, einen dunklen Raum zu betreten, weil er beim letz-
ten Mal von einem feindlichen Kämpfer mit einem Messer angegriffen 
oder angeschossen wurde.

Es ist eine Tatsache, dass Diensthunde beim Militär ein sehr hohes 
Verletzungsrisiko haben, weil sie oft die ersten Mitglieder einer SEAL-
Einheit am Boden sind und damit zu den Ersten gehören, die eine Ge-
fahr konfrontieren. Selbst wenn menschliche Soldaten mit der moderns-
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WILL CHESNEY

ten Technologie ausgestattet sind, sind sie Hunden deutlich unterlegen, 
wenn es darum geht, Sprengstoff zu entdecken oder feindliche Soldaten 
aufzuspüren, die sich verstecken. Es gehörte zu Cairos Aufgaben, die 
Umgebung zu durchsuchen, bevor wir in ein Haus oder Anwesen ein-
drangen. Er war auch oft das erste Mitglied eines Trupps, das ein dunkles 
und potenziell gefährliches Gebäude betrat. Er tat dies immer wieder 
und mit stoischer Verlässlichkeit. Er tat es furchtlos.

Wie gesagt, Menschen sind für solche Tätigkeiten eigentlich nicht ge-
schaffen; Hunde auch nicht. Ein solches Verhalten ist nicht natürlich. 
Es ist nicht … normal. Aber manche von ihnen tun es trotzdem. Cairo 
war einer von ihnen. Er konnte eine Sprengfalle aufspüren und dadurch 
Dutzende von Leben retten. Er konnte in ein Anwesen eindringen – und 
das tat er auch oft –, in dem es vor Schurken nur so wimmelte, und dort 
ein schwer bewaffnetes Arschloch aus seinem Versteck zerren, bevor der 
auch nur einen Schuss abgeben konnte. Wusste Cairo, dass er sein Leben 
für seine menschlichen Kameraden aufs Spiel setzte? Vermutlich nicht. 
Aber er wusste, dass seine Arbeit gefährlich war; daran habe ich keinen 
Zweifel. Er tat es trotzdem, und er tat das nicht nur kompetent und rou-
tiniert, sondern auch ohne Angst um Leib und Leben.

In den zahlreichen Missionen, also Spezialaufträgen und Einsätzen, 
die wir in den Bergen Afghanistans durchführten, war Cairo eine Kampf-
maschine – ein Verbündeter, der genauso wertvoll war wie ein Sturm-
gewehr oder ein Nachtsichtgerät. Aber wenn es an der Zeit war, nach 
Hause zu gehen und mit seinem Dad auszuspannen, war er auch dafür zu 
haben. Wir setzten uns dann aufs Sofa und sahen uns Filme an. Wir aßen 
gemeinsam unsere Steaks. Wir schliefen im selben Bett. Man konnte ihm 
Fremde und Kinder anvertrauen, vor allem später, als er im Ruhestand 
war. So, wie ich das sehe, war er ein nahezu perfekter Hund.

Wenn ich meine Sache richtig mache, wird dieses Buch ein Tribut 
an Cairo sein – eine Geschichte, die nicht nur seine außergewöhnliche 
Arbeit zur Unterstützung der US-Streitkräfte und den enormen Aufwand 
beschreibt, der nötig ist, um einen großartigen Diensthund zu erschaffen, 
sondern die auch zeigt, was er für mich auf persönlicher Ebene getan hat. 
Er war in vielerlei Hinsicht mein engster Vertrauter. Als wir beruflich 
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WARRIOR DOG – TREUER BEGLEITER

getrennte Wege gingen, verlor ich ihn eine Zeit lang aus den Augen, 
doch als seine Gesundheit nachließ, bekam ich die Gelegenheit, noch 
eine Weile für ihn sorgen zu dürfen. Er wiederum war für mich da, als ich 
ihn am meisten brauchte und die physischen und psychischen Narben 
der Schlacht, darunter ein Schädel-Hirn-Trauma, einen massiven Tribut 
forderten, der mich beinahe in die Knie zwang.

Ich hoffe, dass Sie noch nie eine solche Geschichte gelesen haben. 
Obwohl ich blutige Gefechtsszenen beschreiben werde, wird das Buch 
nicht so brutal sein wie einige Bücher, die es in diesem Bereich bereits 
gibt. Ich möchte mich auf die lange und schwierige Ausbildung kon-
zentrieren, die erforderlich war, um Cairo zu dem außergewöhnlichen 
Soldaten zu machen, der er war; und wie viel er seinen Kampfgefährten 
bedeutete, speziell mir; und warum ich mich so für ihn einsetzte und 
mich durch die Mühlen der Bürokratie kämpfte, die uns in seinen letzten 
Lebensjahren beinahe getrennt hätte.

Unter den SEALs gibt es einen unausgesprochenen Kodex der Selbst-
losigkeit und das Wissen, dass die Arbeit, die wir verrichten, zwar ernst 
und wichtig ist, der Einzelne an sich aber in keiner Weise besonders ist. 
Wir sind ein Team, das gemeinsam einen Zweck verfolgt, und niemand 
ist wichtiger als sein Nebenmann. Ich bin stolz auf meine Dienstzeit und 
meine Arbeit als Navy SEAL, aber ich bin mir durchaus bewusst, dass es 
Männer gibt, die viel mehr geleistet haben als ich … die mehr geopfert 
haben. Ich erzähle diese Geschichte nicht, weil ich mich ins Rampen-
licht stellen will – ich habe mich tatsächlich immer davon ferngehalten –, 
sondern um meine Kameraden zu ehren, darunter einen Diensthund na-
mens Cairo, der in vielerlei Hinsicht genauso menschlich war wie der 
Rest von uns.

Wir kämpften gemeinsam, wir lebten gemeinsam, wir bluteten ge-
meinsam. Cairo war neben mir, als wir in jener Nacht im Jahr 2011 in 
den pakistanischen Luftraum flogen. Er war ein fester Bestandteil der 
bekanntesten Mission in der Geschichte der SEALs. Nach einer beinahe 
zehnjährigen Suche half er uns, unseren Erzfeind zu finden, und er war 
nicht mehr oder weniger wichtig als jeder andere Soldat, der an dieser 
Mission teilnahm.
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WILL CHESNEY

Aber die Geschichte endet nicht an dieser Stelle, und sie endet nicht 
mit Pauken und Trompeten. Bei Hunden ist das schließlich nie der 
Fall, oder? Jemand sagte einmal, dass man sich beim Kauf eines Hun-
des gleichzeitig eine kleine Tragödie anschafft. Und man weiß schon am 
allerersten Tag, wie sie enden wird. Aber darum geht es gar nicht. Der 
Weg ist das Ziel – was man dem Hund gibt und im Gegenzug dafür be-
kommt. Cairo gab mir mehr, als ich mir jemals hätte vorstellen können, 
vermutlich auch mehr, als ich verdient habe.

Das ist für dich, Junge.
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KAPITEL 1

Ein Meter achtundsiebzig. Neunundsiebzig Kilogramm.
Das sind die durchschnittlichen Körpermaße eines U.S. Navy SEAL. 

Nicht gerade die Proportionen eines Superhelden. Ich will keine Mythen 
zerstören, aber Fakt ist, dass SEALs in der Regel wie ganz normale Leute 
aussehen. Unglaublich fit, ohne Frage, vor allem am Ende von BUD/S, 
aber in keiner Weise übermenschlich. Ich glaube, das bestätigt nur die 
alte Redewendung, dass der Schein manchmal trügen kann.

Es gibt keinen »typischen« SEAL. Wir alle haben unterschiedliche 
berufliche Werdegänge und kommen aus allen Ecken und Winkeln des 
Landes. Ich hatte Kameraden, die an der Highschool mit Lernschwierig-
keiten zu kämpfen hatten. Dann gab es wieder andere, die das College 
mit Bestnoten abschlossen. Die meisten von uns waren zwischen achtzehn 
und dreiundzwanzig Jahre alt, voller jugendlichem Elan; andere waren 
zehn Jahre älter und hatten sich bereits in ein Erwachsenenleben ein-
gefunden, das mir noch verschlossen war. Ich lernte Männer kennen, die 
überragende Sportler waren und Körper hatten, die aus Granit gemeißelt 
schienen. Die meisten von ihnen schafften es nicht. Ich kannte auch Män-
ner, die körperlich eher unscheinbar waren und zuvor wenig Sport ge-
trieben hatten. Auch sie schafften es meist nicht. Das ist ein Merkmal des 
SEAL-Programms: Wenn BUD/S anfängt und man den Strand von Co-
ronado, Kalifornien, betritt, spielt es keine Rolle, woher man kommt oder 
was man vor dem Zeitpunkt geleistet (oder auch nicht geleistet) hat. Man 
bekommt auf jeden Fall sein Fett weg. Und aller Wahrscheinlichkeit nach 
wird man die Erfahrung so unerträglich finden, dass man aufgeben wird.

Und das ist auch genau der Sinn der Sache. Es ist keineswegs so, dass 
die Navy keinen Bedarf an mehr SEALs hätte – es ist nur so, dass der 
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Prozess so gnadenlos und unerbittlich ist, dass nur 20 Prozent bestehen. 
Obwohl die heutigen SEALs ihren Ursprung bei den Froschmännern des 
Zweiten Weltkriegs und des Koreakriegs haben, gibt es das Programm 
erst seit Anfang der 1960er-Jahre, und seither blieb die Durchfallquote 
relativ unverändert. Das soll auch so sein. BUD/S dient nicht dazu, arme 
Seelen zu quälen, die sich für diese Ausbildung qualifiziert haben, son-
dern will sicherstellen, dass nur die stärksten die Ziellinie erreichen.

Dieser Wahnsinn hat Methode, und sie lautet: Krieg ist die Hölle, 
und SEALs werden auf einzigartige, unnachahmliche Weise durchs 
Feuer gehen – lautlos und brachial. Man erwartet von ihnen, körperlich 
fit, mental stark, psychisch belastbar, klug und hochmotiviert zu sein. 
Es geht nicht um blinden Patriotismus, obwohl SEALs zu den patrio-
tischsten Menschen gehören, die ich jemals kennengelernt habe. Es geht 
auch nicht darum, den Haudegen zu spielen und sich leichtfertig Ge-
fahren auszusetzen. Die Arbeit der Special Operations ist sehr technisch 
und präzise; man braucht also nicht nur Mut oder Aggression, sondern 
ebenso auch Disziplin und Sorgfalt. Wenn man beobachtet, wie sich 
eine zahlenmäßig deutlich unterlegene SEAL-Einheit methodisch und 
effizient durch ein dunkles Gebäude bewegt und auf der Suche nach 
einem hochrangigen Ziel einen bewaffneten Feind nach dem anderen 
ausschaltet, sieht man ein Team, das wie ein fein abgestimmtes Uhrwerk 
arbeitet. Es gibt in diesem Szenario keinen Platz für Draufgänger oder 
Einzelkämpfer. Das, was zählt, sind Professionalität und die hundertpro-
zentige Entschlossenheit, die Mission zu einem erfolgreichen Abschluss 
zu bringen.

Es geht auch nicht um die geistlose oder blindwütige Durchführung 
von Befehlen, weil man als SEAL oft in Situationen gerät, die deutlich 
von dem abweichen, was man erwartet hat. Man lernt zu improvisieren 
und entsprechend zu reagieren. Die Arbeit ist oft blutig und brutal, es 
steht in der Regel außerordentlich viel auf dem Spiel, und niemand be-
hauptet das Gegenteil; deshalb macht es durchaus Sinn, BUD/S so zu 
gestalten, dass die große Mehrheit der Rekruten ausgesiebt wird und 
nur die besten Kandidaten für diese Art von Dienst an der Waffe übrig 
bleiben.
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Im Lauf der Jahre wurden nur geringfügige Veränderungen am 
BUD/S-Programm vorgenommen, und bei den meisten handelte es 
sich um Aufsichtsbelange und bessere medizinische Versorgung – Ver-
änderungen, die in erster Linie aus Sicherheitsgründen eingeführt wur-
den. Der physische und psychische Druck auf die Rekruten ist immer 
noch genauso unnachgiebig wie eh und je. Wenn im »Sea, Air, and 
Land (SEAL)«-Programm der United States Navy ein Wachstum zu ver-
zeichnen ist, liegt das nicht daran, dass BUD/S einfacher geworden ist; 
es liegt einfach daran, dass es mehr Bewerber gibt. Unterm Strich ist das 
Ergebnis immer dasselbe.

20 Prozent bestehen.
80 Prozent fallen durch.
Was brachte mich dazu, so arrogant (oder dumm) zu sein und anzu-

nehmen, dass ich zu den 20 Prozent gehören würde? Ehrlich gesagt weiß 
ich es nicht. Wenn ich jetzt, als vierunddreißigjähriger Veteran, daran 
zurückdenke, scheint die Wahrscheinlichkeit verschwindend gering ge-
wesen zu sein. Ich trat der Navy bei, meldete mich für das SEAL-Pro-
gramm, und … nun, ich setzte einfach immer wieder einen Fuß vor den 
anderen. Ich habe keinen besonderen familiären Hintergrund. Ich war 
ein ganz normaler Jugendlicher, der mitten im Nirgendwo in Texas auf-
wuchs (eigentlich kam ich aus einer Kleinstadt namens Lumberton, die 
etwa fünfundzwanzig Kilometer nördlich von Beaumont und hundert-
fünfzig Kilometer östlich von Houston liegt). Aber ich besaß Durchhalte-
willen. Ich wusste, was ich wollte, und ich wollte ein Navy SEAL werden.

Ich war höchstens zwölf oder dreizehn Jahre alt, als ich anfing, mit 
dem Gedanken zu spielen, dem Militär beizutreten. Und nicht einfach 
nur irgendeiner Teilstreitkraft – ich wollte ein SEAL werden. Ich kann 
nicht wirklich erklären, woher dieser Drang kam. Vielen Leuten steckt 
das Militär im Blut – sie haben enge Verwandte, die stolz gedient haben – 
und diejenigen, die es zu den Special Operations zieht, haben oft einen 
ausgeprägten sportlichen Ehrgeiz oder verbringen als Jäger oder Angler 
viel Zeit in der Natur.

All das traf nicht auf mich zu. Ich hatte einen Großvater, der in der 
Navy gedient hat, und einen Onkel, der bei der Army war, aber ihr 
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Militärdienst hatte keinen prägenden Einfluss auf mein Leben. Ich ver-
brachte regelmäßig Zeit mit ihnen, aber es war keineswegs so, als wäre 
ich mit allabendlichen Erzählungen ihrer Kriegserlebnisse aufgewachsen. 
Obwohl ich im östlichen Teil von Texas groß wurde, war ich kein großer 
Naturbursche. Als Jugendlicher ging ich hin und wieder angeln, aber ich 
besaß kein Gewehr und war kein passionierter Jäger. Ich war auch nicht 
bei den Pfadfindern. Ich ging manchmal wandern und zelten und hielt 
mich gern in der Natur auf, aber ich war kein Survival-Experte oder so 
etwas. Wenn man mich in der Mittelstufe in einem entlegenen Gebiet 
ausgesetzt hätte, hätte ich mich wahrscheinlich auf den Boden gesetzt 
und so lange geweint, bis jemand gekommen wäre, um mich zu retten. 
Ich hätte nicht gewusst, welche Pflanzen essbar sind oder wie man wieder 
nach Hause findet.

In der Highschool änderte sich nicht viel daran, und obwohl ich ein 
wenig Football spielte – denn schließlich lebte ich in Texas –, war ich 
nicht überragend talentiert, sodass ich in der zehnten Klasse zu dem 
Schluss kam, dass manche Dinge im Leben einfach wichtiger waren 
als andere; ganz oben auf der Liste standen, nicht sehr überraschend, 
Mädchen. Wenn man das Interesse von Mädchen auf sich ziehen wollte, 
brauchte man ein Auto. Und wenn man ein Auto haben wollte, musste 
man es kaufen, und dafür brauchte man Geld. Ich nehme an, dass in 
manchen Familien Mama oder Papa ein Auto spendieren oder das dafür 
nötige Kleingeld, aber das traf auf mich, wie auch auf die meisten meiner 
Freunde, nicht zu.

Ich wuchs in einer Wohnwagensiedlung auf, was wahrscheinlich 
schlimmer klingt, als es war. Es war eine schöne Wohnwagensiedlung, 
und obwohl sich meine Eltern trennten, als ich noch zur Schule ging, 
kamen wir alle vergleichsweise gut miteinander aus, und ich ging sowohl 
bei meiner Mutter als auch bei meinem Vater ein und aus. Ich betrachtete 
mich nie als arm, war mir aber durchaus bewusst, dass ich weniger hatte 
als viele andere Jugendliche an meiner Schule. Das störte mich nicht 
sonderlich, und ich bemitleidete mich auch nicht deswegen. So war es 
eben. Meine Eltern waren beide berufstätig, und am Ende des Monats 
blieb einfach nicht viel übrig. Ich war ein Einzelkind und war deshalb oft 
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auf mich allein gestellt. Und ich war ein Einzelgänger – mit allen damit 
verbundenen Vor- und Nachteilen. Aber ich war für mein Alter auch sehr 
selbstständig.

Ich erinnere mich nicht daran, mit meiner Mutter oder meinem Vater 
darüber geredet zu haben, dass ich einen fahrbaren Untersatz wollte. Das 
wäre auch völlig sinnlos gewesen. Ich kannte ihre Antwort bereits. Des-
halb gab ich den Leistungssport und andere außerschulische Aktivitäten 
allmählich auf, um in einem Restaurant in der Stadt zu arbeiten. Mit 
Restaurant meine ich ein Lokal, das sich auf frittierten Catfish (Wels) 
spezialisiert hatte, denn der südöstliche Zipfel von Texas geht nahtlos in 
den Westen Louisianas über und Lumberton ist nur etwa eine Stunde 
von Lake Charles entfernt, deshalb wuchs ich auch mit einem Hauch von 
Bayou-Flair auf. In einem Catfish-Restaurant zu arbeiten ist vielleicht 
nicht unbedingt der glamouröseste Job der Welt, aber das machte mir 
nichts. Ich spülte das Geschirr, wischte den Boden, räumte Tische ab … 
und tat im Grunde alles, was man von mir verlangte. Ich gehörte zu 
den Jüngsten meiner Altersklasse, die einen Job hatten. Ich war deswegen 
weder wütend noch war es mir peinlich, im Gegenteil, ich war stolz, 
mein eigenes Geld zu verdienen, damit ich meine Eltern nicht um Dinge 
anbetteln musste, die sie sich nicht leisten konnten.

Viele denken nicht gerne an ihren ersten Job zurück. Ich schon. Es 
hatte etwas Reizvolles an sich, pünktlich zur Arbeit zu erscheinen, eine 
Aufgabe zu erhalten, diese nach bestem Wissen und Gewissen auszu-
führen, am Ende der Schicht nach Hause zu gehen und zu wissen, dass 
ich meinem Traum, ein eigenes Auto zu besitzen, fünfzig oder sechzig 
Dollar näher gekommen war; und ich war stolz, dass ich an dem Tag 
nichts vermasselt hatte. Ich tat alles, was man von mir verlangte. Und ich 
tat es klaglos und so gut ich konnte. Ich lernte, den Mund zu halten und 
meine Arbeit zu erledigen – Fähigkeiten, die sich im BUD/S als überaus 
wertvoll erweisen sollten, als man rund um die Uhr an seine Grenzen ge-
trieben wurde, und auch später noch, als ich bereits ein Navy SEAL war.

Meine schulischen Leistungen waren in Ordnung, und ich war auch 
jenseits des Klassenzimmers nicht auf den Kopf gefallen, obwohl ich zu-
gegebenermaßen nicht mit großem Lerneifer gesegnet war. Ich war auch 
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nicht der Sportlichste in meiner Klasse. Aber ich lernte schon früh, dass 
ich einen wesentlich größeren Durchhaltewillen besaß als die meisten 
Leute. Es machte mir nichts aus, mir den Arsch aufzureißen. Ich konnte 
jeden Tag zu einer lausigen Arbeitsstätte gehen, und jeden Abend nach 
Fisch und Fett riechend nach Hause kommen, ohne mich darüber zu 
beschweren.

Na ja, zumindest meistens.
In meinem vorletzten Jahr an der Highschool beschloss ich, an einem 

Praktikumsprogramm teilzunehmen, das den Vorteil hatte, dass ich nur 
den halben Schultag im Klassenzimmer verbringen musste; so konnte ich 
mehr arbeiten und mehr Geld verdienen. Ich lernte eine bittere Lektion, 
als ich einmal gefeuert wurde, weil ich mich nicht genügend angestrengt 
hatte, und zwar als ich für den Schulbezirk als Gärtner tätig war. Das 
ging voll und ganz auf meine Kappe. Ich versuchte, aus diesem Fehler 
zu lernen. Wenn man einen Auftrag bekommt, erledigt man ihn. Man 
beschwert sich nicht darüber, und man bittet niemanden darum, ihn zu 
übernehmen. Man muss versuchen herauszufinden, was man will, und 
sein Ziel in Angriff nehmen. Wenn man etwas unbedingt haben will, 
richtet man seine ganze Energie und Aufmerksamkeit darauf. Ohne Kla-
gen. Ohne Ausreden.

Als ich kurz vor dem Schulabschluss war, arbeitete ich für eine Firma, 
die sich auf den Bau und die Wartung von Mobilfunktürmen und an-
deren hohen Gebäuden spezialisiert hatte. Das gab mir die Gelegenheit, 
mit meinem Vater zusammenzuarbeiten, der ebenfalls für diese Firma 
tätig war und mir diesen Job verschafft hatte. Der Vorteil war, dass ich 
gutes Geld verdiente – deutlich mehr als mit Rasenmähen oder Geschirr-
spülen. Der Nachteil war, dass mein Vater mein Vorgesetzter war, was 
wohl für keinen Jugendlichen leicht ist, schätze ich.

Ich liebe meinen Vater, wir haben eine gute Beziehung. Dennoch ge-
hört meine Zusammenarbeit mit ihm nicht unbedingt zu den schönsten 
Erfahrungen meines Lebens. Aber ich ließ nicht zu, dass sich etwaige 
Spannungen auf meine berufliche Leistung auswirkten. Er war mein Vor-
gesetzter, dessen Meinung man nicht immer teilen muss. Das ist eine 
weitere Lektion, die mir später gute Dienste leistete. Und ich lernte in 
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diesem Job noch etwas anderes, das sich als sehr wertvoll erweisen soll-
te: Um meine Arbeit gut – oder überhaupt – zu erledigen, musste ich 
meine Ängste überwinden. Ich habe nämlich Höhenangst. Oder hatte 
sie. Merkwürdig, oder, wenn man bedenkt, dass SEALs ständig mit 
dem Fallschirm aus Flugzeugen springen oder sich aus Hubschraubern 
abseilen. Oder, wie ich später noch entdecken würde, eine Menge Zeit 
damit verbringen, in einer entlegenen afghanischen Provinz über einen 
Bergkamm mit steil abfallenden Hängen zu marschieren.

Aus irgendeinem Grund belastete mich keine dieser späteren Heraus-
forderungen als SEAL so sehr, wie in dreißig Metern Höhe am helllichten 
Tag exponiert auf einem Turm zu arbeiten. Beim Fallschirmspringen ist 
der Steigflug das Schlimmste. Sobald man eine gewisse Flughöhe erreicht 
hat, ist es keine große Sache mehr: Man tritt einfach in den Himmel und 
lässt die Ausrüstung ihre Arbeit tun. Man hat keine Zeit, sich Gedanken 
oder Sorgen darüber zu machen, was schiefgehen könnte. Es ist beinahe 
surreal. In einer Minute sitzt man im Laderaum eines Flugzeugs, in der 
nächsten befindet man sich im freien Fall. Bei den Special Operations 
springt man sowieso meist nachts. Aber selbst am helllichten Tag ist Fall-
schirmspringen (zumindest für mich) weniger furchteinflößend als das 
Hochklettern auf einen Mobilfunkmast. In dreitausend Metern Höhe 
sieht die Erde nicht einmal echt aus. Es ist einfach nur eine riesige Land-
schaft, die sich vor dem Springer ausbreitet und darauf wartet, ihn aufzu-
fangen und sanft zu schaukeln, während er langsam auf die Erde schwebt.

Aber klettern? Abwechselnd mit der linken und der rechten Hand 
greifen, oft über einen längeren Zeitraum hinweg, und dabei ständig die 
Erde vor beziehungsweise unter sich sehen?

Das wirkt sich ganz anders auf die Psyche aus.
Das ist wieder so eine Sache, die es so schwer macht abzuschätzen, wer 

durch BUD/S kommt und wer nicht. So wie man erst wissen kann, wie 
jemand in einer Gefechtssituation reagiert, wenn die ersten Schüsse fal-
len, ist es praktisch unmöglich zu wissen, wer unter dem unnachgiebigen 
Druck und der Erschöpfung im BUD/S zusammenbricht und wer die in-
nere Kraft zum Durchhalten findet. Die Aufschneider und Großmäuler 
sind oft die Ersten, die aufgeben – was nicht weiter verwunderlich ist, 
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