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Vom Platz vor dem Stadion aus sieht Lyn Hamann auf
die Tdnzerinnen, die in kleinen Griippchen zum Eingang
schlendern. Lachend stoflen sie die Tiir auf. Sie werden
nach Luft schnappen, aufschreien, weil es dort so staubig
ist. Anfangs wurde daran gedacht, das Tanzspiel im Freien
aufzufiihren, das Vorhaben ist der ungiinstigen Wetterpro-
gnosen wegen gestrichen worden.

Ehe Lyn Hamann die Garderobe betritt, steht sie still
und lauscht der Stimme der Schauspielerin, die nach einer
Textprobe abbricht, nach kurzem Réiuspern nochmals
beginnt. Sie entschuldigt sich fiir ihre angegriffene Stimme,
holt sich ein Glas Wasser, gurgelt, beginnt mit der Zunge
zuerst lallende, dann gurrende Laute von sich zu geben.

Auf die Bithne kommt Bewegung. Im Hintergrund, an
die Winde, werden Regale montiert. Babypuppen werden
ausgepackt und unbekleidet auf die Ficher verteilt. Der Bal-
lon, der von der Decke her Licht spendet, firbt ihre Korper
gelb, dann rot, zuletzt blau. Ein junger Techniker schleppt
eine Leiter in den Raum, er kontrolliert die Scheinwerfer,
montiert oder verindert einiges, vertikale Streifen splittern
den Raum jetzt auf, plotzlich wehen die Schatten der Tin-
zerinnen tiber die Winde. Um den Mann auf der Leiter
kiimmert sich niemand. Nachdem er gegangen ist, tritt
Luise, die Schauspielerin, vor das Mikrofon und beginnt
erneut mit der Textaufnahme:

Ich bin mit dir, du mit mir, erinnere dich, ein erster Kaffee
miteinander, spiter Wein, noch spéter der Nachtspaziergang,
die erste Umarmung, Kopf an Kopf geschmiegt, Wiinsche erbe-
ben sich fliisternd, tanzen, eine Melodie erklingt, klar, vol-
ler Lautstiirke, als sei das Leben lediglich ein Abwarten, ein
Ansinnen, ja, ein Angriff gewesen. Von Anfang an, heifst es,
oder im Anfang war alles ein Mund. ...

Lyn Hamann, Choreografin und Tdnzerin, tritt nach
vorne in die Zuseherreihen und beobachtet die Entfaltung
der Farben, die mit der Beleuchtung wechseln. Sie freut
sich {iber den Auftritt der Tinzerinnen. Auch dass Kae, die
Japanerin, klein, zierlich, Melly, die dunkelhdutige T4nze-
rin, Viktoria aus Berlin, Vera und die anderen kommen aus
Wien, rechtzeitig eingetroffen sind.

Ihre Tanzgruppe ist tiber die Jahre der Zusammenarbeit
auf siecben Personen angewachsen. Eine ungerade Zahl fin-
det sie ideal. Erinnert euch: Diesmal tanzen wir mit der
Angst und gegen sie, ruft sie laut.

Sie trdgt ein graues Trikot und rote Striimpfe, irgend-
etwas an ihr muss immer rot sein, manchmal sind es die
Schuhe, ein andermal eine Bluse oder ein rotes Band im
Haar. Das krause Haar, rostrot gefirbt, aus der Stirn gebun-
den. Sie reibt sich den Bauch beim Reden und bewegt sich
trippelnd und tinzelnd hin und her, bis sich die Augen aller

Tinzerinnen auf sie ausrichten.

Getibt wird das Bewegungsprogramm der berithmten
Therapeutin Judith Kestenberg, die von ihr erforschten
menschlichen Rhythmen, die damit beginnen, sich wie
ein Siugling vom Boden weg hochzustemmen, zu drehen,
sich aufzustellen und zu fallen. Aufstehen und fallen, eine
immense Anstrengung. Die Ubereinstimmung aller im
Takt, den nun eine CD rhythmisiert, zunichst langsam,
dann schneller, alles zielt auf jenen ersehnten Moment
hin, der das Sich-Erheben ins Gleichgewicht begleitet.
Aufstehen und erste Schritte, und danach stolpern, fallen.
Die Tdnzerinnen dringen sich aneinander, schlieflen auf,
modifizieren ein Spiel, zappeln, laufen und springen. Lyn
Hamann dirigiert; um das Tempo aufzulosen oder zu steigern,



lasst sie die eine oder andere Bewegung in Einzelposen
anhalten und erstarren, ehe sie das Zeichen zur nichsten
gemeinsamen Ubung gibt.

Danach freier Tanz. Entspannung. Lockerung. Anschlie-
Bend wird paarweise getanzt, eine Tdnzerin {ibernimmt,
fiihrt, Gibertrigt ihre Rhythmen auf die andere, im raschen
Wechsel steigernd, was empathisch {ibernommen wird,
Takt und Tempo erhéht. Immer wieder lacht eine der Tén-
zerinnen auf. Danach wieder freier Tanz, Gimmicks, Ent-
spannung.

Und jetzt zum Stiick, ruft Lyn Hamann. Wir bleiben im
Fluss der Bewegung. Es geht los.

Drei Tdnzerinnen springen in die Bithnenmitte und
schiitteln kriftig ihre Arme und Beine aus, trommeln ihren
Kérper weich. Sie kommen dem Auftrag nach, zuallererst
den Biihnenraum zu erkunden. Noch haben sie unter-
schiedlichste Kleidungsstiicke an. Die einen Hemdchen und
eine Sporthose, andere drmellose T-Shirts und Strumpfho-
sen. Das einheitliche Trikot, das sie zur Auffithrung tragen
werden, hingt noch im Fundus oder wird erst eingekauft.
Sie sind barfiiffig und haben die Haare hochgebunden. Lyn
Hamann massiert sich Brust und Schenkel. Klopft sich
weich. Streicht sich eine flauschige Haarstrihne aus der
Stirn. Sie beginnt damit, die Winde entlangzuschlendern,
langsam, umsichtig, ihr Oberkorper streckt sich leicht, der
Hals schiebt den Kopf nach vorn wie ein Tier, das Orien-
tierung riecht. Einmal, zweimal, dreimal erneut die Waden
klopfen. Aufspringen. Wiederholt aufspringen. Und wie-
der Kontakt mit den Winden, dem Boden; in kreisenden
Suchbewegungen, die teilweise gesprungen werden, ortet
sie sichtbar die Distanzen zwischen sich und den anderen

und dem Raum. Sie gleicht einer Blinden, die vom Korper
gezogen und geschoben wird.

Die anderen Tinzerinnen sehen ihren Bewegungen zu
und folgen den Aufwirmbewegungen und ihrem Rhyth-
mus. Auch sie stehen zunichst still, sinken dann zu Boden,
beginnen sich tastend durch den Raum zu bewegen, dre-
hen sich, strecken die Arme zu den Winden hoch. Danach:
trippeln, zappeln, springen. Agieren in Lauerhaltung oder
mit Angriff. Zuletzt liegen sie schwitzend am Boden.

Womit wir beginnen? Lyn Hamann dreht sich zum CD-
Player und sucht die eingespielte Textstelle: ... die Frau, der
das Weinen den Korper entlanglief, die Frau, die den Min-
nern hinterherging, deren Schritte, Querschlige von Mund zu
Mund und von Ohr zu Obr ...

Wir nehmen das sehr ernst, sagt sie und sieht von einer
Tinzerin zur anderen. Zunichst keine Nora, keine Tarantel-
la. Nichts. Nora ist Tanzfigur. Wir miissen experimentieren.
Sie darf sich nur langsam zeigen, sehr langsam. Wir werden
das Publikum auffordern, uns zu folgen, ich, du, jede von
uns kénnte Nora sein, versteht ihr? Mit Nora tanzt zerlegen
wir den Tanz in seine urspriinglichen Elemente. Es bleibt
eine Streitfrage, wodurch der Tanz zeitliche Ausdruckskraft
besitzt. Ob er lediglich unter dsthetischen Genuss fillt, ob
er dem menschlichen Drama huldigt, ob er ein Spiel mit
dem Korper, also heilig genannt werden kann, erkldre Lyn.
Kein Muskel, kein Drehmoment, kein Sprung soll unver-
sucht bleiben. Wer tanzt und den Kérper erfihre, weif, was
ich meine, nicht wahr? Der Korper ist ein Geschenk, sagt
sie. Im Korper schlafen unsere Wiinsche. Thm gehort unsere
Liebe. Hort einfach zu, hort auf die Musik, hort sie laut
und leiser werden, hort die Stille, den Takt der Stille. Zu
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unserem Tanz gehort das Alltdglichste, das Banalste. Wir
zeigen uns nackt, mutig, fordernd. Denkt daran: Wir sind
vermessen genug, Nora zu sein. Denkt immer daran: unbe-
siegbar zu bleiben. Von Anfang an, heifit es im Text, und:
Wir saugen mit unseren Miindern an den Zitzen einer imagi-
ndren Mutter.

Die Tdnzerinnen robben iiber den Boden, krabbeln im
Kreis, tiber- und durcheinander. Die Musik, die anfinglich
mit kurzen, unregelmiflig tropfenden Rhythmen einsetzt,
wird lauter, der Sound wird intensiver, ekstatischer.

Die Muttermilch einsaugen heiflt es, ruft Lyn Hamann, es
heifdt aber auch, das ermiidete Kind bleibt zuriick, es hat Zeit
gehabt zu {iben, zu probieren, zu toben und zu kimpfen.
Nun ist es erschopft. Aber sobald sich eure Schultern und
Hiiften bewegen, geschieht das Wunder, ein Ich entsteht, das
anstrengende Herumkrabbeln findet ein Ende. Wir erheben
uns, entfalten, entfachen unsere Glieder, wir sind da, ganz
da, hier, hier und jetzt. Jetzt erst erobern wir uns selbst.

Bei einer der Tanzerinnen kommt der Ansatz einer Tito-
wierung tiber ihrer Hiifte zum Vorschein, fiir die Auffiih-
rung muss das {iberschminkt werden. Den Tinzerinnen
wird das Haar glatt in den Nacken gekimmt und mit Haar-
lack fixiert. Einheitlich werden auch die Trikots sein, die
Farbe steht noch nicht fest. Vielleicht Kérperfarben, tiber-
legt Lyn Hamann. Oder Rot. Die Puppen in den Regalen?
Die Idee vom Puppenhaus wird aufgegriffen oder fallen,
sobald ich den Mantel gesehen habe, denkt sie.

Nach dem ersten Durchlauf mit Musik startet Lyn
Hamann nochmals mit derselben Ubung, die Bewegung
des Kriechens kommt temperamentvoll in Gang, die Miin-
der spitzen sich, die Tdnzerinnen erheben sich, schlagen um

sich, ziehen sich aneinander hoch. Wieder sind es anfing-
lich kurze, unregelmiflig tropfende Rhythmen, jetzt wird
der Takt abgeldst, das Erwachen der Korper zur Hohe, zum
Sprung, zum wirbelnden Kreiseln wird ekstatisch aufge-
heizt. Lyn Hamann beobachtet, nickt. Lichelt. Motiviert
zu einem freien Tanz und lisst die Musik laufen.

Sehr gut, ruft sie. Ein kurzes Warm-up, sagt sie. Denn
wir miissen weitermachen. Sie reibt sich den Bauch und
trippelt. Dann beginnt sie zu tanzen und stoppt mitten in
der Bewegung. Hebt die Arme. Tanzt weiter und stoppt.
Dreht sich um die Achse und stoppt. Halt! Auch wenn
der rasche Takt einer Tarantella erklingt, ganz egal wie ein-
dringlich. Steht still. Mitten im rasenden Takt steht ganz
still. Nora muss leise werden, still, sie wird zur Statue wer-
den. Nora — Augenblicke lang ein Monument aus Stein.
Jede von euch hebt die Arme, steht still, ist Nora. Es muss
in absoluter Ubereinstimmung geschehen. Wir iiben das,
weil es so schwierig ist.

Die jungen Frauen robben erneut tiber den Boden, erhe-
ben sich, tiben Spriinge. Mit Textende setzt Musik ein.

Ehe sich Lyn Hamann von ihrer Tanzgruppe in die Gar-
derobe zurtickzieht, applaudiert sie ihrer Gruppe. Mit Gelb
und Rot wiirden die Tanzfiguren an Intensitit und Leiden-
schaft gewinnen, denkt sie, mit Blau oder Griin Distanz,
Freiheit, Coolness. Sobald die Bithne in Nebel getaucht wird,
werden die Korper der Tédnzerinnen verletzbarer, die Szenen
storbarer. Der Mantel muss rot leuchten, das Mantelfutter
wird griin sein, so hat sie es im Entwurf angeordnet.

Vor einem hélzernen Tisch und einigen Kleiderstin-
dern im Raum bleibt sie stehen. In Gedanken ist sie bei
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den Kostiimen, vielleicht sollten die T#nzerinnen in All-
tagskleidern tanzen, vielleicht stort die Vielfalt das Tanzge-
schehen nicht. Wenn der Mantel, den Sophie geschneidert
hat, mehr als eine vage Vision ist, wenn sie den Mantel im
Raum hingen sicht, wird sie es wissen. Machtbilder, denkt
sie, Herausforderungen. Sie tiberlegt die Linge der Ruhe-
momente, die Schrittkombinationen, die ihr zuvor zu lax,
zu wenig entschlossen gewirkt haben. Sie miissen exakter
auf die Musiktempi abgestimmt werden. Fiir die kommen-
den Proben will sie einen rascheren Taktwechsel probieren.
Uber die noch ausstindigen Kostiime ist sie sich unsicher;
verschmelzen die Tinzerinnen auf der Biithne durch ein-
heitliche Farben, gewinnen ihre Kérper an Dynamik, sie
will nachdenken, suchen. In der Nische zwischen Biih-
ne und Umbkleideraum entdeckt sie neben einem dicken
Kuvert mit Einladungen auch einige groflere Pakete und
kontrolliert den Absender: Es sind die von ihr bestellten
Masken, stellt sie fest, ihre erste Idee von einem Tanz mit
Puppengesichtern.

Auf dem Weg von der Bithne zum Hotel muss Lyn in die
verkehrte Richtung ausgewichen, zu frith aus der Straflen-
bahn ausgestiegen sein. Der Bezirk ist ihr fremd. Hat etwas
von einem Vorort, niedere Verbauung, eine Baumallee, sie
kann sich doch nicht sehr weit von der Innenstadt entfernt
haben. Die Kirche mit dem Betonvorbau, an dem sie vor-
beikommen ist, und das Hotel gegeniiber geben ihr keine
Orientierungshilfe. Wie wenig sie sich in der Stadt, in der
sie aufgewachsen ist, noch auskennt. Die Imbissstube an
der Straflenkreuzung, auf die sie zusteuert, hat ein Plakat
mit Fotos von Hotdogs und Pizzen vor die Ttir gehdngt. An
dem Tischchen davor lehnen Jugendliche. Sie tiberlegt, ob

sie hier etwas essen soll. Unschliissig verharrt sie vor einem
Waffengeschift. Im Schaufenster reihen sich Pistolen und
Gewehre. Jagdkleidung. Schuhe. Vor der Imbissstube liegt
plotzlich ein Kindersitz. Leer. Ohne Kind. Auch ein Ruck-
sack. Ein Mann mit kurzer Hose und nackten FiifSen in
Sandalen, die sich aufzuldsen scheinen, kommt auf sie zu.
Starrt sie an. Dreht um, blickt zuriick, einmal, zweimal,
Richtung Parkplatz und Supermarkt geht er.

Entschlossen wechselt sie den Gehsteig. Uberlegt. Die
lange Gerade stadtauswirts will sie nicht nehmen. Also
zuriick Richtung Kirche. Vor der Kreuzung nimmt der Ver-
kehr zu, sie schliipft in eine Seitengasse. In wenigen Minu-
ten ist sie wieder wie abgetrennt von der Stadt, iiberrascht
steht sie still. Die Hiuser werden von hochrankenden
Hecken beschiitzt. Etliche Tannen verwehren mit silbernen
Armen den Blick auf Fenster und Tiiren. Schirmen eine
Einfahrt ab. Verstecken einen verfallenen Schuppen. Sie ist
die einzige Person in dieser Gasse.

Das Gehen befliigelt sie. Es wiarmt. Als Kind war ich
nicht nur klein, ich war auch trige und behibig, denke sie.
Du kénntest, du willst halt nicht. So sagt sich das leicht.
Die innere Bremsfliche schiittet ein Magnetfeld aus. Dann
kommst du nicht los vom Boden. Kein Wunder, dass sie
sich weinend und wiitend als Schwergewicht, als zu trige
oder zu plump fiihlte, um auf den Zehenspitzen um die
eigene Achse zu tanzen. lhre Arme wirbelten nicht. Lange
Zeit war sie eine der Tdnzerinnen, die vom Boden nicht
hoch genug abheben konnte, erinnert sich Lyn.

Wer weifs, worauf sich ihre Wahrnehmung stindig ein-
lie. Beim geringsten Impuls ausscherte. Und zwar bei
allem, angefangen beim Denken, Lernen und Reden. Bis
zum Sockenanziechen. Das fing in der Schule bei den

15



Zahlen an, Zahlen, die etwas Ganzes, etwas Uberschaubares
darstellen wollten. Es schwindelte sie vor dem Teilen, dem
Abstrahieren. Vor der Hausaufgabe. Sie inszenierte sich Bil-
der, triftete ab in vernebelnde Farbpunktvisionen, verbliiff-
te sich selbst mit diesen Fantasien. Sie rechnete nicht, sie
schiittelte Piinktchen statt Zahlen vor sich aus, bildete sich
ein, mit eigenen Schritten Leben einfangen und darstellen
zu konnen. Sie miisse nur lang genug tanzen. Sich bewe-
gen. Immerzu weitertanzen. Wie in einem Mirchen sich
zu Tode tanzen. Vielleicht wire dann diesen taumelnden
Bildern im Kopf leichter zu glauben. Herumwirbeln. Oder
— als Gegenteil — versteinern. Eine Statue sein.

Unermiidlich hatte sie das Versteinern im Garten, im
Stiegenhaus, auf der Strafle trainiert, um in der Offent-
lichkeit und fiir die Menschen um sie eine dominante
Erscheinung zu prisentieren. Sie sei perfekt, sollte es hei-
Ben. Sie hitte Prisenz, Ausstrahlung. Sei begabt, sei eben
Ténzerin. Nur Ténzer kénnten wahrhaft versteinern, hatte
sie zu Hause stolz behauptet. Nur Ténzer kénnten wirklich
lebendig sein.

Sie gaukelt uns etwas vor, hatte es Kurt genannt. Sie
blufft halt, sagte die Mutter. Du trdumst, Kind, hatte
Sophie gesagt, komm, wach auf; als sie vor Sophie eine kau-
ernde Statue spielte, unbewegliche Miene, ohne Reaktion
auf ihre Hand. Deine Trdume! Du musst in die richtigen
Kleider schliipfen.

Aber ohne Sophie? Ohne Sophie Reiter? Ohne das Tee-
trinken bei ihr? Die Abende. Die Nichte. Sie weifd nicht —

Elementar war die eigene Unzufriedenheit mit sich selbst
gewesen. Leicht lusterne Todesbotschaften, abgelost von
Schwingungen der Traurigkeit. Und nebenher als Gegen-

schrei: ihr Protest, ich bleibe immer jung, aufwachen, auf-
wachen — eines Tages wirst du wie ein Ufo aus dem Gras
emporschieflen und um die eigene Achse wirbeln kénnen.
Gefliister und die Zihne in die Bettdecke gebissen. Sobald
sie fiir sich war, sicher, dass ihr niemand etwas anmerken
wiirde. Dann ging es um jung und schon, das Umkreisen
einzigartiger Wesen. Wiitend zog sie die Wiinsche ihres
Korpers ans Licht. Ubte und iibte, ein anderer, neuer, ein
besonderer Korper zu sein. Bevorzugt. Und wenn nicht
heute schon, dann morgen. So bald wie méglich jedenfalls.
Im richtigen Licht und bei inspirierender Musik wiirde sie
Saltos schlagen, vibrieren, sich hiuten, wiirde taumelnd
und daherpurzelnd die Sicht verlieren und bei rasenden
Pirouetten all die grenzenlos verfiigbaren Brennflichen
spontaner Energien wiedererwecken. Unzerstorbar sein.

Lyn Hamann lichelt ein wenig. Jetzt ist es, als konne alles
falsch, dann richtig, dann wieder falsch und danach wie-
der richtig klingen. Sie verlangte damals so vehement nach
Unsterblichkeit, als hitte sie einen Lungen- oder Herzstof3
notig. Aber jetzt? Gerade vorhin bei den Proben war das
Wort unzerstorbar wirkmichtig aufgetaucht. Nichts, was
ein gutes Tanztheater beim Tanz nicht in sich aufnehmen
und in die Realitit retten miisste, denkt sie.

Wenn die Silhouetten der Tinzerinnen als Schatten
tiber die Winde fallen, sich Bewegungen spiegeln, ver-
doppeln, der Raum eine einzige Bewegung ist, denkt Lyn,
muss Noras Tanz mit dem Mantel gelingen. Und sobald sie
zuletzt zur Statue erstarrt, sozusagen zu Stein wird, mit ihr
auch alle anderen Tinzerinnen wie Statuen stehen, hort die
lineare Zeit fiir sie auf.

Jetzt ist es klar: Puppen und Masken miissen verschwin-
den. Eine leuchtende Biihne, das ja, in Rot, in Griin.
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Lyn Hamann greift zum Handy. Ob die Regale bereits
leer sind, will sie Luise fragen. Luise, die abends zur Text-
aufnahme erscheinen sollte, entschuldigt sich mit rauer
Stimme, sie ist ernstlich erkrankt. Lyn Hamann tiberlegt,
wer einspringen kénnte. Ob die Aufnahme der Texte noch
diskutiert werden muss, ob sie mit dem vorhandenen Mate-
rial zufrieden sein muss.

Wiederholte Proben. Anstrengende Abendeinheiten.
Die Zeit wird knapp. Die vielen Durchliufe nerven. Die
Beleuchtungseffekte sind programmiert, die Mitte des Rau-
mes wird zum Fokus, ein Lichtkreis entsteht. Die Raum-
mitte prisentiert sich nun mit einem Sessel, dem man die
Fiile verlingert hat, als Zentrum. Violett. Glinzend. Uber
ihm schwebt, von Fiden bewegt und gehalten, der Mantel
mit dem griinen Futter. Aufrecht und steif in der Brust, die
Armel auf die Lehnen gestiitzt, mit geradezu herrschaftlich
ausgebreiteter Geste thront er da. Der Saum schleift tiber
den Boden. Auf ihn fokussiert: eine rétliche, spiter eine
griine Lichtquelle.

Die Tinzerinnen warten auf das gewohnte Klatschen
von Lyn fiir ein Warm-up, einige sitzen vor den Schmink-
spiegeln, einige kleiden sich um, helfen einander beim Auf-
stecken der Haare.

Neulich habe ich in einer Show zwei Frauen im Boxring
gesehen, so, so, so, kommt einmal her, ich zeig euch das. Vikto-
ria springt auf, hiipft um den Mantel herum. Kommt. Macht
mit! Sagst du {iberhaupt jemals etwas, Kae? Komm schon! Wir
zwei stehen im Boxring, so, kommt endlich, alle sollen mitma-
chen. Knapp vor der Generalprobe wollen wir uns austoben,

blindwiitig drauflosschlagen, kampflustig, versteht ihr?

Wir zerfleischen einander nicht, Viktoria, das iiberlas-
sen wir anderen, wer will, soll das tun. Komm, wir tanzen.
Wir fangen einfach mit den iiblichen Ubungen an. Sau-
gen, Krabbeln, Aufrichten. Das wirmt uns auf. Was horten
wir letztens?, den Song: It5s a man’s world. Das war richtig
schon. Thr wisst schon. Sie summy, singt.

Breitbeinig steht Viktoria vor Kae. Steh einmal wie ein
richtiger Boxer im Ring! Mit vorgestreckter Faust stehst du
da. Und wie du vom Boden aufspringst, derb, plump. Und
jetzt: Los, schlag zu.

Drei Tinzerinnen gehen in die Hocke, strecken die
Arme, boxen aufeinander los. Schlagkriftig treiben sie ein-
ander im Kreis um den Sessel durch den Raum.

Es tanzen keine Minner mit, das ist steril, finde ich.
Melanie zappelt und kichert.

Wias ist mit dem Mantel? Der gibt ja den minnlichen
Part ab. Hallo, Prisident! Wir umwerben Sie! Ich bin neu-
gierig, was die Regie dazu sagt.

Wirkt sehr elegant. Viktoria streckt sich, legt sich den
Saum des Mantels um die Schultern, der sich wie ein Zelt
offnet, und zieht Kae zu sich heran. Wir tanzen, Herr Pri-
sident, wir folgen Ihnen. Oh, ja. Es geht los: Ihr kennt den
Text: But it wouldn’t be nothing, nothing without a woman or
a girl. Wie hief§ sie, die Lady, die einen Herrscher gekopft
hat. Judith, nicht wahr? Und Salome. Das werden nicht
die Einzigen sein. Wunderbar. Nicht Nora. Eine tanzende
Salome, das wire cool. Wie heif$t es im Vorspann zu unse-
rem Tanz? Die Schenkel zur Schere gekreuzt. Das Bauchfell
bekritzelt, ringsum Knisterpapier. Nora tanzt, wir alle miissen
tanzen. Also tanzen wir. Wir kriechen als Liebende aufein-
ander zu. Stellt euch vor, du, Miriam, du und ich als Paar
unter dem Mantel, keiner sieht, wenn wir uns kiissen. Du
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bist dunkel, ich hell, pro und kontra. Hiifte an Hiifte. Bein
an Bein. Brust an Brust.

Miriam und Viktoria hopsen und rollen wie verriicke
tiber den Boden.

Und zuletzt schniiren wir dem Mantel den Kragen zu.
Wir lassen ihn mit den Gelenken klappern, verdrehen die
Schniire! Gibt es irgendwo eine Schere?

Ich kénnte Sie aus Liebe in Fetzen zerlegen, Mister Prisi-
dent! Kae ist plétzlich aufler sich vor Kampfeswut. Viktoria
ruft: Und jetzt los, es geht los, wir warten nicht linger, Kae,
Melanie, Melly! Spielen wir Laufsteg. Bewegt euch einmal
so richtig wie Puppen. Das Becken nach hinten kippen.
Hiiften und Po strecken und schleudern. Auf die Zehen, als
hittet ihr Stockelschuhe an den Fiiflen. Erhobene Kopfe,
sehr elegant. Toll. Im Kreis. Ja, umkreisen wir die Mitte.

Ohne es zu beabsichtigen, gleiten sie nach und nach in
eine rhythmisch ablaufende Bewegung, pressen ihre Korper
an die Winde. Sie wippen mit dem Kopf. Auf ein Zeichen
von Viktoria bleiben sie stehen, halten still, erstarren, als sie
Lyn Hamann in der Tiir stehen sehen.

Lyn Hamann siecht die Tinzerinnen lachend an. Sagt:
Zum Gliick hat sie euch ausgehalten. Sie priift die Silber-
glanzfolie, die tiber den Boden gespannt wurde, um die
Tdnzerinnen in spiegelnde Schatten zu verwandeln. Sie
zieht mit zwei Fingern an der Folie und lichelt zufrieden.

Thr habt euch ordentlich fit getanzt, sagt sie. Wir begin-
nen. Thr habt die am Boden markierten Punktierungen gese-
hen? Beim ersten Takt, der eher einem Bohren und Stéhnen
gleicht, heben sich eure Kérper vom Boden ab und ziehen
sich langgestreckt im Kreis am Boden dahin, die Winde ent-
lang und durch den Raum. Thr krabbelt und kriecht, strecke
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taumelnd Kopfe und Arme hoch, erhebt euch in der weiteren
Entwicklungsphase neugierig, betastet einander. Uber euren
Bewegungen, die zunichst selbstvergessen und blind wirken,
entsteht dynamisches Wachsen. Sobald ihr euch dem Mantel
nihert, er wirkt wie ein Magnet, zeigt ihr euch erotisch erregt ...
Das ist die Stelle, exake hier kippt das Stiick. Probt die Szene
ein weiteres Mal. Hier ist fiir alle der gleiche Moment, die-
selbe Reaktion: Der Kampf um den Platz im innersten Kreis
um den Mantel beginnt.

Rieselnd verklingt das Klavierspiel. Sie héren die Stimme
von Luise: Ich tanze, siehst du, jetzt tanze ich fiir dich! So
wird es verlangt, nicht wahr? Méinner haben Frauen erfunden,
Jetzt erfindet sich eine Frau Mdinner. Minner, die man sich
wie einen Mantel um die Schultern legen kann. Ich. Nora. Ich
erfinde dich.

Diese Position, noch einmal, verlangt Lyn Hamann, mit
Ubergingen, bei denen ihr erstarrt. Ich spiele die ersten Tak-
te. Los. Stakkato! Aber jetzt zuvor eine Drehung: geschmei-
dig, weich, fliissig. Franziska! Sehr schéne Wellenbewegun-
gen. Eure Riicken formen sich und flieen wie Wellen tiber
die Bithne. Und nun: Vorbereitung zum Sprung. Abheben.
Ein gewaltiger Sprung. Stellt euch vor: Aus dem Haus,
aus dem Dorf, aus dem Kiifig Kindheit hinaus! Holt euch
zuriick, was euch gehort. Seid ihr zu Beginn noch Kreatu-
ren und der Erde nahe, denen die Glieder kaum gehorchen,
gehorcht ihr nun der Intuition, euren Sinnen. Energie ist
Feuer. Ist Leben. Nora ist kein Piippchen! Sie kann eine Lady
sein, eine Hure, ein Model, eine einfache Frau — Dringt euch
in die Mitte, niher an den Mantel heran. Anbiederung und
Widerstand. Den eigenen Korper verlieren, euer Ich, eure
Individualitit, heifit, ganz auf$er Kontrolle zu geraten. Man
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spiirt das. Ihr miisst naher, niher, noch niher, ganz zur Mit-
te hindringen. Verfilhrung und Ekel. Eure Kérper werden
sich vervielfachen, sobald die Spiegel an den Winden mon-
tiert sind.

Lyn springt unter die Tédnzerinnen, fiihrt, was sie sich
vorstellt, aus: Der Mantel verliert die streng vertikale Positi-
on, weht — sie umkreist ihn, spreizt im Sprung die Beine —

So, ihr kennt euch aus? Das Ganze iibereinstimmend.
Im Sinn des Zusammenklingens. Keine von euch ist allein.
Im Akt der Verfithrung seid ihr mit Nora, also mit mir, ein
Gesamtbild. Jetzt, nur kurz, eine Probe: Hysterie, Wut,
Abhingigkeit. Performance. Zeigt euch! Die Sinne sind es,
die euch retten. Das hier ist keine Tarantella! Eure Kérper
stimulieren Noras Seele. Der Text, der den Tanz zerschneidet,
figt ihm auch Einheit zu. Verlasst euch draufl Wenn es heif3t:
Nora richt sich, sucht sie nach einer Waffe fiir sich und ihre
Gefiihle. Sie will morden und weifs: Sie kénnte es tun.

An dieser Stelle, im Moment dieser fast lautlos schleifen-
den Klinge, richtet euch auf, Spitze, volle Grofle. Die Zeit
des Kriechens ist abgeschlossen. Schweif3, Angst, alles, was
spater im Text artikuliert wird, muss in diesem Moment
durch eure Bewegungen stromen. Rache ist die entschei-
dende Emotion. Wie dem Tier die Greifer, die Kralle, das
Gift. Jedes Wesen hat die Kraft zu einem Stich. Was folgt,
folgt spontan, unberechenbar. Jetzt miisst ihr euch gehen
lassen, hergeben, was immer euch einfillt. Egal, wie derb,
wie grob, wie unsinnig das ausfillt. Es ist das Gewissen,
das befiehlt, frei zu sein, und es ist das Gewissen, das diese
Freiheit verhindert.

Wir sehen uns heute Abend wieder, ruft Lyn Hamann
den Tinzerinnen zu. Es bleibt uns nicht viel Zeit. Deshalb
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die iibliche Probenzeit. Sie hort das Rascheln der Kleider,
das Ruckeln der Binke beim Ankleiden, hort das Klappern
der Kleiderbiigel, die auf dem Stinder hingen. Plaudernd
kleiden sich die Tdnzerinnen um. Eine nach der anderen
verlisst die Halle. Lyn Hamann l6scht das Licht vom Gang
und der Garderobe. Als es vollig still ist, auch der Techniker
seine Tasche genommen und gegriifit hat, zieht Lyn den
Mantel an sich heran.

Endlich kann sie ihn in Ruhe betrachten. Sie bewundert
die Details, die gepolsterte Schulterpartie, den liebevoll aus-
staffierten Kragen. Luise hat den Text gut gesprochen, denkt
sie. Und die Ténzerinnen waren gut. Sie zieht den Mantel
mitsamt dem Biigel vom Sessel weg, trigt ihn in die Garde-
robe und schiebt ihn unter eine Nylonhiille. Sie spiirt, dass
der Sessel, der sie bei den Proben gestort hat, verschwinden
muss. Unwillkiirlich ahmt sie, als sie das schwere Kostiim
davontrigt, den trippelnden Gang eciner alten Frau nach.
Gefille sich dabei. Sie starrt wiederholt durch die Folie auf
die feine Seide des Mantels. Auf den wulstigen Spitzenkra-
gen, die Stulpen an den Armeln. Das von farbigen Glas-
stiicken bedeckte Brustteil. Sophie hat ein Meisterwerk
geliefert, denkt sie. Von Kostiimen und Textilien versteht
kaum jemand so viel wie sie. Lyn betastet Sophies Werk, die
angeordneten Drihte und Schleifen. Die Reihe der Knépfe.
Ihre Hand fihrt unter die Hiille und streift die flauschigen
Schulterpolster und die Gewichte im Saum, streichelt das
gewlinschte Innenleben, den Flausch von feinen Fetzen, der
in der letzten Tanzszene herausfliegen soll. Der Mantel auf
der Bithne muss sich bewegen lassen, denkt sie, es muss aus-
sehen, als wire da jemand aus Fleisch und Blut.

Sophies WurstsemmelgrofSmutter wiirde staunen, denkt
Lyn. Sie bewunderte schone Uniformen, schéne Minner.
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Von Sophies Mutter weif$ sie nicht viel. In Gedanken sieht
sie sich selbst rot gekleidet um den aufgespannten Mantel
herumhecheln. Sieht sein steifes Riickenteil, die breit auf-
geficherten Armstulpen, den Kragen, sicht ihn einmal ein-
geschlossen in einem Glasschrank wie eine Reliquie, dann
wieder als die Uniform eines Konigs, eines Kaisers, eines
Tyrannen. Ein imaginierter Helmer?, oder Max?, das viel-
leicht weniger. Was dem Kostiim fehlt, ist Coolness, denkt
sie. Ignoranz.

Auf dem Weg zuriick in die Garderobe findet sie auf dem
Frisiertisch das Skript des Textes und beginnt Luises Mono-
log zu lesen.

Ich bin die Frau, der das Weinen den Korper entlanglief, die
Frau, die den Mdinnern hinterherging, ich kochte das Fleisch
aus, warf die Knochen ins Feuer. Geschlafen habe ich mit
ihnen. Wein und Kaffee getrunken. Sagt rubig Nora zu mir.
Was man wissen will, weifS man. Was man nicht wissen will,
existiert nicht. Wo das Leben Tanz ist, ist unter den Soblen
manchmal Asphalt, Kot, Schlamm, manchmal sogar das Meer,
also Ewigkeit. Denn der Tod kommt als Faust und geht durch
den Korper.

Sie muss an die Feenkéniginnen aus den Dolomiten
denken. An wie vielen Abenden ihr Sophie vorgelesen hat.
Erinnert sich, dass sie sich in Felsen und Steine, in Wald
und sogar in Luftwesen verwandeln konnten. Weibliche
Wesen, die tausend tote Seelchen mit sich schleppten. Wie
Nebelzoten iiber schroffe Berge und Tiler zogen. Geschult
am Leben, an der Arbeit beim Geborenwerden und Sterben.
Bilder, die sich ihr unter die Haut schiirften. Vielleicht sogar
zur eigenen Haut wurden. Frauenvélker, die es gegeben hat,
die es irgendwo vielleicht noch gibt, hatte sie gedacht.
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Alles von dir, Sophie, denkt sie jetzt und spiirt das eige-
ne Gesicht weich werden. Du schlugst Mirchen, Mythen
und Geschichtsbiicher fiir mich auf. Vergrabenes Wissen
von einer Auslese, einer Konigin als Regentin, einem blauen
Saphir, der wie ein Stern iiber den steilen Bergen funkelte,
und sprachst von Zeiten, in denen sich die Minner nach den
Frauen zu richten hatten und keinen eigenen Besitzanspruch
hatten. Du warst bestens integriert in die traditionelle Kultur
des Schoénen als das Wahre, ins Theater. Ich war deine Prin-
zessin, Sophie. Und deine Puppe. Du hast mich ausgestattet!

Sie kann es heute noch héren: Wie siehst du aus, Eve-
lyn! Schau dich an, Kleidung muss ohne Alter sein. Mode
gehort stets der Kultur an, nie dem Trend. Optisch von der
Klassik, dem Biedermeier, dem Barock inspiriert, ldsst sich
das Neue zwar verhandeln, den Entstehensmodus verges-
sen lassen soll es nicht! Schnitte, Trends kopieren gern den
Glanz der Vergangenheit, aber glaube mir, mehr als ein
iiberhebliches Outfit schaut nicht heraus dabei. Sieh dir die
Leute auf der Strafle an. Modern als Begriff bedeutet eben
nichts. Modern ist ein Wort fiir Geschiftemacher. Merk
dir, was ich sage: Du musst Geschmack leben und zeigen!
Deinen ganz personlichen Geschmack.

Sophie? Sophie wird kommen. Sie will bestimmt die
Wirkung ihrer Arbeit betrachten. Und sie wird wissen, dass
ich es bin, die hier tanzt.

Wie tanzen?, fragt sie sich plotzlich.

Was will sie sagen mit dem Krabbeln, dem Saugen, dem
Springen und Kimpfen? Und die Tanztherapie, an die sie
glaubt? Die eigene Arbeit, die Miihe?

Schlag der Wirklichkeit die Zihne aus!, hatte sie am

Morgen beim Zihneputzen in den Spiegel hineingegrinst
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und tiber ihre Grimasse gelacht. Mit drei Tupfern Haut-
creme im Gesicht und verzogenem Mund. Niemand soll
sagen, dass sie resigniert.

Im Hotelzimmer am Laptop versucht sie sich zu beruhi-
gen, nicht aufgespannt wie ein Schirm herumzugehen. Aus-
gerichtet auf die allernichsten Auffithrungen. In einigen
Tagen geht es zuriick nach Wien. Danach nach Salzburg.
Was folgt, wird Tanztherapie sein, dhnlich aufwendig, blof3
die Unterlagen sind zum Teil adaptiert, entstammen dem
Vermichtnis beriihmter Ténzerinnen und ihrer Tanzpraxis.
Kostiime und Requisiten kénnen ohne groffen Aufwand
verpackt und transportiert werden.

Lyn Hamann sichtet die Vertrige. Uberlegt, ob noch
Adressen ehemaliger Freunde oder Kolleginnen anzuschrei-
ben sind, um Einladungen zu versenden. Zwischendurch
richtet sie den Blick auf den Himmel zwischen den Vor-
hingen. Es soll blof nicht regnen. Im Moment zieht der
Wind einen Wolkenberg iiber die Dicher hin, ein pulsie-
rendes Feuchtleben. Zwischendurch schiebt sich die Sonne
zusammengekniffen wie ein grelles Auge aus dem Gestober.
Um sich abzulenken, beschlieSt Lyn, an der Hotelbar ihren
Magen zu beruhigen und einen Kriuterschnaps zu trinken,
danach in die Stadt zu fahren, nein, nicht zu fahren, zu gehen,
die Stunden bis zur nichsten Probe einfach zu verbummeln.

Mit der Abendmaschine sollte Sigrid, ihre Freundin, zur
Premiere kommen, hat aber abgesagt. Sie wird also nicht
kommen. Thr eifriges Fragen: Zichen wir los, wohin?, du
hast doch bestellt?, und Sophie, du weifdt schon, hast du
mit ihr gesprochen? — zum Gliick wird das ausfallen.

Wird sie bekannte Gesichter schen? Kommt Lilly? Seine
Tochter werde bestimmt dabei sein, hatte Richard ange-
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kiindigt. Er sei im Ausland. Komme zu spit. Er hitte gern
ein Video davon. Sophie?

Die erste Begegnung mit Sophie nach dem abrupt erleb-
ten Bruch in Triest fand beim Begribnis der GrofSmutter
statt. Sie hatte die Todesnachricht in der Zeitung gelesen.
Stand verkeilt in einer Gruppe, die meisten Leute Fremde,
Verwandte der Mutter, die auch sie nicht kannte. Sie gingen
nicht aufeinander zu. Sophie wirkte trotz ihrer eleganten
Kleidung behibig, hatte offensichtlich Gewichtsprobleme.
Nie zuvor hatte Lyn sie mit einer Kopfbedeckung gesehen.
Ihr Haar, das stets fiillig war, bauschte sich rostrot gefirbt
unter einer schwarzen Kappe. Immer noch neigte sie den
Kopf leicht zur rechten Schulter nieder. Als nach dem Ver-
klingen der Trauermusik der Zeremonienraum geschlossen
wurde, das allgemeine Tuscheln einsetzte, war Sophie als
eine der Ersten gegangen.

Vier oder fiinf Jahre spiter war sie vollig unvorbereitet in
einem Wiener Supermarke direkt neben Sophie zu stehen
gekommen. Mit der Absicht, irgendetwas zum Trinken zu
kaufen und mitzunehmen. Seite an Seite war sie mit ihr vor
einem Pult gestanden und hatte auf Bedienung gewartet.
Sophie begutachtete angestrengt die Verkiuferin, che sie
auf ein siifles Gebick tippte, mit den Augen dort hingen
blieb, kein einziges Mal blickte sie auf oder zu ihr hin.

Absichtlich? Schon méglich.

Vom Hotelfenster aus beobachtet Lyn, wie jemand im
Wohnblock gegeniiber mit nach oben gestreckten Armen
im geoffneten Fenster hin und her balanciert. Die Fenster-
bank wirkt schmal, es ist ein Fenster mit Oberlichten. Sich
hinunterstiirzen? Will er oder sie hinunterstiirzen? Sich
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