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Fiir Achim



»Ein Herz ist weit, wenn es Raum hat fiir alle Menschen,
sie anschaut, ohne zu bewerten, und sie sein ldsst, wie sie sind. «

Benedikt von Nursia



Thurnhosbach, Hessen, im Marz 2020

In jeder Krise verbirgt sich auch eine Chance. Ich schreibe in
Zeiten der Corona-Krise. Ich bin zu Hause, in freiwilliger
Quarantine. Erledige Dinge, die unerledigt herumgelegen
haben wihrend meiner letzten Reisen. Denke nach, wohin
mich mein Weg noch fithren kénnte, triume, lasse meine
Gedanken schweifen, wihrend die Welt stillzustehen scheint.

Wieder habe ich grofles Gliick. In Zeiten einer Pandemie
lebe ich in Deutschland. Noch haben wir genug Intensivbet-
ten, stocken auf fiir den zu erwartenden Ernstfall. Klopapier
fehlt, Trockenhefe, Gesichtsmasken. Die Erntehelfer aus Ost-
europa diirfen nicht einreisen, was bei den Bauern zu berech-
tigter Sorge fiihrt. Wie sehr wir in Zeiten der globalen Wirt-
schaft voneinander abhingen, das zeigt sich jetzt. Es ist
Mirz 2020. In Italien sterben tiglich sechshundert Menschen
und mehr. Militdrkonvois karren die Leichen zu Krematorien.
China will jetzt helfen mit Ausstattung. Die USA und Grof-
britannien merken langsam, dass das, was sich da ausbreitet,
keine einfache Grippe ist. Die Zahlen der Infizierten und To-



ten steigen weltweit tiglich an. Und, so sagen die Virologen,
wir stehen erst am Anfang der Pandemie.

Meine grofle Reise mit dem alten Benz nach Siidostasien
konnte ich jetzt nicht mehr machen. Das Auswirtige Amt hat
eine weltweite Reisewarnung ausgesprochen. Viele Linder
haben ihre Grenzen abgeriegelt. Gliick gehabt, dass ich jetzt
wieder zu Hause bin und nicht unterwegs in fernen Lin-
dern ...

Zulekha, meine Freundin aus Karatschi, Pakistan, schreibt
mir auf WhatsApp: »Situation in Pakistan is that government has
locked down everything, have stock food and everything for 15 days
yet, but saying that lockdown is going to be for 1 month. 1300 peo-
ple have died here in this virus.« Und sie fiigt hinzu: »Take care
of yourself; heard that it is attacking a lot of children and old peo-
ple...I«

Alireza aus dem Iran schickt ein Gebet: »O du Wandler der
Herzen und der Blicke. O du Verwalter von Nacht und Tag. O
du Wandler der Zustinde und des Befindens. Wandle unse-
ren Zustand in den besten Zustand!«

Seine Worte in Gottes Ohr.



Die Farben von Jaipur

Anderthalb Jahre zuvor

Mein Kaffee duftet nach Fernweh. Ich schliefle meine Augen,
lege die Hinde an die warme Tasse und atme tief durch die
Nase ein. Ein Hauch Curry, etwas Kurkuma und Koriander,
dazu Zimt, eine Pfeffernote, vielleicht auch Kardamom, Ing-
wer und Nelken. Der wunderbare Duft von Indien, der mich
jeden Morgen schon zum Friithstiick auf eine gedankliche
Fernreise schickt. Das funktioniert bei mir besser als jeder
Reisekatalog, jede Bildergalerie im Internet und jeder Film —
denn wenn ich die Augen schliefRe, habe ich das Gefiihl, ganz
woanders zu sein. Ich sehe einen Basar mit offenen Gewtirz-
sicken, hore die Hindler rufen, rieche und schmecke den
Orient. Dabei sitze ich zu Hause in Thurnhosbach, einem
kleinen Dorf in Nordhessen. Oktober 2019, es ist kalt und
grau. Trotzdem bin ich in Indien, irgendwie.

Diekleine silberne Dose mit der exotischen Gewiirzmischung
steht im Kiichenregal, sie heifdt »Farben von Jaipur«. Ein Zau-
bermittel, das ich seit Jahren benutze. Jeden Morgen rithre ich
eine kleine Prise des gelblichen Pulvers in meinen Kaffee, atme



tief ein — und fiithle mich, als wire ich nach Siidostasien telepor-
tiert worden. Wihrend ich den ersten Schluck heiflen Kaffee
trinke und den zimtigen, leicht scharfen Geschmack am Gau-
men geniefe, schaue ich auf den Morgennebel, der von den
Wiesen aufsteigt, blicke auf den Waldrand, an dem eben noch
ein paar Rehe standen. Auf dem Berg drehen sich die Windrader
im grauen Dunst, sie schauen aus wie dreiarmige Riesen. Ich
male mir aus, wie es wirklich aussehen kénnte in Jaipur, wie es
dort riecht, wie die Leute angezogen sind und wie es auf dem
Markt zugeht. Asien iibt seit jeher eine starke Anziehungskraft
auf mich aus, ich liebe die Gertiche und die Mirkte dort. Ich war
schon in Thailand, in Laos, bin mit dem Motorrad durch Kirgis-
tan, Tadschikistan, Usbekistan und Iran gefahren. Aber in In-
dien war ich noch nie. Die Farben und die Diifte von Jaipur exis-
tieren fiir mich im Moment nur in meinem Kopf.

Wie wire es, wenn ich einfach losfahre in Thurnhosbach —
und eines Tages wirklich ankomme in Jaipur?

Ich konnte in meinen alten Mercedes steigen, der unten vor
dem Haus steht. Ich kénnte tiber Sontra, Bebra und Fulda in
Richtung Passau fahren, dann weiter durch Osterreich, Slowe-
nien, Kroatien, Griechenland und die Tiirkei in den Iran. Dann
miisste ich Pakistan durchqueren. Geht das? Das muss doch
gehen! Dann wire ich eigentlich schon in Indien. Und wenn
ich schon mal so weit gekommen wire, konnte ich ja noch
weiterfahren nach Myanmar, Thailand und Laos; da soll es sehr
schon sein. Wenn es bei uns schneit, konnte ich dort unter lau-
warmen Wasserfillen duschen. Ich wiirde frische Mangos auf
dem Markt kaufen und vielleicht in einem netten Strafdencafé
ein Curry essen, das nach den Farben von Jaipur schmeckt.
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Von solchen Dingen triume ich, wihrend ich an diesem
grauen Herbsttag meinen magischen Kaffee schliirfe. Aber
warum nur triumen? Was soll dieses »konnte«, »wire,
»wiirde«? Hatte ich mich nicht entschieden, meine Triume
zu leben? Nach meiner Pensionierung im Jahr 2018 bin ich
mit einer 125er-Honda einfach losgefahren, obwohl ich kei-
nen Motorradfithrerschein besafs, und bin mit der kleinen
Maschine bis zum Pamir Highway und heil wieder zuriick-
gekommen.

Warum also nicht mit dem alten Benz nach Iran, Pakistan,
Indien und Laos? Klar, da kann einiges schiefgehen, und ob
ich tiberhaupt ein Visum fiir Iran und Pakistan bekomme,
steht in den Sternen. Auch ob es der alte Benz noch so weit
schaffen kann, ist ungewiss; das Auto ist nicht mehr das
jiingste. Von anderen Fernreisenden habe ich erfahren, dass
sie auf der Uberlandstrecke von Europa nach Siidostasien un-
zihlige biirokratische Hindernisse iiberwinden mussten.
Trotzdem will ich genau diese Reise machen. Oder vielleicht
genau deshalb? Solche Herausforderungen ziehen mich an.

Das Ungewisse macht mich gliicklich, nicht das Altbekann-
te. Ich bin jemand, der auf einen Berg steigt, um zu schauen,
was dahinter kommt — und dann weitergeht, um neue Gren-
zen zu entdecken, anstatt wieder umzukehren. Ich bewege
mich gerne in unbekannten Gefilden. Das heif3t nicht, dass es
unbedingt eine Fernreise sein muss — jede Wanderung im
Wald hinter meinem Haus in Hessen kann mich in einen
neuen Kosmos fithren. Ich suche das Abenteuer. Es weckt
Krifte in mir, durch die ich mich lebendig fiihle.

Wenn ich mich mit einem kleinen Motorrad iiber einen
4655 Meter hohen Pass quile, wie auf meiner Reise durch
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Zentralasien, ist das anstrengend, manchmal auch schmerz-
haft. Immer wieder bekomme ich bei Vortrigen iiber meine
Reisen die Frage gestellt, warum ich mir so etwas antue. Und
warum ich ein Projekt nicht abbreche, wenn die Schwierig-
keiten zu grof3 erscheinen.

Ja, warum? Vielleicht, weil ich vor Freude schreie, wenn ich
einen 4655 Meter hohen Pass tiberwunden habe. Weil ich laut
singe, wenn ich alleine Hunderte Kilometer geradeaus durch
die Steppe Kasachstans brettere. Weil ich vor Gliick fast ver-
riickt werde, wenn ich die erhabene Stille einer Wiiste an ei-
nem sonnigen Morgen erlebe. Weil ich beim meditativen Fah-
ren auf einer Landstrafle im Iran plotzlich erkenne, dass ich
frei bin. Ich spiire mit allen Sinnen, dass ich unterwegs bin,
und dann stellt sich eine ganz stille, groffe Dankbarkeit ein,
weil ich so etwas tiberhaupt erleben darf. Weil ich gesund,
unabhingig und wohlhabend genug bin, um alleine um die
halbe Welt zu fahren. Weil ich lebe. Eine tiefe, spirituelle Er-
fahrung. Genau deshalb will ich immer wieder losfahren,
egal, wie verriickt und sinnlos das manchem erscheinen mag.

Der grofite Fehler, den man bei einer Reise machen kann:
nicht aufzubrechen.

»Ich fahre nach Jaipurl« Diesen Entschluss habe ich bei mei-
nem Morgenritual gefasst. Und kurz darauf stand fest, dass
ich von Indien weiter nach Thailand und Laos fahren wiirde.
Mein Sohn Philip ist in der Hotellerie titig und arbeitete
mehrere Jahre in Bangkok. Wir hatten schon linger vor, uns
in Stidostasien zu treffen und im Dschungel von Laos eine
Motorradtour zu unternehmen. So weit die Idee. Die konkre-
te Planung entpuppte sich allerdings als viel komplizierter.
Vor allem, wenn man mit dem eigenen Auto anreist, auf dem
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Landweg. Natiirlich konnte ich nach Indien oder Laos fliegen
und dort ein Motorrad mieten, das wire abenteuerlich genug.
Aber das ist nicht das Gleiche. Grundsitzlich reizt es mich,
lange unterwegs zu sein, viele Kilometer am Stiick selbst zu
fahren. Von Thurnhosbach nach Jaipur sind es 15.000 Kilo-
meter, aber nur, wenn man geradlinig fihrt und keine Um-
wege und Abstecher macht. Dass man grundsitzlich auf dem
Landweg von Deutschland nach Suidostasien kommt oder um-
gekehrt, hat mich immer schon gereizt. Als Philip im Jahr
2014 auf die Idee kam, in Thailand ein Auto zu kaufen und
damit nach Deutschland zu fahren, wire ich gerne mitgefah-
ren. Wir begannen zu recherchieren, wie man ein neues Auto
von Siuidostasien auf dem Landweg nach Deutschland brin-
gen kann. Wie wenig vielversprechend die Idee war, erfuhr
ich bei einem Telefonat mit einem Autoimporteur:

»Sie wollen bitte was?«

»Ich will in Thailand einen SUV kaufen und damit auf
dem Landweg nach Hause fahren.«

»Warum?«

»Weil die Autos dort billiger sind. Und weil es mir Spafd
macht.«

»Glauben Sie mir, das macht keinen Spafd.«

»Warum nicht?«

»Als einzelne Privatperson ein Auto durch Linder wie In-
dien, Pakistan und Thailand bringen? Haben Sie iiberhaupt
eine Ahnung, was da an Papierkram und Auflagen auf Sie
zukommtr«

»Nein. Aber ich wiirde es trotzdem gerne machen.«

»Ein Auto aus Thailand kann man in Deutschland schwer-
lich anmelden. Das Steuer ist auf der rechten Seite, und der
TUV lasst technische Mingel, die in Thailand niemanden in-

13



teressieren, niemals durchgehen. Auflerdem sind die biiro-
kratischen Hiirden und Gebiihren fiir die Grenziibertritte
hoch. Thnen muss klar sein, dass sich die Unternehmung fi-
nanziell nicht mal annihernd lohnt.«

Die Farben von Jaipur in meinem Kaffee wirken eindeutig
inspirierender als Gespriche mit Autoimporteuren.

Drauflen im Hof steht mein Auto: zuverlissig, robust, un-
kompliziert. Es ist kein moderner SUV mit Navigationsgerit,
sondern ein in die Jahre gekommener Mercedes-Benz C 180,
Baujahr 1995. 122 PS, Hinterradantrieb, Schaltgetriebe: Im
Gegensatz zu den heutigen Fahrzeugen ist alles an dem Wa-
gen analog und bodenstindig. Ich habe den Benz seit sech-
zehn Jahren. Jeden Tag bin ich damit zur Arbeit gefahren
und zu meinen Freizeitaktivititen. Jeden Tag ist er ange-
sprungen, Sommer wie Winter. Eigentlich gab es nie irgend-
welche Probleme. Mal mussten die Bremsen erneuert wer-
den, mal der Kabelbaum, an den Radkappen ist Rost. Der
Innenraum ist geriumig, man kann beinahe darin wohnen.
Mit seiner inzwischen mattanthrazitfarbenen Karosserie wird
er dem Schriftzug »Elegance« auf seiner Seite immer noch
gerecht.

Der alte Benz erscheint mir fiir meine Reise als ideales Ge-
fahrt. In den Monaten Oktober, November, Dezember und
Januar kann es auch im Iran, Pakistan und Nordindien mit-
unter sehr kalt sein, gebietsweise ist mit Schnee zu rechnen.

Meine Reise mit der 125er-Honda zum Pamir-Gebirge war
ein Wagnis. Ich hatte wenig Ahnung vom Motorradfahren,
die Maschine war eigentlich nicht geeignet fiir die mehr als
4000 Meter hohen Pisse und das viele Gepick, ich war nicht
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geiibt, ich bin mehrmals gestiirzt. Auf meinen alten Benz
werde ich mich verlassen kénnen, und ich kann so viel Ge-
pick mitnehmen, wie ich will. Das Auto ist beim Start der
Reise funfundzwanzig Jahre alt. Vor zwolf Jahren habe ich
einen Zusatztank fiir Gas einbauen lassen, was fiir meine
Route recht praktisch ist, da ich Benzin oder Autogas tanken
kann. Autogas bekommt man in den Lindern, die ich durch-
queren will, iiberall problemlos, wie ich vorab recherchiere,
nur nicht in Laos.

Im Vergleich zu modernen Autos, die vollgestopft sind mit
Elektronik, ist der Mercedes C 180 noch so einfach gebaut,
dass ich vieles selbst reparieren kann. Ich kann Glithbirnen
auswechseln, Ol und Fliissigkeiten einfiillen, einen Keilrie-
men aufziehen und notfalls ein Rad wechseln. Allerdings ist
mir auch bewusst, dass dieser Wagen nicht mehr ganz tau-
frisch ist: Sein Kilometerstand entspricht mit 361.102 fast der
Entfernung von der Erde bis zum Mond.

Wenn ich auf die Bremspedale trete, knirscht und knackt
es bedenklich — und der Kabelbaum ist vor Kurzem in seine
Einzelteile zerbrochen. Zum Gliick ist mein Sohn Imo ein
Bastler, zusammen mit seinem Mechanikerfreund Frank
wird er diese kleineren Mingel beheben kénnen. Hoffe ich.
Die TUV-Untersuchung ist auch noch fillig im Oktober, aber
da setze ich auf meinen polnischen Mechaniker, der bis jetzt
noch jede Karre durch den TUV gekriegt hat. Wiinschenswert
wire, dass es keine sicherheitsrelevanten Probleme gibt und
der Motor zuverlissig lauft. Das wichtigste Zubehor fiir un-
terwegs, erkliren mir Imo und Frank: Uberbriickungskabel,
Werkzeug fiir den Radwechsel, Reservereifen. Ich gehe davon
aus, dass ich den Benz unterwegs iiberall reparieren lassen
kann, wenn etwas Wichtiges kaputtgeht.
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