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Für Achim



»Ein Herz ist weit, wenn es Raum hat für alle Menschen,
sie anschaut, ohne zu bewerten, und sie sein lässt, wie sie sind.«

Benedikt von Nursia
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Thurnhosbach, Hessen, im März 2020

In jeder Krise verbirgt sich auch eine Chance. Ich schreibe in 
Zeiten der Corona-Krise. Ich bin zu Hause, in freiwilliger 
Quarantäne. Erledige Dinge, die unerledigt herumgelegen 
haben während meiner letzten Reisen. Denke nach, wohin 
mich mein Weg noch führen könnte, träume, lasse meine 
Gedanken schweifen, während die Welt stillzustehen scheint.

Wieder habe ich großes Glück. In Zeiten einer Pandemie 
lebe ich in Deutschland. Noch haben wir genug Intensivbet-
ten, stocken auf für den zu erwartenden Ernstfall. Klopapier 
fehlt, Trockenhefe, Gesichtsmasken. Die Erntehelfer aus Ost-
europa dürfen nicht einreisen, was bei den Bauern zu berech-
tigter Sorge führt. Wie sehr wir in Zeiten der globalen Wirt-
schaft voneinander abhängen, das zeigt sich jetzt. Es ist 
März 2020. In Italien sterben täglich sechshundert Menschen 
und mehr. Militärkonvois karren die Leichen zu Krematorien. 
China will jetzt helfen mit Ausstattung. Die USA und Groß-
britannien merken langsam, dass das, was sich da ausbreitet, 
keine einfache Grippe ist. Die Zahlen der Infi zierten und To-



8

ten steigen weltweit täglich an. Und, so sagen die Virologen, 
wir stehen erst am Anfang der Pandemie.

Meine große Reise mit dem alten Benz nach Südostasien 
könnte ich jetzt nicht mehr machen. Das Auswärtige Amt hat 
eine weltweite Reisewarnung ausgesprochen. Viele Länder 
haben ihre Grenzen abgeriegelt. Glück gehabt, dass ich jetzt 
wieder zu Hause bin und nicht unterwegs in fernen Län-
dern …

Zulekha, meine Freundin aus Karatschi, Pakistan, schreibt 
mir auf WhatsApp: »Situation in Pakistan is that government has 
locked down everything, have stock food and everything for 15 days 
yet, but saying that lockdown is going to be for 1 month. 1300 peo-
ple have died here in this virus.« Und sie fügt hinzu: »Take care 
of yourself; heard that it is attacking a lot of children and old peo-
ple …!«

Alireza aus dem Iran schickt ein Gebet: »O du Wandler der 
Herzen und der Blicke. O du Verwalter von Nacht und Tag. O 
du Wandler der Zustände und des Befi ndens. Wandle unse-
ren Zustand in den besten Zustand!«

Seine Worte in Gottes Ohr.
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Die Farben von Jaipur

Anderthalb Jahre zuvor

Mein Kaff ee duftet nach Fernweh. Ich schließe meine Augen, 
lege die Hände an die warme Tasse und atme tief durch die 
Nase ein. Ein Hauch Curry, etwas Kurkuma und Koriander, 
dazu Zimt, eine Pfeff ernote, vielleicht auch Kardamom, Ing-
wer und Nelken. Der wunderbare Duft von Indien, der mich 
jeden Morgen schon zum Frühstück auf eine gedankliche 
Fernreise schickt. Das funktioniert bei mir besser als jeder 
Reisekatalog, jede Bildergalerie im Internet und jeder Film – 
denn wenn ich die Augen schließe, habe ich das Gefühl, ganz 
woanders zu sein. Ich sehe einen Basar mit off enen Gewürz-
säcken, höre die Händler rufen, rieche und schmecke den 
Orient. Dabei sitze ich zu Hause in Thurnhosbach, einem 
kleinen Dorf in Nordhessen. Oktober 2019, es ist kalt und 
grau. Trotzdem bin ich in Indien, irgendwie.

Die kleine silberne Dose mit der exotischen Gewürzmischung 
steht im Küchenregal, sie heißt »Farben von Jaipur«. Ein Zau-
bermittel, das ich seit Jahren benutze. Jeden Morgen rühre ich 
eine kleine Prise des gelblichen Pulvers in meinen Kaff ee, atme 
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tief ein – und fühle mich, als wäre ich nach Südostasien telepor-
tiert worden. Während ich den ersten Schluck heißen Kaff ee 
trinke und den zimtigen, leicht scharfen Geschmack am Gau-
men genieße, schaue ich auf den Morgennebel, der von den 
Wiesen aufsteigt, blicke auf den Waldrand, an dem eben noch 
ein paar Rehe standen. Auf dem Berg drehen sich die Windräder 
im grauen Dunst, sie schauen aus wie dreiarmige Riesen. Ich 
male mir aus, wie es wirklich aussehen könnte in Jaipur, wie es 
dort riecht, wie die Leute angezogen sind und wie es auf dem 
Markt zugeht. Asien übt seit jeher eine starke Anziehungskraft 
auf mich aus, ich liebe die Gerüche und die Märkte dort. Ich war 
schon in Thailand, in Laos, bin mit dem Motorrad durch Kirgis-
tan, Tadschikistan, Usbekistan und Iran gefahren. Aber in In-
dien war ich noch nie. Die Farben und die Düfte von Jaipur exis-
tieren für mich im Moment nur in meinem Kopf.

Wie wäre es, wenn ich einfach losfahre in Thurnhosbach – 
und eines Tages wirklich ankomme in Jaipur?

Ich könnte in meinen alten Mercedes steigen, der unten vor 
dem Haus steht. Ich könnte über Sontra, Bebra und Fulda in 
Richtung Passau fahren, dann weiter durch Österreich, Slowe-
nien, Kroatien, Griechenland und die Türkei in den Iran. Dann 
müsste ich Pakistan durchqueren. Geht das? Das muss doch 
gehen! Dann wäre ich eigentlich schon in Indien. Und wenn 
ich schon mal so weit gekommen wäre, könnte ich ja noch 
weiterfahren nach Myanmar, Thailand und Laos; da soll es sehr 
schön sein. Wenn es bei uns schneit, könnte ich dort unter lau-
warmen Wasserfällen duschen. Ich würde frische Mangos auf 
dem Markt kaufen und vielleicht in einem netten Straßencafé 
ein Curry essen, das nach den Farben von Jaipur schmeckt.
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Von solchen Dingen träume ich, während ich an diesem 
grauen Herbsttag meinen magischen Kaff ee schlürfe. Aber 
warum nur träumen? Was soll dieses »könnte«, »wäre«, 
»würde«? Hatte ich mich nicht entschieden, meine Träume 
zu leben? Nach meiner Pensionierung im Jahr 2018 bin ich 
mit einer 125er-Honda einfach losgefahren, obwohl ich kei-
nen Motorradführerschein besaß, und bin mit der kleinen 
Maschine bis zum Pamir Highway und heil wieder zurück-
gekommen.

Warum also nicht mit dem alten Benz nach Iran, Pakistan, 
Indien und Laos? Klar, da kann einiges schiefgehen, und ob 
ich überhaupt ein Visum für Iran und Pakistan bekomme, 
steht in den Sternen. Auch ob es der alte Benz noch so weit 
schaff en kann, ist ungewiss; das Auto ist nicht mehr das 
jüngste. Von anderen Fernreisenden habe ich erfahren, dass 
sie auf der Überlandstrecke von Europa nach Südostasien un-
zählige bürokratische Hindernisse überwinden mussten. 
Trotzdem will ich genau diese Reise machen. Oder vielleicht 
genau deshalb? Solche Herausforderungen ziehen mich an.

Das Ungewisse macht mich glücklich, nicht das Altbekann-
te. Ich bin jemand, der auf einen Berg steigt, um zu schauen, 
was dahinter kommt – und dann weitergeht, um neue Gren-
zen zu entdecken, anstatt wieder umzukehren. Ich bewege 
mich gerne in unbekannten Gefi lden. Das heißt nicht, dass es 
unbedingt eine Fernreise sein muss – jede Wanderung im 
Wald hinter meinem Haus in Hessen kann mich in einen 
neuen Kosmos führen. Ich suche das Abenteuer. Es weckt 
Kräfte in mir, durch die ich mich lebendig fühle.

Wenn ich mich mit einem kleinen Motorrad über einen 
4655 Meter hohen Pass quäle, wie auf meiner Reise durch 
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Zentralasien, ist das anstrengend, manchmal auch schmerz-
haft. Immer wieder bekomme ich bei Vorträgen über meine 
Reisen die Frage gestellt, warum ich mir so etwas antue. Und 
warum ich ein Projekt nicht abbreche, wenn die Schwierig-
keiten zu groß erscheinen.

Ja, warum? Vielleicht, weil ich vor Freude schreie, wenn ich 
einen 4655 Meter hohen Pass überwunden habe. Weil ich laut 
singe, wenn ich alleine Hunderte Kilometer geradeaus durch 
die Steppe Kasachstans brettere. Weil ich vor Glück fast ver-
rückt werde, wenn ich die erhabene Stille einer Wüste an ei-
nem sonnigen Morgen erlebe. Weil ich beim meditativen Fah-
ren auf einer Landstraße im Iran plötzlich erkenne, dass ich 
frei bin. Ich spüre mit allen Sinnen, dass ich unterwegs bin, 
und dann stellt sich eine ganz stille, große Dankbarkeit ein, 
weil ich so etwas überhaupt erleben darf. Weil ich gesund, 
unabhängig und wohlhabend genug bin, um alleine um die 
halbe Welt zu fahren. Weil ich lebe. Eine tiefe, spirituelle Er-
fahrung. Genau deshalb will ich immer wieder losfahren, 
egal, wie verrückt und sinnlos das manchem erscheinen mag.

Der größte Fehler, den man bei einer Reise machen kann: 
nicht aufzubrechen.

»Ich fahre nach Jaipur!« Diesen Entschluss habe ich bei mei-
nem Morgenritual gefasst. Und kurz darauf stand fest, dass 
ich von Indien weiter nach Thailand und Laos fahren würde. 
Mein Sohn Philip ist in der Hotellerie tätig und arbeitete 
mehrere Jahre in Bangkok. Wir hatten schon länger vor, uns 
in Südostasien zu treff en und im Dschungel von Laos eine 
Motorradtour zu unternehmen. So weit die Idee. Die konkre-
te Planung entpuppte sich allerdings als viel komplizierter. 
Vor allem, wenn man mit dem eigenen Auto anreist, auf dem 
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Landweg. Natürlich könnte ich nach Indien oder Laos fl iegen 
und dort ein Motorrad mieten, das wäre abenteuerlich genug. 
Aber das ist nicht das Gleiche. Grundsätzlich reizt es mich, 
lange unterwegs zu sein, viele Kilometer am Stück selbst zu 
fahren. Von Thurnhosbach nach Jaipur sind es 15.000 Kilo-
meter, aber nur, wenn man geradlinig fährt und keine Um-
wege und Abstecher macht. Dass man grundsätzlich auf dem 
Landweg von Deutschland nach Südostasien kommt oder um-
gekehrt, hat mich immer schon gereizt. Als Philip im Jahr 
2014 auf die Idee kam, in Thailand ein Auto zu kaufen und 
damit nach Deutschland zu fahren, wäre ich gerne mitgefah-
ren. Wir begannen zu recherchieren, wie man ein neues Auto 
von Südostasien auf dem Landweg nach Deutschland brin-
gen kann. Wie wenig vielversprechend die Idee war, erfuhr 
ich bei einem Telefonat mit einem Autoimporteur:

»Sie wollen bitte was?«
»Ich will in Thailand einen SUV kaufen und damit auf 

dem Landweg nach Hause fahren.«
»Warum?«
»Weil die Autos dort billiger sind. Und weil es mir Spaß 

macht.«
»Glauben Sie mir, das macht keinen Spaß.«
»Warum nicht?«
»Als einzelne Privatperson ein Auto durch Länder wie In-

dien, Pakistan und Thailand bringen? Haben Sie überhaupt 
eine Ahnung, was da an Papierkram und Aufl agen auf Sie 
zukommt?«

»Nein. Aber ich würde es trotzdem gerne machen.«
»Ein Auto aus Thailand kann man in Deutschland schwer-

lich anmelden. Das Steuer ist auf der rechten Seite, und der 
TÜV lässt technische Mängel, die in Thailand niemanden in-
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teressieren, niemals durchgehen. Außerdem sind die büro-
kratischen Hürden und Gebühren für die Grenzübertritte 
hoch. Ihnen muss klar sein, dass sich die Unternehmung fi -
nanziell nicht mal annähernd lohnt.«

Die Farben von Jaipur in meinem Kaff ee wirken eindeutig 
inspirierender als Gespräche mit Autoimporteuren.

Draußen im Hof steht mein Auto: zuverlässig, robust, un-
kompliziert. Es ist kein moderner SUV mit Navigationsgerät, 
 sondern ein in die Jahre gekommener Mercedes-Benz C 180, 
Baujahr 1995. 122 PS, Hinterradantrieb, Schaltgetriebe: Im 
Gegensatz zu den heutigen Fahrzeugen ist alles an dem Wa-
gen analog und bodenständig. Ich habe den Benz seit sech-
zehn Jahren. Jeden Tag bin ich damit zur Arbeit gefahren 
und zu meinen Freizeitaktivitäten. Jeden Tag ist er ange-
sprungen, Sommer wie Winter. Eigentlich gab es nie irgend-
welche Probleme. Mal mussten die Bremsen erneuert wer-
den, mal der Kabelbaum, an den Radkappen ist Rost. Der 
Innenraum ist geräumig, man kann beinahe darin wohnen. 
Mit seiner inzwischen mattanthrazitfarbenen Karosserie wird 
er dem Schriftzug »Elegance« auf seiner Seite immer noch 
gerecht.

Der alte Benz erscheint mir für meine Reise als ideales Ge-
fährt. In den Monaten Oktober, November, Dezember und 
Januar kann es auch im Iran, Pakistan und Nordindien mit-
unter sehr kalt sein, gebietsweise ist mit Schnee zu rechnen.

Meine Reise mit der 125er-Honda zum Pamir-Gebirge war 
ein Wagnis. Ich hatte wenig Ahnung vom Motorradfahren, 
die Maschine war eigentlich nicht geeignet für die mehr als 
4000 Meter hohen Pässe und das viele Gepäck, ich war nicht 
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geübt, ich bin mehrmals gestürzt. Auf meinen alten Benz 
werde ich mich verlassen können, und ich kann so viel Ge-
päck mitnehmen, wie ich will. Das Auto ist beim Start der 
Reise fünfundzwanzig Jahre alt. Vor zwölf Jahren habe ich 
einen Zusatztank für Gas einbauen lassen, was für meine 
Route recht praktisch ist, da ich Benzin oder Autogas tanken 
kann. Autogas bekommt man in den Ländern, die ich durch-
queren will, überall problemlos, wie ich vorab recherchiere, 
nur nicht in Laos.

Im Vergleich zu modernen Autos, die vollgestopft sind mit 
Elektronik, ist der Mercedes C 180 noch so einfach gebaut, 
dass ich vieles selbst reparieren kann. Ich kann Glühbirnen 
auswechseln, Öl und Flüssigkeiten einfüllen, einen Keilrie-
men aufziehen und notfalls ein Rad wechseln. Allerdings ist 
mir auch bewusst, dass dieser Wagen nicht mehr ganz tau-
frisch ist: Sein Kilometerstand entspricht mit 361.102 fast der 
Entfernung von der Erde bis zum Mond.

Wenn ich auf die Bremspedale trete, knirscht und knackt 
es bedenklich – und der Kabelbaum ist vor Kurzem in seine 
Einzelteile zerbrochen. Zum Glück ist mein Sohn Imo ein 
Bastler, zusammen mit seinem Mechanikerfreund Frank 
wird er diese kleineren Mängel beheben können. Hoff e ich. 
Die TÜV-Untersuchung ist auch noch fällig im Oktober, aber 
da setze ich auf meinen polnischen Mechaniker, der bis jetzt 
noch jede Karre durch den TÜV gekriegt hat. Wünschenswert 
wäre, dass es keine sicherheitsrelevanten Probleme gibt und 
der Motor zuverlässig läuft. Das wichtigste Zubehör für un-
terwegs, erklären mir Imo und Frank: Überbrückungskabel, 
Werkzeug für den Radwechsel, Reservereifen. Ich gehe davon 
aus, dass ich den Benz unterwegs überall reparieren lassen 
kann, wenn etwas Wichtiges kaputtgeht.


