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Prolog

Showtime
Wie ich Menschen beschenke,
indem ich sie beklaue

»Ein bisschen Showbiz hat noch niemandem geschadet.«

Peter Capaldi

Klauen ist verdammt harte Arbeit. Daran denke ich allerdings
nicht, wenn die Spotlights angehen. Gleich den Suchscheinwer-
fern eines Polizeihubschraubers nageln sie mich fest, wie sich
das fiir einen Meisterdieb gehort. Wie ertappt stehe ich da, mit-
ten im Publikum, als 3000 Augenpaare sich auf mich richten.

Vom gleiflenden Licht werden meine Pupillen klein wie
Stecknadelkopfe, als sie blitzschnell die Menge scannen. Wih-
rend ich die 120 Stufen hinab von der Empore auf die Bithne
laufe, mit einem breiten Licheln das Publikum begriifie und
mich als »Christian Lindemann, Kénig der Taschendiebe« vor-
stelle, ist ein anderer Teil meines Gehirns damit beschiftigt,
den von mir auserwihlten Zuschauer wiederzufinden.

Wihrend ich selbst im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
stehe, gilt meine eigene Achtsambkeit nur dieser Aufgabe: Ich
muss den Mann mit dem grau karierten Jackett und der roten
Krawatte aufspiiren, dessen Sitzplatz ich mir in meinem Plan
backstage markiert habe. In der Mitte von Reihe 50 muss er
sitzen, hoffentlich, er wird doch nicht etwa ...» Doch, da ist er,
Gott sei Dank.

Jetzt bist du fillig, mein Freund. Und du wirst es lieben,
genauso wie alle anderen: Deine Krawatte wird der Hohepunkt
der Show sein.



Wire er gerade auf der Toilette, oder wiirde er drauflen vor
dem Zelt eine Zigarette rauchen, miisste ich jetzt umplanen
und mir den jungen Hipster in Reihe zwolf vorknépfen oder
den miflig gelaunten ilteren Herrn in Reihe drei — beide ohne
Krawatte, aber immerhin mit Giirtel. In meinem Beruf muss
man nehmen, was man bekommt. Ob ich optimale Arbeitsbe-
dingungen vorfinde, interessiert das zahlende Publikum ja
nicht: The show must go on, auch ohne Schlips.

Heute habe ich Gliick: Der Karo-tragende Krawattentrager
sitzt an seinem Platz und schaut kein bisschen kariert. Das ist
nicht unwichtig. Neben ihm sitzt seine Frau, und auf beiden
Seiten neben ihnen sitzen offenbar befreundete Paare. Schon
beim Einlass habe ich beobachtet, was ich jetzt wieder wahr-
nehme: Die ganze Truppe ist gut gelaunt. Mit strahlenden Au-
gen verfolgen sie die Show und witzeln zwischendurch mit-
einander. Das verspricht ideale Bedingungen. Schliellich sind
alle aufler mir nur zum Spafl hier. Ein gut gelauntes Opfer
bedeutet mehr Freude an der Sache fiir alle — mich einge-
schlossen.

Nichts ahnend strahlt der Mann weiter, wihrend ich mir den
Weg zu ihm bahne. Dabei tue ich so, als wiisste ich noch nicht,
wen ich gleich beklauen werde. Als ich ihn schlief(lich fixiere
und auf ihn zugehe, erkenne ich in seinen Augen den Mo-
ment, da ihm klar wird: Ich bin der Auserwihlte. Fin kritischer
Moment fiir mich; Sie glauben nicht, wie Menschen manch-
mal reagieren, wenn sie im Fokus der Aufmerksambkeit stehen.

Noch einmal habe ich Gliick: Mein heutiges Opfer hat Bock,
beklaut zu werden. Es ist ja nicht so, als ob ich daraus einen
Hehl machen wiirde. »Let’s play a gamex, habe ich gerade noch
bei der Begriiflung gesagt, »jetzt wird geklaut!« Im Gegensatz
zu den kriminellen Fachkollegen auf der Strafe kann bei mir
keiner behaupten, er sei nicht gewarnt worden.



Leider ist nicht jeder so bereitwillig dabei wie Patrick, der
mir auf unserem gemeinsamen Weg zur Biihne, von den Spot-
lights verfolgt, seinen Namen verrit. Und doch kriege ich fast
jeden, den ich will, fast immer. Wie, verrate ich Thnen noch.

Der Spaziergang mit Patrick, den ganzen langen Weg von
Reihe 50 wieder nach vorn, dauert etwa eine Minute. Weil Pa-
trick so weit hinten sitzt, werden alles in allem etwa drei Mi-
nuten vergangen sein, wenn wir dort ankommen — macht
hochstens noch zwélf Minuten bis zum Ende meines knallhart
kalkulierten Zeitfensters in der grofiten Varietéshow der Welt.
Das muss ich nicht schitzen, das weifd ich, denn ich habe es
tausendmal geprobt und in Tausenden Vorstellungen einge-
iibt; meine Schritte sind exakt gemessen.

Diese Zeit unterwegs kann ich gut gebrauchen. Unter an-
derem, um Patrick mit einem Blick in die Augen und einigen
sorgfiltig gewihlten Worten klarzumachen: Keine Sorge, mein
Lieber, ich will dich nicht blof3stellen. Sie werden nicht iiber
dich lachen, sondern mit dir. Wir rocken diese Bithne gemein-
sam, und du bist der Star! Binnen Sekunden muss ich Patricks
Vertrauen gewinnen. Auch in dieses Geheimnis meiner Kunst
werde ich Sie in diesem Buch einweihen.

Als wir beide auf der Bithne ankommen, weifd ich bereits
eine ganze Menge tiber Patrick. Zum Beispiel weif ich, dass
er (oder seine Frau) seine Krawatte in einem sauberen einfa-
chen Windsorknoten bindet — nicht in einem dieser chaoti-
schen Junggesellenknoten, die mir manchmal das Leben
schwer machen. Ich weif auch, dass er sein Portemonnaie wie
die meisten Minner in der rechten hinteren Hosentasche trigt
und sein Schliisselbund in der linken vorderen. Aulerdem habe
ich bemerkt, dass sein Handy in der rechten dufderen Jackett-
tasche steckt und eine ganze Menge Kleinkram auf der ande-
ren Seite. Was genau ich dort finden werde, kann ich zu die-



sem Zeitpunkt allerdings noch nicht sagen. Und schliefRlich
weifd ich, dass Patricks teure Automatikuhr iiber einen klassi-
schen Pin-Verschluss verfiigt.

All das und noch einiges mehr habe ich schon herausgefun-
den, bevor wir gemeinsam die fiinf Stufen zu einer der beein-
druckendsten Biithnen der Welt erklimmen: der 20 Meter gro-
RBen Showbiihne des Cirque du Soleil. Erfahren habe ich all
das nicht, weil wir uns unterwegs unterhalten hitten. Vielmehr
war ich mit meinen Hianden langst tiberall, ohne dass Patrick
davon etwas mitbekommen hitte.

Seine Uhr zum Beispiel ist Patrick schon losgeworden, wih-
rend er noch erfreut meine Hand geschiittelt hat. Vielleicht hat
er in dem Moment, als ich sie ihm abgenommen habe, ge-
dacht: Mensch, der Christian, der hat einen Hindedruck wie
ein richtiger Kerl. Und da hat er recht, denn das ist die erste
Regel in der Schule der Taschendiebe: Der starke Druck ka-
schiert den schwachen. Als ich Patrick jovial die Hand auf die
Schulter gelegt habe, habe ich auf dem Weg dorthin mit einer
federleichten Berithrung den Inhalt seiner Jacketttaschen ge-
priift und, auf der Schulter angekommen, unbemerkt mit zwei
Fingern an seinem Hemdkragen seinen Krawattenknoten ge-
checkt.

An diesem Punkt bin ich bereits dankbar, dass ich heute
Abend Patrick ausrauben darf. Denn ich habe schon ganz an-
dere Opfer erlebt. Die Menschen, die ich beklaue, um dem
Publikum eine gute Zeit zu schenken, wissen gar nicht, wie
sehr ich auf sie zihle. Wenn ich vor einem Auftritt einen oder
mehrere Kandidaten mit Krawatte entdecke, ist das fiir mich
ein Geschenk. Es ist vielleicht kein Muss, aber eine grofle
Hilfe. Das Klauen der Krawatte ist, wie erwihnt, der Hohe-
punkt meiner Show.

Istim ganzen Zelt kein einziger Krawattentriger anwesend,
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muss ich noch ein kleines bisschen hirter arbeiten als sonst.
So hart, dass ich meistens klatschnass geschwitzt von der
Biithne gehe. Denn dann tue ich, was aufler mir kein anderer
Showtaschendieb weltweit tut: Ich suche mir ersatzweise ein
Opfer mit Giirtel aus und klaue den. Das kann richtig anstren-
gend werden. Bei Patrick zum Beispiel wire es das. Der hat
nimlich ein paar Kilo zu viel auf den Rippen und trigt einen
eng sitzenden Ledergiirtel in seiner Jeans — eine ganz schlechte
Kombination. Leder auf lockerer Anzugwolle an einem schlan-
ken jungen Herrn: flutscht. Leder auf knalleng sitzender, weil
in der Hiifte gut gefiillter Jeans: suboptimal.

Aber zum Gluick ist Patrick ja Krawattentriger. Gemeinsam
stehen wir im Scheinwerferlicht, und dann ist es so weit:
Showtime fiir Patrick und Showtime fiir den Konig der Ta-
schendiebe! In den nichsten Minuten wird Patrick ziemlich
alles los, was er bei sich trigt — manches davon mehr als ein-
mal. Natiirlich bekommt er alles zuriick. Allerdings erst nach-
dem er schon wieder auf dem Weg zuriick zu seiner Frau und
seinen Freunden in Reihe 50 ist, damit das Publikum sieht: Er
hat wirklich nicht gemerkt, wie ich ihm simtliche Besitztiimer
einschliefRlich seiner Krawatte entwendet habe. Patrick, wie
fast alle anderen vor ihm, nimmt es mit Humor. Er spiirt, wie
viel Freude die anderen Zuschauer an unserer gemeinsamen
Darbietung haben. Als es schliellich vorbei ist, schickt das
Publikum ihn mit einem tosenden Applaus zuriick zu seinem
Sitzplatz.

Ich weif}, das Klatschen ist Musik in seinen Ohren. Denn
so klingt es auch in meinen — nach all den Jahren immer noch.

Der Moment danach ist jedes Mal aufs Neue der merkwiir-
digste meines Showalltags. Dabei habe ich ihn schon Hunderte
Male erlebt. Weil mein Auftritt mitten im Publikum endet,
verlasse ich das Showzelt durch den Besuchereingang. Ob bei



30 Grad Hitze oder bei strengem Frost, immer stapfe ich iiber
den Vorplatz zuriick in Richtung Artistenzelt, das Zirkusiqui-
valent eines Backstagebereichs. Je nachdem, wo wir gerade
auf Tournee sind, ist das oft eine Marslandschaft von einem
Schotterplatz. Schon viele Male habe ich mir vorgestellt, wel-
ches Bild ich in diesen Momenten wohl abgeben mag: allein
in dieser Einode, in meinem auffilligen Kostiim eines italie-
nischen Gigolos. Das schreiende Jackett, die Gelfrisur, der
Schnurrbart, das Goldkettchen — all das gehort zu meiner
Rolle. Unter einer Schicht Make-up, die ich vor jeder Show
zwei Stunden lang selbst auflege, muss ich auflerhalb des Zelts
wie eine Italo-Version des Jokers auf Weltvernichtungsmission
aussehen. Nur aufgrund der Dramaturgie meines Auftritts bin
ich der einzige Kuinstler, der das Zelt tiberhaupt im Kostiim
verlassen darf, fiir diese wenigen surrealen Sekunden. Es ist
wie ein Schritt in eine andere Welt.

Immer wieder aufs Neue erinnert mich dieser Moment da-
ran, wie sehr sich die Bithnen unterscheiden, zwischen denen
wir in unserem Alltag hin und her wechseln. Oft tun wir das
von einer Minute auf die nichste. Und doch bleiben wir die-
selben. Das verbindende Element zwischen diesen unter-
schiedlichen Welten, der gemeinsame Nenner zwischen mei-
nen unterschiedlichen Bithnen, der rote Faden zwischen den
Szenen meiner Geschichte: Das bin ich. Und wie ist es in
Threm Leben? Da sind Sie das. Haben Sie schon einmal darii-
ber nachgedacht?

Wie bestimmt auch Thnen manchmal in der Hektik Thres
Alltags, bleibt mir keine Zeit zum Durchatmen. Nach der Show
ist vor der Show: Nach einem schnellen Essen in der mobilen
Zirkuskantine und einer frischen Schicht Make-up an meinem
Garderobenplatz geht bald alles wieder von vorne los. Kurz
darauf habe ich schon mein nichstes Opfer fiir die zweite Vor-
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stellung des Tages im Auge. Was nicht heiflen soll, lieber Pa-
trick, dass das mit uns nichts Besonderes war.

So ist das Leben auf Tournee mit dem Cirque du Soleil:
keine Wochenenden, keine Feiertage, aber ganz viel Teamspi-
rit und Gliickseligkeit in dieser einzigartig talentierten, klei-
nen, globalen Elite von Ausnahmekiinstlern. Es ist so fordernd
wie euphorisierend, jeden Tag aufs Neue. Fiir mich gibt es kein
besseres Leben.

Selbst wenn Sie an diesem Punkt noch immer Thr Porte-
monnaie festhalten, glauben Sie mir inzwischen vielleicht we-
nigstens das: Klauen ist harte Arbeit.

Und das ist noch lingst nicht alles, was sich iiber meine
Berufung sagen lisst. SchlieRlich habe ich mir nicht nur einen
einzigen, wenig ehrbaren Beruf ausgesucht, sondern eigentlich
gleich zwei in einem. Klauen ist nimlich nicht nur harte Ar-
beit, sondern auch eine Kunst. Die Schwiegermiitter unter Th-
nen mogen an dieser Stelle endgiiltig die Hinde tiber dem
Kopf zusammenschlagen: Krimineller und Ktinstler — wo soll
das noch hinfiithren?

Und ich kann es nicht einmal leugnen: Ich habe so einige
krumme Touren mit Thnen vor. Wie soeben geschehen, werde
ich Sie in diesem Buch noch einige Male hinter eine Bithne
entfithren. Im Schatten zwischen den Lichtkegeln der Schein-
werfer werde ich Thnen eine ganze Reihe von Tricks beibrin-
gen, die so effektiv sind, dass sie verboten gehéren. Ich méchte
Sie in die Geheimnisse meiner Zunft einweihen, weil ich iiber-
zeugt bin: Das Repertoire der Kiinstler kann Thnen auch auf
den Bithnen Thres Lebens wertvolle Dienste leisten.

Vor mehr als zehn Jahren begann ich meine Arbeit beim
Cirque du Soleil. Heute bin ich der einzige deutsche Sprach-
kiinstler, der es zum Haupt-Act im berithmtesten Zirkus der
Welt gebracht hat. Bis dahin war es ein langer Weg. Er begann
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schon in meiner Kindheit, fithrte {iber schier endlose Jahre
beinahe brotloser Kunst und dauerte alles in allem zwei Jahr-
zehnte. Dieses Klischee stimmt: Der Weg des Kuinstlers ist nie
einfach. Doch es war trotz allem auch ein unvergleichlich scho-
ner Weg, selbst in den harten Jahren. Ich méchte keinen Meter
davon missen.

Das meiste davon, da bin ich sicher, ldsst sich auch iiber Ih-
ren Weg sagen. Auch in Threm Leben reiht sich eine Bithne an
die andere. Mit Instagram geht es schon beim Aufwachen los.
Irgendjemand versucht immer, uns die Show zu stehlen, wih-
rend wir schlafen. Wenn es nicht der Kollege im Biiro in
Schanghai ist, ist es eben die Freundin auf Urlaub in Mexiko.
Der Arbeitsplatz ist ebenfalls ein Laufsteg der Eitelkeiten —
prisentiere sich, wer kann. Jede Begegnung mit Kunden, Kol-
legen und Konkurrenten mutiert schnell zu einer Darbietung
vor dem strengsten Publikum der Welt. Und abends beim Ge-
schiftsessen oder beim Date wollen wir trotzdem strahlen, als
wire nichts gewesen. Unser Alltag hat sich zu einer Aneinan-
derreihung von Auftritten entwickelt — eine Biithne schoner,
aber auch herausfordernder als die andere.

Sie merken schon: Ihr Alltag und mein Alltag haben viel-
leicht mehr miteinander gemeinsam, als Sie bisher dachten.
Mit meinem Repertoire als Kiinstler und Bithnenexperte
mochte ich Sie unterstiitzen, damit auch Sie auf den Bithnen
Thres Lebens glinzen kénnen. In diesem Buch greife ich fiir
Sie in meinen Werkzeugkasten: die Trickkiste der internatio-
nalen Showstars. Denn letztlich entscheiden auf Thren Bithnen
des Lebens dieselben Stirken iiber den Erfolg wie im Rampen-
licht: von Leidenschaft tiber Sendungsbewusstsein bis zum
Selbstwert. Der Moment, wenn ich die Biithne betrete und mich
dem Publikum prisentiere: Personlichkeit. Wenn Patrick in-
nerhalb von Sekunden Vertrauen zu mir aufbaut: Fokussiert-
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heit. Wenn ich ihm die Krawatte abnehme, ohne dass er es
merkt: Expertise. Wenn mein Opfer ein berithmter Milliardir
ist und nach der Begegnung mit mir genauso leere Taschen
hat wie jeder andere: mentale Stirke. Wenn ich in eine Jackett-
tasche greife und dort einen Revolver vorfinde: Schlagfertig-
keit. Wenn ich auf der Bithne plétzlich blute wie angestochen
und die Show trotzdem weitergeht: Kooperationsliebe.

Alle sogenannten Erfolgsgeheimnisse der Stars sind bei ni-
herer Betrachtung handfeste Ich-Kompetenzen und Persén-
lichkeitsstirken, die auch Sie trainieren kénnen. Genau dabei
mochte ich Sie mit diesem Buch unterstiitzen, indem ich
Ubersetzungsarbeit zwischen der Showbiihne und Thren all-
taglichen Biihnen leiste. Vielleicht stehen Sie noch am Anfang
Thres Weges, vielleicht haben Sie schon viel erreicht. Ich weif
nur: Da geht noch mehr. Immer. Es gibt nur einen Kénig der
Taschendiebe, und auch Sie gibt es nur einmal. Worin auch
immer Thre Kunst bestehen mag: Sie ist ausbaufihig. Egal,
was Sie tun, was Sie antreibt, was Ihre Leidenschaft ist: Das
Potenzial ist riesig. Sie brauchen nur die nétige Souverinitit,
um es auszuschopfen.

Was auch immer Sie bisher tiber uns Kiinstler und vielleicht
auch iiber sich selbst dachten, Sie werden sehen: Wahre Sou-
veridnitit ist immer mehr Sein als Schein.



