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Prolog

Wischen Sie nach rechts!

Guten Morgen! Für alle, die mich noch nicht kennen: Ich 
bin der Herr Schröder. Mega-Pauker für Deutsch und Eng-
lisch an der HFG (Helene-Fischer-Gesamtschule), exma-
trikulierter Student des Lebens und quasi Vize-Lehrer des 
Jahres. Sie dürfen sich wieder hinsetzen, danke.

Nach dem lauten Gong letztes Jahr haben hoffentlich 
alle die „große Pause“ einigermaßen unbeschadet über-
standen. Keine Sorge, ich möchte jetzt nicht über Gebühr 
auf die Krise eingehen, nur so viel: Das Leben hat uns ei-
nen unangekündigten Test vor die Nase gelegt, und wir 
kamen alle mächtig ins Schwitzen. Schließlich hatten wir 
niemanden zum Abschreiben. Stifte raus, alles weg vom 
Tisch und 1,50 Meter Abstand zum Sitznachbarn. Keinen 
Lektüreschlüssel, keine Spickzettel. Manche fingen sofort 
an, einfach drauflos zu schreiben. Andere sitzen jetzt noch 
vor dem weißen Blatt und kauen auf ihren Stiften herum. 
Plötzlich waren Themen prüfungsrelevant, die vorher 
nicht mal ein Tafelbild wert gewesen wären.

Zugegeben: Dieser Test wurde gründlich in den Sand 
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gesetzt, und wir sind alle immer noch stark versetzungs-
gefährdet. Ein „Mangelhaft“ in den entscheidenden Zu-
kunftskompetenzen. Dazu muss man wissen, dass vor 
allem wir Lehrerinnen und Lehrer seit jeher, was die Be-
reitschaft zur Veränderung angeht, eine gewisse Herden-
immunität aufweisen.

Und als ob das alles noch nicht schlimm genug wäre, 
haben wir jetzt auch noch eine neue Schulleiterin an der 
HFG. Frau Anne Windkamp. 38 Jahre jung. Single und 
humorbefreit. Wobei niemand weiß, was zuerst kam. Die 
Einladung zur Eröffnungskonferenz fand ich in meinem 
Spam-Ordner. Gruselig, wie gut Google-Mail mich mitt-
lerweile kennt.

Anne.Windkamp@hfg.de  

an

mail@korrekturensohn.de 

und 

Kollegium HFG

Betreff: Kick-off-Meeting

Hallo in die Runde,

ich bin die Neue hier. Und ich möchte euch am  

Beginn dieses Schuljahres alle herzlichst einladen 

zu einem kleinen Kick-off-Meeting im Lehrer

zimmer. Keine Sorge, es gibt Blechkuchen. Außer-

dem viele neue Impulse zum Thema Digitalisier…

Weiter habe ich nicht gelesen.
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Ich höre schon die Lobeshymnen des Kultus-Mysteri-
ums. Endlich weht hier mal ein anderer Wind! Endlich 
frisches Tafelwasser. Das Ende der Kreidezeit. G8 trifft auf 
5G! 

Trotz allem: Das neue Schuljahr kann kommen. Wir 
haben uns ja alle mittlerweile an den Hybridunterricht ge-
wöhnt, aber nichts geht über den analogen Kontakt. Fron-
talunterricht muss live stattfinden. Menschen sollten mehr 
sein als zweidimensionale Avatare. Und nebenbei bleibt 
der Stoff besser hängen, wenn er von Speichelauswurf be-
gleitet wird. Ein Privathaushalt kann einfach gar nicht die 
passende Atmosphäre bieten, die man zum Lernen benö-
tigt. Es braucht dieses pädagogische Grundrauschen: die 
mit allen Sinnen erfahrbare Direktheit schulischen Ler-
nens. Das Knarzen der Vorkriegsmöbel im Klassenzimmer. 
Das schrille Geräusch, wenn ein ausgelatschter Turnschuh 
über PVC-Belag rutscht. Der Geruch von 30 warm gelaufe-
nen Fußpaaren in der viel zu kleinen Umkleidekabine. Im 
Lehrerzimmer surrt das Laminiergerät, und der neue Kaf-
feevollautomat meldet „System Error“. Meine HFG.

Und nun wischen Sie nach rechts für eine Doppelstun-
de „Instagrammatik“: das pädagogische Regelwerk für 
die Welt von morgen, der Spickzettel für digitale Stress-
momente, ein vitaminreicher Multimedial-Saft für User, 
deren Avatare Cordjackett tragen.

Also Handy aufs Display, Kopf in den Flugmodus und 
bitte alle Cookies akzeptieren. Aber krümeln Sie mir nicht 
das ganze Buch voll.
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Kapitel 1

Frischer Wind

Es ist der Freitag vor Schulöffnung. Ich schlendere über 
den halb leeren Lehrerparkplatz in Richtung Hauptein-
gang. Alles wie immer – und doch anders. HFG – Staatliche 
Gesamtschule. Nur der Schriftzug „Rauchfreie Schule“ 
wurde mit einem kunstvollen Graffito in „Bauchfreie 
Schule“ verwandelt. Vor dem Eingang liegen vier E-Roller 
und ein Leihfahrrad. Zwei Eichhörnchen jagen sich um 
die Tischtennisplatten. Das Schulgelände konnte über 
die letzten sechs Wochen ein wenig verschnaufen. An-
fang August wurden am Schulteich zum ersten Mal seit 
40 Jahren wieder Fischreiher gesichtet. Die Natur hat sich 
erholt. Wie wundervoll Schule sein könnte, so ohne Schü-
lerinnen und Schüler. Still und leise steht der Betonwürfel 
im suburbanen Speckgürtel. In der Raucherecke liegt ein 
vergessener Turnbeutel, und ich kann mich sofort mit ihm 
identifizieren.

Aus den geöffneten Fenstern des Lehrerzimmers im 
ersten Stock höre ich die Freude des Wiedersehens. Das 
große Hallo nach sechs Wochen unterrichtsfreier Zeit. 
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82  Kolleginnen und Kollegen in ihrer Lieblingsdisziplin: 
Reiseanekdoten austauschen und vorsichtig den nächsten 
Urlaub anvisieren. Die beweglichen Ferientage strategisch 
so legen, dass man über ein Viadukt an Brückentagen di-
rekt in die Adventszeit gleitet.

Mit einem leichten Gefühl der Beklemmung steige ich 
die Freitreppe hoch. Natürlich freut man sich, alle wie-
derzusehen, dennoch drängt sich im direkten Vergleich 
natürlich die Frage auf, ob man seine Ferien wirklich gut 
genug genutzt hat.

Im Lehrerzimmer angekommen, lege ich meine Tasche 
ab und bahne mir den Weg Richtung Postfächer. Vorbei 
an den Kollegen, die stolz ihre maritime Segelbräune zur 
Schau tragen. Dabei schnappe ich ein paar Gesprächs-
fetzen auf: „Einmalige Ferienwohnung, alles Terrakotta“, 
„Wir kennen da jeden Winkel“, „Türkei, aber sauber“, 
„Diesmal nur die Eifel, wegen der Kleinen“, „Geheimtipp 
aus dem Lonely Planet, war trotzdem sehr voll“, „Nord-
see  – man muss es mögen“, „Mallorca  – Binnenland na-
türlich“, „Kap Verde, unberührt. Die sind da mit so wenig 
zufrieden“, „Die leben ja vom Tourismus“, „Ich habe nicht 
eine Sekunde an die Schule gedacht“ … 

Jeder ist bemüht, die Ferienstimmung noch etwas in 
den Alltag zu retten. Wer sieht relaxter aus? Wem ist das 
Loslassen am besten gelungen? Wer verkauft seine Stress-
furchen als Lachfalten?

„Schrödi, wie waren deine Ferien?“ Ein bebrillter Sonnen-
brand blickt mich neugierig an. Wer war das noch gleich?

Ich antworte: „Du kennst mich ja. Warum in die Sterne 
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greifen, das Gute liegt ja oft nur einen Katzenwurf ent-
fernt.“

Kollege X lacht und hakt nach. „Was hast’n gemacht?“
Der unabhängig jeden Anlasses hoch motivierte Sport-

lehrer Theo Eisenmann  – hinter vorgehaltenem Reclam-
heft nenne ich ihn manchmal Trillerpfeifen-Theo – mischt 
sich ein und haut mir mit der flachen Hand auf den Rü-
cken. „Ist doch klar, was Schrödi gemacht hat! Schön mit 
dem alkoholfreien Bierbike durchs Sauerland. Oder doch 
mit dem Flugsimulator in die Karibik?“

„Ach, ich hab mal wieder zwei Wochen in der Bredouille 
verbracht.“

Theo nickt. „Toll, Frankreich.“
Der hat sich über die Ferien auch gar nicht verändert. 

Immer noch der Mensch gewordene Mattenwagen, mit 
einer Körperspannung wie ein Reck. Der springt abends 
auch mit ’nem Seemannsköpper ins Bett. Neuerdings hat 
er einen kleinen Magnesiumbeutel am Gürtel. Lieber nicht 
fragen, was es damit auf sich hat. Wahrscheinlich hat er 
in den Ferien den El Capitan ohne Sicherung bestiegen. 
Auf seinem Unterarm entdecke ich ein neues Tattoo. Eine 
schwarze, gezackte Linie, die aussieht wie eine Panne am 
Korrekturrand. Ist es eine Gebirgskette? Oder doch ein 
Kardiogramm? Oder gar beides? 

Leider registriert er meinen Blick. Er holt tief Luft und 
guckt in die Ferne.

„Das Klettern ist mein Leben. Da oben hilft dir keiner. 
Nur du und die raue Felswand. Und wisst ihr, Berge sind 
wie Schüler: Sie wollen versetzt werden.“


