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Fiir Beverly Kaczmarek lduft es iiberhaupt nicht. Eigentlich ist
sie nach Berlin gekommen, um im grofden Stil Museen und Ju-
weliere auszurdumen, doch so richtig wollen ihre Plidne nicht
ziinden. Denn wihrend ihre Briider Fabergé-Eier aus der St. Pe-
tersburger Eremitage entwenden und es damit in die internatio-
nale Presse schaffen, drgert sie sich iiber ihre mittelmifige Aus-
beute. Also beschlief3t sie einen Coup zu landen, der an Logis-
tik und Tollkiihnheit neue Standards setzen wiirde, und etwas
wirklich Grof3es zu stehlen: die Quadriga auf dem Brandenbur-
ger Tor.

Michel Decar beschwort mit Verve und Tempo eine Welt, in der
Diebstahl die einzige Moglichkeit geworden ist, zu bekommen,
was einem zusteht. Mit stilistischer Leichtigkeit erzihlt er von
einer Gegenwart, in der die Grenzen zwischen Recht und Ge-
rechtigkeit neu gezogen werden miissen.

MICHEL DECAR, geboren 1987 in Augsburg, lebt als Autor und
Regisseur in Berlin. Seine Theaterstiicke wurden an zahlreichen
Biithnen im In- und Ausland inszeniert und mehrfach ausge-
zeichnet, u.a. mit dem Kleist-Forderpreis. Seine Horspiele wer-
den von Deutschlandfunk Kultur produziert. Zuletzt lief sein
Film Europa zum Beispiel im Wettbewerb des Max Ophiils Preis.
2018 erschien sein Debiitroman Tausend deutsche Diskotheken.
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Beverly Kaczmarek hatte schlechte Laune. Neben ihre Ma-
tratze hatte sie eine Nuss-Rosinenmischung gestellt. Die
Niisse hatte sie alle gegessen, mit den Rosinen hatte sie
den Umriss einer Kalaschnikow aufs Parkett gelegt. An
Aufstehen war gar nicht zu denken, an Frithsport sowieso
nicht. Sie war vom Marmorpalais enttduscht, sie war von
sich selbst enttiuscht, ihre Enttiuschung kannte keine
Grenzen. Beverly hatte weniger einen Einbruch geplant,
als ein eigenes Kunstwerk. Ein Werk von Stil und Grof3e.
Ihre Briider Yves und Billy Kaczmarek waren eine Woche
zuvor in die Petersburger Eremitage eingestiegen und hat-
ten zwei ordindr teure Fabergé-Eier mitgehen lassen. Der
Bruch, den die beiden begangen hatten, war nicht nur
spektakulidr und waghalsig, er zog auch eine anschlie-
f3ende Verfolgungsjagd (Motorboote, Explosionen) nach
sich und erhielt ein iiberwiltigendes Medien-Echo. Inter-
nationaler Beifall von Le Monde und BBC. Ihr eigener Bruch
war dagegen keines Vergleichs wiirdig. Wie wiirde sie da-
mit dastehen? Durchschnittlich, provinziell, vorhersehbar.

Beverly, die Haare zu mittleren Gebirgen getiirmt, ging in
die Kiiche, setzte Wasser auf und lief mit der Zahnbiirste



im Flur auf und ab, sodass die Zahnpasta auf den Boden
tropfte. Dann setzte sie sich an den Kiichentisch und blit-
terte durch die Gazzetta dello Sport vom 31. Oktober. In der
Vorbereitung auf den Coup hatte sie die Haushaltsfithrung
schleifen lassen. Von ihrem Platz aus erspihte sie einen
letzten Teebeutel im Regal. Sie konnte nicht erkennen,
welche Sorte es war. Womoglich Birne, womoglich Brenn-
nessel, moglicherweise Birne-Brennnessel. Auf jeden Fall
etwas Abartiges. Von Nahrungsmitteln keine Spur. Sie
wiirde sich anziehen miissen, auf die Strafde gehen, gar mit
Menschen reden. Das Letzte, was sich jemand wiinschen
konnte.

Im Treppenhaus fand sie zwei Briefe vor ihrer Tiir. Der eine
war von ihrem Vater, das sah sie an den geschwungenen Bs
und Ks, der andere kam vom Amt. Sie hielt den Umschlag
gegen das Licht und betrachtete ihn kritisch. Dann steckte
sie beide Briefe in ihre Anoraktasche, sie hatte keine Lust,
sich noch mehr zu 4rgern.

Als sie Karstadt betrat, schiittelte sie das Laub von ihren
Schultern und ging zur Rolltreppe. Karstadt beruhigte Be-
verly, Karstadt war geil. Man konnte sich Sachen ansehen,
man konnte Sachen anfassen, kaum ein Verkiufer wagte
es, sie mit einer Meinung zu beldstigen. Beverly fuhr ins
Untergeschoss und bezahlte eine Flasche Mineralwasser
und Coco-Crisps mit Karte. Dann lief sie die Urbanstraf3e
hinunter und beobachtete, wie ihr der November die Pa-
piertiite aufweichte. Im Park vor ihrer Wohnung setzte sie
sich auf eine Bank und drgerte sich, dass sie Nichtrauche-
rin war. Es regnete, sie saf$ auf einer Parkbank, sie hatte



schlechte Laune. Es wire der perfekte Moment fiir eine Zi-
garette. Stattdessen nahm Beverly einen Schluck Mineral-
wasser und stellte den schwachen Kohlensiduregehalt des
Getrinks fest. Sie riss die Coco-Crisps-Packung auf und
warf sich ein paar Flocken in den Mund. Dann fielen ihr
wieder die Briefe in ihrer Tasche ein. Sie 6ffnete den Brief
ihres Vaters und las im Gehen. Warum ist Dein Handy aus?
Wie lief’s im Palais? Alles klar? Floyd. Beverly zerkniillte das Pa-
pier und warf'es ins Gebiisch. Dann 6ffnete sie den zweiten
Brief. Ein gewisser Kommissar Hotfilter bat sie, so schnell
wie mdglich, am besten sofort, usw. usf., in sein Biiro zu kommen,
um einige dringende Fragen zu kldren. Dringende Fragen? Das
war ja ganz toll.

Wieder in der Wohnung, zog sich Beverly aus, suchte ihre
restlichen Klamotten zusammen und stopfte alles in die
Waschmaschine. Sie beobachtete die ersten Umdrehun-
gen, wiinschte, sie hitte sich gleich mitgewaschen, und
setzte sich, nackt, wie sie war, zum zweiten Friihstiick an
den Kiichentisch. Sie hatte griine Augen, wenige Sommer-
sprossen und ungewohnlich braune Haare. Ein solches
Braun, wie es sonst nur Braunbiren auf dem Kopf tragen.
Im Gibraltar Chronicle war sie einmal als terrifying beschrieben
worden, ein Cop in Mexicali hatte sie als maliciosa bezeich-
net und ein Osterreichischer Staatsanwalt ganz bezaubernd
genannt, wofiir ihn Beverly umgehend anmotzte:

— Ganz bezaubernd? Habe ich vielleicht Ahnlichkeiten
mit den Niagarafillen? Sehe ich etwa aus wie ein vene-
zianischer Sonnenuntergang? Ich glaube kaum, ich glaube
kaum!

Ansonsten trug Beverly am liebsten Grau. Ihre Pull-



over, Sweatshirts und Hosen: schlichtes Grau. Sie besaf3
einen hellgrauen Jumpsuit. Eine dunkelgraue Miitze. Zwei
ihrer Unterhosen waren anthrazit und ein Paar ihrer So-
cken bestimmt mal schwarz gewesen, doch aufgrund des
jahrelangen Waschens jetzt vollig grau. Selbst wenn sie
nackt war, wie an diesem Novembernachmittag, an dem
kleinen Tisch in der Kiiche, schien sich ihre Hautfarbe ei-
nem leichten Grauton anzundhern, als wiirde sie sich wiin-
schen, mit den Mauern zu verschmelzen, im triiben Him-
mel zu verschwinden und wie ein Gespenst unter den Men-
schen zu sein.

Als die Waschmaschine durchgelaufen war, holte sie ihren
delfinfarbenen Adidas-Trainingsanzug heraus und fohnte
ihn trocken. Dann machte sie sich auf den Weg zum Kom-
missariat. Der Raum, den Beverly um 17 Uhr betrat, war
klein, aber stilvoll eingerichtet. Aserbaidschanische Ma-
hagonischrinke, Zimmerpalmen, Bauhaus-Aschenbecher.
Nur die Filterkaffeemaschine und die obligatorische Pinn-
wand erinnerten Beverly an die Beschaffenheit eines
Dienstzimmers. Vielleicht ein Zitat, dachte sie, womoglich
Ironie oder sogar eine Hommage. Aber an was? Eine
dunkle Stimme mit ungarischem Akzent holte sie aus ihren
Gedanken.

—Kaczmarek?

-Ja.

— Beverly Kaczmarek?

— Vollkommen richtig.

Ferenc Hotfilter umrundete den Schreibtisch. Er holte
einige Unterlagen aus der Schublade, studierte sie kurz,
notierte sich etwas und blickte unvermittelt auf:



—Konnte es unter Umstdnden sein, dass Sie vorgestern
ins Potsdamer Marmorpalais eingestiegen sind und zwei
Wedgwood-Vasen geklaut haben, wobei eine beim Aus-
dem-Fenster-Klettern kaputtgegangen ist?

Beverly dachte kurz nach. Dann sagte sie:

— Nein.

Der Kommissar zogerte einen Augenblick und blitterte
noch mal durch seine Unterlagen, als hitte er ein entschei-
dendes Detail iibersehen. Dann schaute er Beverly an:

—Danke. Das wir’s dann auch schon.

—Das wir’s dann auch schon?

—Ich habe alles erfahren, was ich wissen wollte. Sagen
Sie mir nur, wie ich Sie am besten erreichen kann.

— Sie konnen mich mal auf den Galapagosinseln errei-
chen.

Beverly knallte die Tiir zu und lief zuriick zum Fahr-
stuhl. Dieser Kommissar versaute ihr die Wochenendpla-
nung. Auch die nichste Woche war im Eimer, die tber-
nichste ebenso. Eigentlich konnte sie den ganzen Monat
abhaken, das Jahr war gelaufen.

Als sie wieder zu Hause war und das Handy anschaltete,
kam eine SMS von ihren Briidern rein:

— Hey Bev, was geht? Haben gehort, dass du’s wieder
voll vermasselt hast. Mach mal 'ne Ausbildung bei der
Sparkasse, ist besser fiir dich.

Kiisschen aus dem Excelsior, Y+B.

PS: Hast du zufillig unseren Interskol-Schlagbohrer?
Wir finden den nirgends.



Am nichsten Morgen stand Beverly friih auf und begann,
ihre Sachen zu packen. In ihr wiitete ein kristallener Ak-
tionismus. Die Hilfte ihrer Klamotten warf sie in den Rei-
sekoffer, die andere Hilfte aus dem Fenster. Hinterher flo-
gen ihre Pfannen und Topfe, Porzellantassen, die sie mal
in Nowa S0l geklaut hatte, der Zeitungsstinder aus dem
Badezimmer, die bulgarische Stehlampe mit den Flausche-
kordeln, nichts sollte dem Feind tiberlassen werden. Dann
iiberlegte sie kurz und warf auch ihre georgische Science-
Fiction-Sammlung hinterher, dazu noch ihre Holzkatzen,
iiberlegte es sich anders, lief runter in den Innenhof und
holte die Holzkatzen wieder hoch, warf stattdessen den
Stabmixer aus dem Fenster, dann noch die Pappkiste, die
sie fiir ihre Schmutzwische benutzt hatte, die Pappkiste,
die sie fiir das Ablegen von Biichern und Krimskrams be-
nutzt hatte, noch eine andere Pappkiste, die sie als Nacht-
tisch benutzt hatte, und den Internetrouter, aber der hatte
eh selten funktioniert. Nachdem sie ihren Koffer in einem
Schliefdfach am Ostbahnhof deponiert hatte, beschloss Be-
verly, spazieren zu gehen. Vielleicht noch mal bei Jodo klin-
geln, vielleicht noch mal bei Stani, vielleicht bei Mike, wer
weif3.
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