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Für Beverly Kaczmarek läuft es überhaupt nicht. Eigentlich ist
sie nach Berlin gekommen, um im großen Stil Museen und Ju-
weliere auszuräumen, doch so richtig wollen ihre Pläne nicht
zünden. Denn während ihre Brüder Fabergé-Eier aus der St. Pe-
tersburger Eremitage entwenden und es damit in die internatio-
nale Presse schaffen, ärgert sie sich über ihre mittelmäßige Aus-
beute. Also beschließt sie einen Coup zu landen, der an Logis-
tik und Tollkühnheit neue Standards setzen würde, und etwas
wirklich Großes zu stehlen: die Quadriga auf dem Brandenbur-
ger Tor.
Michel Decar beschwört mit Verve und Tempo eine Welt, in der
Diebstahl die einzige Möglichkeit geworden ist, zu bekommen,
was einem zusteht. Mit stilistischer Leichtigkeit erzählt er von
einer Gegenwart, in der die Grenzen zwischen Recht und Ge-
rechtigkeit neu gezogen werden müssen.

MICHEL DECAR, geboren 1987 in Augsburg, lebt als Autor und
Regisseur in Berlin. Seine Theaterstücke wurden an zahlreichen
Bühnen im In- und Ausland inszeniert und mehrfach ausge-
zeichnet, u.a. mit dem Kleist-Förderpreis. Seine Hörspiele wer-
den von Deutschlandfunk Kultur produziert. Zuletzt lief sein
Film Europa zum Beispiel im Wettbewerb des Max Ophüls Preis.
2018 erschien sein Debütroman Tausend deutsche Diskotheken.
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Beverly Kaczmarek hatte schlechte Laune. Neben ihre Ma-
tratze hatte sie eine Nuss-Rosinenmischung gestellt. Die
Nüsse hatte sie alle gegessen, mit den Rosinen hatte sie
den Umriss einer Kalaschnikow aufs Parkett gelegt. An
Aufstehen war gar nicht zu denken, an Frühsport sowieso
nicht. Sie war vom Marmorpalais enttäuscht, sie war von
sich selbst enttäuscht, ihre Enttäuschung kannte keine
Grenzen. Beverly hatte weniger einen Einbruch geplant,
als ein eigenes Kunstwerk. Ein Werk von Stil und Größe.
Ihre Brüder Yves und Billy Kaczmarek waren eine Woche
zuvor in die Petersburger Eremitage eingestiegen und hat-
ten zwei ordinär teure Fabergé-Eier mitgehen lassen. Der
Bruch, den die beiden begangen hatten, war nicht nur
spektakulär und waghalsig, er zog auch eine anschlie-
ßende Verfolgungsjagd (Motorboote, Explosionen) nach
sich und erhielt ein überwältigendes Medien-Echo. Inter-
nationaler Beifall von Le Monde und BBC. Ihr eigener Bruch
war dagegen keines Vergleichs würdig. Wie würde sie da-
mit dastehen? Durchschnittlich, provinziell, vorhersehbar.

Beverly, die Haare zu mittleren Gebirgen getürmt, ging in
die Küche, setzte Wasser auf und lief mit der Zahnbürste
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im Flur auf und ab, sodass die Zahnpasta auf den Boden
tropfte. Dann setzte sie sich an den Küchentisch und blät-
terte durch die Gazzetta dello Sport vom 31. Oktober. In der
Vorbereitung auf den Coup hatte sie die Haushaltsführung
schleifen lassen. Von ihrem Platz aus erspähte sie einen
letzten Teebeutel im Regal. Sie konnte nicht erkennen,
welche Sorte es war. Womöglich Birne, womöglich Brenn-
nessel, möglicherweise Birne-Brennnessel. Auf jeden Fall
etwas Abartiges. Von Nahrungsmitteln keine Spur. Sie
würde sich anziehen müssen, auf die Straße gehen, gar mit
Menschen reden. Das Letzte, was sich jemand wünschen
konnte.

Im Treppenhaus fand sie zwei Briefe vor ihrer Tür. Der eine
war von ihrem Vater, das sah sie an den geschwungenen Bs
und Ks, der andere kam vom Amt. Sie hielt den Umschlag
gegen das Licht und betrachtete ihn kritisch. Dann steckte
sie beide Briefe in ihre Anoraktasche, sie hatte keine Lust,
sich noch mehr zu ärgern.

Als sie Karstadt betrat, schüttelte sie das Laub von ihren
Schultern und ging zur Rolltreppe. Karstadt beruhigte Be-
verly, Karstadt war geil. Man konnte sich Sachen ansehen,
man konnte Sachen anfassen, kaum ein Verkäufer wagte
es, sie mit einer Meinung zu belästigen. Beverly fuhr ins
Untergeschoss und bezahlte eine Flasche Mineralwasser
und Coco-Crisps mit Karte. Dann lief sie die Urbanstraße
hinunter und beobachtete, wie ihr der November die Pa-
piertüte aufweichte. Im Park vor ihrer Wohnung setzte sie
sich auf eine Bank und ärgerte sich, dass sie Nichtrauche-
rin war. Es regnete, sie saß auf einer Parkbank, sie hatte
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schlechte Laune. Es wäre der perfekte Moment für eine Zi-
garette. Stattdessen nahm Beverly einen Schluck Mineral-
wasser und stellte den schwachen Kohlensäuregehalt des
Getränks fest. Sie riss die Coco-Crisps-Packung auf und
warf sich ein paar Flocken in den Mund. Dann fielen ihr
wieder die Briefe in ihrer Tasche ein. Sie öffnete den Brief
ihres Vaters und las im Gehen. Warum ist Dein Handy aus?
Wie lief ’s im Palais? Alles klar? Floyd. Beverly zerknüllte das Pa-
pier und warf es ins Gebüsch. Dann öffnete sie den zweiten
Brief. Ein gewisser Kommissar Hotfilter bat sie, so schnell
wie möglich, am besten sofort, usw. usf., in sein Büro zu kommen,
um einige dringende Fragen zu klären. Dringende Fragen? Das
war ja ganz toll.

Wieder in der Wohnung, zog sich Beverly aus, suchte ihre
restlichen Klamotten zusammen und stopfte alles in die
Waschmaschine. Sie beobachtete die ersten Umdrehun-
gen, wünschte, sie hätte sich gleich mitgewaschen, und
setzte sich, nackt, wie sie war, zum zweiten Frühstück an
den Küchentisch. Sie hatte grüne Augen, wenige Sommer-
sprossen und ungewöhnlich braune Haare. Ein solches
Braun, wie es sonst nur Braunbären auf dem Kopf tragen.
Im Gibraltar Chronicle war sie einmal als terrifying beschrieben
worden, ein Cop in Mexicali hatte sie als maliciosa bezeich-
net und ein österreichischer Staatsanwalt ganz bezaubernd
genannt, wofür ihn Beverly umgehend anmotzte:

– Ganz bezaubernd? Habe ich vielleicht Ähnlichkeiten
mit den Niagarafällen? Sehe ich etwa aus wie ein vene-
zianischer Sonnenuntergang? Ich glaube kaum, ich glaube
kaum!

Ansonsten trug Beverly am liebsten Grau. Ihre Pull-
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over, Sweatshirts und Hosen: schlichtes Grau. Sie besaß
einen hellgrauen Jumpsuit. Eine dunkelgraue Mütze. Zwei
ihrer Unterhosen waren anthrazit und ein Paar ihrer So-
cken bestimmt mal schwarz gewesen, doch aufgrund des
jahrelangen Waschens jetzt völlig grau. Selbst wenn sie
nackt war, wie an diesem Novembernachmittag, an dem
kleinen Tisch in der Küche, schien sich ihre Hautfarbe ei-
nem leichten Grauton anzunähern, als würde sie sich wün-
schen, mit den Mauern zu verschmelzen, im trüben Him-
mel zu verschwinden und wie ein Gespenst unter den Men-
schen zu sein.

Als die Waschmaschine durchgelaufen war, holte sie ihren
delfinfarbenen Adidas-Trainingsanzug heraus und föhnte
ihn trocken. Dann machte sie sich auf den Weg zum Kom-
missariat. Der Raum, den Beverly um 17 Uhr betrat, war
klein, aber stilvoll eingerichtet. Aserbaidschanische Ma-
hagonischränke, Zimmerpalmen, Bauhaus-Aschenbecher.
Nur die Filterkaffeemaschine und die obligatorische Pinn-
wand erinnerten Beverly an die Beschaffenheit eines
Dienstzimmers. Vielleicht ein Zitat, dachte sie, womöglich
Ironie oder sogar eine Hommage. Aber an was? Eine
dunkle Stimme mit ungarischem Akzent holte sie aus ihren
Gedanken.

– Kaczmarek?
– Ja.
– Beverly Kaczmarek?
– Vollkommen richtig.
Ferenc Hotfilter umrundete den Schreibtisch. Er holte

einige Unterlagen aus der Schublade, studierte sie kurz,
notierte sich etwas und blickte unvermittelt auf:
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– Könnte es unter Umständen sein, dass Sie vorgestern
ins Potsdamer Marmorpalais eingestiegen sind und zwei
Wedgwood-Vasen geklaut haben, wobei eine beim Aus-
dem-Fenster-Klettern kaputtgegangen ist?

Beverly dachte kurz nach. Dann sagte sie:
– Nein.
Der Kommissar zögerte einen Augenblick und blätterte

noch mal durch seine Unterlagen, als hätte er ein entschei-
dendes Detail übersehen. Dann schaute er Beverly an:

– Danke. Das wär’s dann auch schon.
– Das wär’s dann auch schon?
– Ich habe alles erfahren, was ich wissen wollte. Sagen

Sie mir nur, wie ich Sie am besten erreichen kann.
– Sie können mich mal auf den Galapagosinseln errei-

chen.
Beverly knallte die Tür zu und lief zurück zum Fahr-

stuhl. Dieser Kommissar versaute ihr die Wochenendpla-
nung. Auch die nächste Woche war im Eimer, die über-
nächste ebenso. Eigentlich konnte sie den ganzen Monat
abhaken, das Jahr war gelaufen.

Als sie wieder zu Hause war und das Handy anschaltete,
kam eine SMS von ihren Brüdern rein:

– Hey Bev, was geht? Haben gehört, dass du’s wieder
voll vermasselt hast. Mach mal ’ne Ausbildung bei der
Sparkasse, ist besser für dich.

Küsschen aus dem Excelsior, Y+B.
PS: Hast du zufällig unseren Interskol-Schlagbohrer?

Wir finden den nirgends.
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Am nächsten Morgen stand Beverly früh auf und begann,
ihre Sachen zu packen. In ihr wütete ein kristallener Ak-
tionismus. Die Hälfte ihrer Klamotten warf sie in den Rei-
sekoffer, die andere Hälfte aus dem Fenster. Hinterher flo-
gen ihre Pfannen und Töpfe, Porzellantassen, die sie mal
in Nowa Sól geklaut hatte, der Zeitungsständer aus dem
Badezimmer, die bulgarische Stehlampe mit den Flausche-
kordeln, nichts sollte dem Feind überlassen werden. Dann
überlegte sie kurz und warf auch ihre georgische Science-
Fiction-Sammlung hinterher, dazu noch ihre Holzkatzen,
überlegte es sich anders, lief runter in den Innenhof und
holte die Holzkatzen wieder hoch, warf stattdessen den
Stabmixer aus dem Fenster, dann noch die Pappkiste, die
sie für ihre Schmutzwäsche benutzt hatte, die Pappkiste,
die sie für das Ablegen von Büchern und Krimskrams be-
nutzt hatte, noch eine andere Pappkiste, die sie als Nacht-
tisch benutzt hatte, und den Internetrouter, aber der hatte
eh selten funktioniert. Nachdem sie ihren Koffer in einem
Schließfach am Ostbahnhof deponiert hatte, beschloss Be-
verly, spazieren zu gehen. Vielleicht noch mal bei João klin-
geln, vielleicht noch mal bei Stani, vielleicht bei Mike, wer
weiß.
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