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Vorwort

Hallo und guten Abend …

ja, okay, ist vielleicht gerade tagsüber, Sonne, Rotkehlchen fl iegen 
herum, ist gut. »Guten Abend« kommt einfach besser als Begrüßung. 
So heimelig. Gemütlich. Oder? Na, lassen Sie mich einfach mal ma-
chen.

Vorneweg: Das Buch, das Sie in den Händen halten, ist neu. Die Ge-
schichten darin nicht. Zwischen den Buchdeckeln fi ndet sich im besten 
Sinne staubiges Zeug. Wie kommt’s, werden Sie nun fragen. War RESTE-
VERWERTUNGS-MAN wieder unterwegs? I wo. Ich fange mal vorne an.

1. WIE HAT DAS GANZE ANGEFANGEN?
Also: Ich war Anfang des Jahrtausends in der Familienspedition an-
gestellt. Meine Mutter war mein Boss. Das war einerseits ganz lustig, 
andererseits hielt meine Mutter nicht viel vom Denver-Clan-Dynastie-
Denken, sodass ich nicht als DER SOHN DER CHEFIN erst gegen 
 Mittag im Büro aufk reuzen konnte. Sechs Uhr morgens lautete die An-
sage. Der Tag begann damit, dass ich Labormaterial sortierte. Gegen 
sieben kreuzten die Fahrer auf, schnappten sich ihre Listen und Kühl-
kisten und machten sich auf den Weg, um bei Ärzten Blutproben ein-
zusammeln. Meine Mutter, die zu diesem Zeitpunkt schon entspannte 
drei Stunden in der Firma war, musterte mich. Um sieben Uhr dreißig 
war ich mental bereits fertig mit dem Tag. Fahl und übermüdet kippte 
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ich Kaff ee um Kaff ee in mich rein und ließ die Geschäft igkeit der Spe-
dition an mir vorbeirauschen. Ich mochte diesen Job nicht, und ich bin 
mir sicher, der Job hatte auch nichts für mich übrig. Das war’s also, 
dachte ich oft . Vom Herrenschneider über den Konfektionsverkäufer 
zum Berater für Mobiltelefone, dann ein, zwei Mal falsch abgebogen 
und mit Schmackes ins Speditionsgewerbe geballert. Treff er, versenkt. 
Fairnesshalber muss man sagen, dass ich schon einen SOHN DER 
CHEFIN-Bonus hatte, denn ich war auf einem so atemberaubenden 
Niveau inkompetent, das jeden anderen Boss zügig bewogen hätte, 
mich mit einem nassen Handtuch aus dem Büro zu prügeln. Außer 
 Papier am Faxgerät nachzufüllen und Telefondienst war mir nicht viel 
abzuverlangen. Gelegentlich stellte ich Ware bei Apotheken zu, wenn 
Not am Mann war, aber das musste dann schon allergrößte Not an 
einem maximal verzweifelten Mann sein. Der Verdienst war indes 
 lächerlich – für das, was ich machte, aber angemessen. Am späten 
Nachmittag versah ich meist Telefondienst. Unsere Räume bestanden 
aus zusammengeschraubten Bürocontainern. Einen davon belegte ich. 
DIN-A4-großes Fenster, Heizkörper, Schreibtisch, fünf Jahre alter PC, 
Nadeldrucker. Im Sommer wurde es angenehm mummelig in der 
Blechkiste, so knapp 40  Grad, also hockte ich da, Füße in einem 
Wasser eimer, und versuchte, ins Internet zu kommen. Wenn ich surft e, 
konnte aber keiner telefonieren, wir reden hier von der Eisenzeit der 
Anlagentechnik, also blieb mir meist nur die Zauberwelt von Win-
dows 98. Sie wissen schon. Sprechende Büroklammer. Schlimm.

So begann ich zu schreiben. Aus Langeweile. Einige beginnen zu 
schreiben, weil in ihnen dieses Feuer brennt, dieses unbändige Talent 
zur Sprache, andere hingegen, weil es eine Geschichte zu erzählen gibt, 
ein Stück Erzählung für die Nachwelt. Ich schrieb, weil ich zu blöd für 
Minesweeper war.

Ich war schon immer ein Fan guter Horror-Storys. Speziell von Ste-
phen King. Für Clive Barker, den ich heute mehr schätze als damals, war 
ich seinerzeit noch etwas zu dumm. Na ja, jedenfalls dachte ich, ich 
könnte ja mal versuchen, eine Gruselgeschichte zu schreiben.
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Ich war ziemlich erstaunt, wie viel Spaß ich daran hatte. Also schrieb 
ich viele Geschichten. Die meisten waren ziemliche Scheiße, aber ein 
paar waren gar nicht so übel. Ich beschloss daraufh in, einen Schreib-
ratgeber zu kaufen. War ein interessantes Buch, glaube ich. Habe wenig 
verstanden. Trotzdem hatte ich das ungute Gefühl, bei meinen Ge-
schichten lediglich instinktiv was richtig zu machen, so ab und zu, und 
das fand ich selbst für einen, der seine Füße in einem Eimer hat, zu 
wenig.

Irgendwann stieß ich auf Stephen Kings DAS LEBEN UND DAS 
SCHREIBEN (ON WRITING). King erzählt darin aus seinem Leben, 
wie er zu schreiben begann, liefert überaus anschauliche Beispiele für 
den Entwurf von Texten, und er erklärt, was man beim Schreiben bes-
ser lassen sollte.

Das half mir. Speziell, was man lassen sollte. Dank Stephen King 
entfernte ich die meisten bescheuerten Metaphern aus meinen Ge-
schichten, viel beknackte wörtliche Rede, haarsträubende Vergleiche – 
und vor allem für einen Ruhrgebietsfuzzi peinliche Klamotten wie 
»James Hancock ging die Interstate 34 in Illinois entlang«. Junge, 
Junge.

Irgendwann freundete ich mich mit Peter Dobrovka an, seines Zei-
chens Gehirnchirurg, der im Begriff  war, einen kleinen Verlag zu grün-
den. Wir einigten uns darauf, drei schmale Bände rauszubringen, die 
wir JACKS GUTENACHTGESCHICHTEN nannten. Warum, ist mir 
entfallen. Sämtliche Cover gestaltete ich, so wahr mir Gott helfe, 
selbst. Nicht schön. Aber die Bände waren recht erfolgreich in »der 
Szene«.

Das alles ist fast zwanzig Jahre her.

2. JA, UND JETZT?
Mittlerweile bin ich eher für meine humoristischen Sachen bekannt. 
Humor fällt mir leicht. Vielleicht, weil es keine klaren Regeln dafür 
gibt, was lustig ist. Doch ab und zu dachte ich noch an die gute 
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alte brotlose Zeit der Horror-Storys, aber im Prinzip war ich durch 
damit.

Dann kam 2020, dieser strahlende Fixstern im bunten Reigen ein-
drucksvoller Scheißjahre. Bis dahin hatte ich mich von den Horror-
geschichten über Lesungen und Poetry-Slams in eine Nische der Halb-
prominenz emporgehampelt, die es mir ermöglichte, gut davon zu 
leben. Viel Fernsehen, eigene Show, große Hallen, der eine oder andere 
Preis. Dann, im März 2020, wurden wir alle ungefragt von einem Virus 
infi ltriert. Die Umstände der Pandemie verdammten mich, wie viele 
andere auch, zur Untätigkeit. Das ging etwa vier Wochen gut, dann 
erfasste mich eine derartig elementare Unterforderung, dass ich be-
gann, vor Autos aufzutreten. Oder vor zehn Menschen. Oder ohne 
 Publikum, während ich in eine Kameralinse starrte. Ich nächtigte ge-
legentlich als einziger Gast in riesigen Hotels. Es war seltsam, so viel 
stillen Stein um sich herum zu haben. Mitunter ging ich an die Hotel-
bar, immer in der Hoff nung, einen Mitarbeiter zu treff en, der den Tre-
sen abwischt und sagt:

»In der Tat, Mr. Torrance, ich bin mir nicht so sicher, ich habe meine 
Zweifel. Ich und auch andere neigen zu der Annahme, dass Sie nicht 
ganzen Herzens bei der Sache sind, dass es Ihnen an Begeisterung 
fehlt.«

Und dann bestelle ich Gin Tonic. Mir ist übrigens gerade wieder 
 eingefallen, warum die Bände JACKS GUTENACHTGESCHICHTEN 
hießen.

Jedenfalls machte ich eine Menge komisches Zeug 2020. Und ich 
blickte zurück, denn selten war ein Rückblick so angebracht wie in 
jenem Jahr, das sowieso wirkte, als hätte Stephen King es geschrieben. 
Wenn du plötzlich in der Situation bist, deine kleine Karriere zu gestal-
ten wie am Anfang, wenige Zuschauer, kaum Resonanz, dann stellst du 
deinen Blick nach hinten scharf und schaust noch weiter in die Vergan-
genheit. Mein altes Horrorzeugs fi el mir wieder ein. Stimmt, dachte 
ich, da war doch was, fragt sich nur, auf welcher Festplatte? Ich brauchte 
nur ein paar Minuten, dann fand ich, was ich suchte. Alle Geschichten 
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in einem Ordner. Ich warf die Kaff eemaschine an, und im aufk ommen-
den Geblubber des Geräts begann ich zu lesen, im Schlepptau die 
bange Frage: Taugt das noch was?

3. TAUGT DAS NOCH WAS?
Zugegeben, ich erwartete, beim Lesen ähnliche Empfi ndungen zu 
haben wie beim Betrachten von Fotos aus den Achtzigern. Das Gefühl 
lässt sich am besten mit »nachsichtiger Scham« umschreiben.

Man kennt das: Du auf ’nem Foto. Blonde Strähnchen, Leoparden-
hose, rotes Netz-T-Shirt, fi ngerlose Billy-Idol-Handschuhe.

Erster Gedanke: IM NAMEN JESU, WAR ICH EIN PILLEMANN!
Zweiter Gedanke: Na ja, äh, so war das damals, ne?
Aber zu meinem Erstaunen fand ich die Geschichten gar nicht 

schlecht. Gut gealtert, irgendwie. Also im Prinzip wie die ersten Jean-
Claude-Van-Damme-Filme. Für fast zwanzig Jahre altes Material recht 
unterhaltsam. Einige Storys fi nde ich immer noch ziemlich gut, »Der 
Geruch von Blau« zum Beispiel oder »Voliere«. Oder »Post-it«. Andere 
sind etwas krude, aber ganz spaßig, und die richtig Üblen habe ich 
entfernt. Unterm Strich bin ich sehr zufrieden, aber Ihnen sollte klar 
sein, dass ich keine große Literatur produziere, okay? Ich fand einfach 
den Gedanken ansprechend, die ganzen alten Gruselsachen in einem 
vernünft igen Buch zusammenzufassen. Dafür habe ich ein bisschen 
hier gekürzt, da umformuliert, aber der leicht gestörte Geist der Origi-
naltexte ist komplett erhalten geblieben.

Interessanterweise gibt es immer wiederkehrende Motive – meine 
Mutter oder dass jeder im Buch ausschließlich WDR 4 zu hören scheint. 
Ich musste auch ziemlich darüber wiehern, wie ich in »Unbekannter 
 Teilnehmer« mal SO WAS VON NICHT das iPhone voraussehe und des-
wegen von supermodernen Nokia-Handys fabuliere. Auch dass ich 
dachte, der Gipfel des technisch Machbaren wäre ein Faxgerät im Auto 
(!), wollen wir nicht unter den Tisch fallen lassen, und an allen Ecken 
tauchen die Kreaturen auf, die dann und wann in eine Gruselgeschichte 
gehören. Das Gespenst. Der Werwolf. Der Vampir. Der Untote. Alles da.



Was soll ich Ihnen sagen? Ich hoff e einfach, Sie mögen die Geschich-
ten. Sie kennen das vermutlich: Mag ja sein, dass Ihre Kinder totale 
Arschlöcher sind, frech, schlechte Manieren, zum Ausderhautfahren, 
absonderlich … aber es sind immer noch Ihre Kinder. So geht’s mir mit 
dieser Sammlung.

Also los. Genug gelabert. Fangen wir an.
Viel Spaß.

Torsten Sträter
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Jägerlatein

Ich muss ihnen Einhalt gebieten.

Gestern waren wieder einige da.
Ich sah sie durch den Spalt meiner Bürotür – mindestens zwanzig, 

schätze ich.
Sie geben sich keine Mühe mehr, zu verbergen, was sie wollen.

Meinen ersten Löwenmenschen sah ich vor zwei Wochen, als ich gegen 
Mittag einen Kaff ee im Bistro nebenan trank.

Es war ein Weibchen; sie sprach mich direkt an, wobei sie mir einen 
dieser Blicke zuwarf, die mich seitdem nicht mehr haben schlafen las-
sen.

Ich erstarrte augenblicklich, unfähig, den Anblick zu verarbeiten.
Sie plauderte irgendetwas, während ich ihren Schädel anstarrte. 

Seltsam kehlige Laute kamen aus ihrem Großkatzenmaul, während 
ihre leuchtenden, wilden Augen mich taxierten.

Ich antwortete ihr, ohne meine eigene Stimme zu hören; alles, was 
ich vernahm, waren ihre nassen Schnupperlaute zwischen den Sätzen.

Ich war der einzige Gast im Bistro, und die Bedienung nahm keine 
Notiz von den Vorgängen – ein Albtraum!

Die Löwin sprach weiter auf mich ein, ihre Schnurrhaare vibrierten 
dabei.

Ich starrte sie an, hoff end, dass sie nicht merkte, dass ich kapiert 
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hatte, in welcher Gefahr ich schwebte. Ihr muskulöser Hals, über und 
über mit sandfarbenem Fell bewachsen, endete in einer weißen Baum-
wollbluse mit aufgestickten Röschen. Eine ihrer Tatzen schnitt scharf 
in meinen Arm, als sie ihn ergriff , und dann kam der erste verständ-
liche Satz:

»Schauen Sie her!«
Ihr Maul öff nete sich, und ich sah sechs Zentimeter lange Reißzähne 

in erschreckend rosafarbenem Zahnfl eisch; ihre Zunge war ein hell-
brauner Lappen von der Größe eines Wiener Schnitzels, und als sie 
ihren Löwenkopf zu mir beugte, versagte mir die Blase.

Ich rannte auf die Straße. Sie folgte mir nicht.
Ich traue mich nicht, mit jemandem darüber zu sprechen.

Sie rufen jetzt schon nachts an.
Gestern klingelte das Telefon. Als ich es an mein Ohr hielt, erfüllte 

ein digitalisiertes Brüllen mein Schlafzimmer. Ich legte schreiend auf.
Es klingelte gegen vier Uhr morgens erneut, und diesmal klang es 

eher nach einem Schakal: Das Heulen hinterließ ein Rauschen in mei-
nen Ohren, das bis zum Vormittag blieb. Aber mein Telefon wird nie 
wieder klingeln.

Mein guter alter Hammer hat es verstummen lassen.

Seit dieser Nacht sind es noch mehr geworden.
Noch drohen sie mir lediglich; sie bauen sich vor mir auf und fl et-

schen die Zähne, nah genug, um mein Gesicht abzufressen wie das 
Innere einer Kokosnuss – aber sie tun es nicht!

Sie lassen mich in ihre Schlünde starren, während ihr nach Steppe 
und Fleisch stinkender Atem meine Brille beschlagen lässt.

Seit Kurzem nehme ich Amitrioxid. Nur kleine Dosen, um das nachhal-
lende Rauschen in meinem Kopf zum Verstummen zu bringen. Es gibt 
mir eine gewisse Distanz zu den Dingen, ohne mich allzu sehr zu läh-
men. Früher nahm ich verschiedene Bluthochdruckpräparate, und 
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zwar stets mit dem nötigen Gefühl für gewissenhaft e Medikation. Ami-
trioxid ist etwas ernster, aber es ist schließlich nur vorübergehend.

Ich muss nur die Dosierung im Auge behalten. Amitrioxidtabletten 
sind keine Drops, und der Körper schreit schneller danach, als man 
denkt.

Trotzdem – es hilft . Ich stelle mir vor, dass die Angst schmilzt wie 
Soft eis, während die Tablette zu wirken beginnt.

Gerade eben habe ich wieder eine geschluckt.
Ich spüle sie mit Wasser runter, hoff end, dass sie eher wirken, als das 

Telefon auf meinem Schreibtisch klingelt. Meistens funktioniert es.
Wenn die chemische Fee ihren zarten Schleier über mich senkt, 

dimmt sich jedes Löwengebrüll zu einem Miauen herunter.

An Arbeit ist nicht zu denken.
An zu Hause bleiben leider auch nicht, das wäre zu auff ällig.
Meine Gedanken rasen durch meinen Kopf: Sie dürfen nicht merken, 

dass ich Angst habe. Sie dürfen nicht erkennen, dass ich sie erkannt 
habe. Ich muss mich tarnen, so wie sie es tun, wenn sie in freier Wildbahn 
auf Beutezug sind. Nur dass ihre Tarnung äußerlich ist, meine nicht.

Ich hocke in meinem Büro und ignoriere die krächzende Sprech-
anlage.

Ich habe vor einer Woche mit dem Amitrioxid angefangen, und mitt-
lerweile ist aus der Fee eine Walküre geworden. Unter fünf Tabletten 
wird der Schleier über meiner Wahrnehmung in Fetzen gebrüllt.

Fluvoxamin?
Ich werde es testen.

Ich musste mich gerade heft ig in das Waschbecken meines Büros erbre-
chen.

Meine Magensäure hat eine Qualität angenommen, die besser in 
einer Autobatterie zur Verwendung käme.

Trotz meiner strikten Anweisung, niemanden vorzulassen, hatte 
man mir eine Hyäne hereingeschickt.
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Sie trug eine Montur von Levi’s, und sosehr ich versuchte, mich auf 
den kleinen roten Wimpel an der Jeansjacke zu konzentrieren, schei-
terte ich doch.

Der gedrungene Schädel der Bestie war so dicht vor meinem Gesicht 
wie kein anderer zuvor.

Ich sah einen Metallstift  in der grauschwarzen Zunge des Tieres, der 
grünlich angelaufen war, aber der Atem war das Schlimmste.

Er stank nach Tod und Fäulnis. Hyänen sind Aasfresser. Dann sprach 
das Tier, vermutlich um mich zu quälen:

»Sehen Sie?«
Die Tiermenschen achten stets darauf, allein mit mir zu sein, wenn 

sie ihre Reißzähne blecken, um mir zu zeigen, was mich erwartet.
Wann wird das sein?
Wann wird der erste Tiger oder ein Puma-Mann meine Gesichtshaut 

mit seiner rauen Zunge berühren, Sekunden, bevor er sie abschält?
Wann wird mein Antlitz ausgelöscht?
Wann endet meine Identität im Magen einer Bestie?
Ich schrie das Monstrum an, fürchte ich. Alle Schutzmechanismen 

in meinem Bewusstsein schlugen ein »Entschuldigung, ich habe ge-
rade zu tun« vor, aber der Teil, der für die Panik zuständig ist, formu-
lierte einen hysterischen, speichelspritzenden Schrei.

Zwanzig Minuten später hatte ich mich zu Hause eingeschlossen.
Ich durchnässte weinend den Kragen meines Hemdes, während 

mein Hosenbein langsam trocknete.

Fluvoxamin löst Hitzeschübe aus.
Ich schwitze seit Stunden wie ein Schwein, während ich darüber 

nachdenke, was zu tun ist.
Wenn es so weitergeht, frisst die Angst mich schneller als irgendein 

Löwenmännchen oder -weibchen. Ich höre unablässig die Kaugeräu-
sche der Angst, wie sie sich durch meinen gesunden Menschenver-
stand frisst: ein zähes Reißen, unterbrochen vom mahlenden Reiben 
stumpfer Zähne, an denen Fetzen meiner Selbstbeherrschung kleben.
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Wie es wohl ist, tot zu sein?
Fluvoxamin hat noch eine interessante Nebenwirkung: Man sabbert, 

wenn die Einnahmeintervalle zu kurz sind.
Ständig läuft  mir klarer Speichel aus den Mundwinkeln, sodass ich 

mich kaum traue zu sprechen.
Zwar versuche ich, mit niemandem zu reden, aber es ist nicht schön, 

seiner Haushaltshilfe mit dem Taschentuch vor dem Mund Anweisun-
gen zu geben.

Wenn ich mich zurücklehne und die Augen schließe, ist es, als 
würde ich in einen Abgrund stürzen. Aber es fühlt sich gut an, und das 
macht mir Angst.

Bin seit achtundzwanzig Tagen unter Raubtieren.
Die Fee ist von der Walküre zu einer Furie mutiert: Clomipramin, 

Maprotilin, Morphin. Ich bin ständig auf Draht. Beruhigend, wenn 
man gute Kontakte hat.

Freunde – vor allem welche, die normale Gesichter haben – sind so 
wichtig.

Gestern Nacht habe ich festgestellt, dass ich mich nass gemacht 
habe, während ich schlief.

Ich habe von einer Dompteursnummer geträumt, die schrecklich 
schiefging.

Meine Augen haben Ringe – und unten auf der Straße warten die 
Bestien. Es ist alles zu viel.

Ich habe einen Entschluss gefasst: Wenn es schon unvermeidlich ist, 
Beute zu werden, werde ich diese Welt nicht allein verlassen. Ich werde 
ein paar Bestien mitnehmen – alle werde ich kaum schaff en.

Es sind unermesslich viele geworden.

Ich habe versucht, ein Gewehr zu kaufen, aber trotz meines erstklassi-
gen Leumunds ist mir das nicht gelungen; ich benötige eine Waff en-
besitzkarte. Die entschlossene, aber dezent gelangweilte Stimme des 
fetten Verkäufers führte dazu, dass ich mir den Kauf einer doppelläufi -
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gen Flinte augenblicklich aus dem Kopf schlug – aber nicht mal diesen 
stupsnasigen Trommelrevolver wollte er mir verkaufen.

Ich bot ihm tausend Euro, und ich war ziemlich hündisch dabei. 
Aber mit einem Blick auf mein schweißnasses Gesicht griff  er zum 
 Telefon, ohne die Banknoten anzusehen.

Wieder einmal Flucht.

Warum sind einige Leute völlig normal, andere Bestien?
Mein Bruder, der mich Sonntag besuchte, war wie immer nervig in 

seinem Bemühen, mich zu beleihen, aber defi nitiv menschlich.
Meine Zugehfrau ebenso: penibel, verwelkt, menschlich.
Mein Nachbar hingegen zeigte das struppige Haupt von etwas, das 

entfernt an einen feisten Jaguar erinnerte.
Ich sah ihn an der Grenze zu unserem Garten herumstromern, wäh-

rend ich mir am Küchentisch Morphin injizierte. Mit der Gruppe der 
Neuroleptika und Antidepressiva bin ich durch, nichts zu machen. 
Scheiß auf die Depotwirkung – ich brauche jetzt Hilfe, verfl ucht.

Als er mich sah, hob er seine Tatze.
In meinem Bemühen, das Fenster zu verdunkeln, riss ich die Jalou-

sien von der Wand, die Kanüle noch im Arm.
Ich erwachte auf dem Fußboden, halb zugedeckt von zwei Meter 

Rattangefl echt.
Mein Kopf fühlte sich an, als sei er voller Scherben.
Das ist mein letzter Tag als Beute, schwor ich mir, und der Gedanke löste 

ein pochendes Echo aus.
Draußen scheinen Wölfe zu heulen – eine neue Spezies mit dem 

gleichen Ziel.
Sie sind nah.

Montagmorgen.
Eine letzte Injektion.
Ich weigere mich, »Schuss« zu sagen. Ich bin kein Junkie, sondern 

ein Mann in verzweifelter Lage.
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Allerdings habe ich eine Lösung für mein Problem gefunden.
Das Medikament beginnt zu wirken … In Ordnung, das Heroin be-

ginnt zu wirken.
Mein Schrank war leer, und es ist nur dieses eine Mal.
Ich höre sie im Nachbarzimmer toben; noch zwei Minuten.
Ich zwinge mich, Kaff ee zu trinken. Starkes Zeug, das meine Haus-

haltsdame gebraut hat.
Bitter. Die Panik verblasst, aber ich habe keine Lust, langsam in die 

Knie zu gehen und das Bewusstsein zu verlieren.
Wie es wohl mit dem Heroin arbeitet? Koff ein, meine ich.
Mein Herz pocht bereits, aber meine Finger sind ruhig, als ich das 

Messer aufk lappe.
Ich war noch mal bei dem fetten Kerl, der keine tausend Euro 

braucht.
Für lediglich zweihundert Euro habe ich dieses kleine Meisterwerk 

erstanden: ein Messer mit zwölf Zentimeter langer, nie abstumpfender 
Keramikklinge, so scharf, dass die Nervenenden irritiert sind, wenn 
man sie durchtrennt. »Es soll nicht besonders schmerzen«, sagte der 
Mann.

»Wild«, meinte er, »hält fast still, wenn man ihm damit die Kehle 
durchschneidet.«

Genau, was ich brauche.

Ich drücke den Knopf der Sprechanlage. Mein Finger kommt mir zu 
lang vor, als ich es tue.

Merkwürdig.
Ich will gerade sprechen, als ich die Verkrustung auf der Klinge sehe.
Der Verkäufer hatte einen Paviankopf. An Katzen bin ich fast ge-

wöhnt, aber diese grell gezeichnete Fratze ließ etwas in mir zerbre-
chen. Was sollte ich tun?

Ich nehme einen sterilen Tupfer.
Ein bisschen Alkohol löst die Kruste und das Problem.


