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Athing of beauty is a joy forever.
(Etwas wahrhaft Schones ist ein immerwdhrendes Gliick.)
John Keats (1795-1821)

Real art has the capacity to make us nervous.
(Wahrhaftige Kunst istin der Lage, uns nervds zu machen.)
susan sontag (1933 - 2004)

You must become an ignorant man again
And see the sun again with an ignorant eye
And see it clearly in the idea of it.

(Du musst wieder unwissend werden
und die Sonne unvoreingenommen sehen
und sie sehen als das, was sie ist.)
Wallace Stevens (1879 - 1955)



Die Hauptfiguren

London
Dorothy & Harold Rosewell — Niherin und Arbeiter in Soho
Sarah Rosewell — ihre Tochter
Ben Rosewell — Sarahs Bruder
Charley Randall — Freund aus Kindertagen in Soho
Ada Weaver — Inhaberin eines Modesalons
Lady Gwendoline Sudbury — Sarahs Wohltiterin
Lord Coltham — Varnham’s Kunde
Edmund Coltham — Lord Colthams Sohn
Hannah Gruen — Sarahs Freundin
Levi Hirschel — Antiquititenhéndler
Philip Maynard — Fotograf

Varnham’s — fiihrendes Londoner Auktionshaus
Direktor William Rowland
Percy James — Experte
Douglas Palmer — Experte
Bertha Motris — Sekretirin
Muriel — Sekretdrin
Otis Munro — freiberuflicher Mitarbeiter von Varnham’s

Wien
Joseph Lehner — Direktor vom Auktionshaus Hofmann’s
Leopold Wallner — Bankier
Stephen Cartlidge — Varnham’s-Kunde
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Soho, London 1910

Die kostbare Brosche lag auf dem Tisch direkt vor ihr. Sarah zo-
gerte nicht und ergriff das Schmuckstiick und auch die Hand-
schuhe, die Lady Sudbury gehorten. Das hier war ihre Chance.
Das Midchen sah sich im Atelier um, doch die anderen Niherin-
nen waren beschiftigt und beachteten Sarah nicht. Hastig verlie?3
sie den Verkaufsraum, in dem sie eben noch geholfen hatte, das
neue Abendkleid abzustecken. Warum nur musste die verdammte
Ladentiir immer klingeln, wenn man sie 6ffnete? Doch jetzt war
es zu spit. Sarah sprang die Stufen hinunter und wire beinahe mit
einem Zeitungsjungen zusammengestof3en.

»He, pass doch aufl«

»Entschuldige, Tom!«, rief sie tiber die Schulter und eilte wei-
ter, um die hohe Gestalt von Lady Sudbury im Gewimmel der vie-
len Menschen nicht aus den Augen zu verlieren. Doch die weif3e
Straufdenfeder am Hut der Lady war ein guter Wegweiser.

Am frithen Abend waren die Straf3en von Soho belebt. Stra-
f8enhindler boten ihre Waren in Bauchlidden feil, und an beinahe
jeder Ecke wurden gefiillte Pasteten und andere Kostlichkeiten
angeboten. Die Leute waren auf dem Weg in die zahlreichen klei-
nen Pubs und Restaurants, in denen man giinstig franzosisch, ita-



lienisch oder griechisch essen konnte. Migranten vom Kontinent
hatten sich mit ihren schmackhaften Kiichen einen Namen ge-
macht und lockten mittlerweile auch die besser situierten Biirger
in das ehemals eher verrufene Soho. Ein Stiick weiter, in Long
Acre, wurden Kutschen in einer Fabrik gebaut, es gab einen
Schuster, den Gemiisehidndler Mills und eine Brauerei. Sarah
machte einer grell geschminkten Dame Platz, die sich vor einem
Hauseingang positioniert hatte: »Blue Ribbon« stand auf einem
Schild iiber der Tiir, hinter der sich ein Bordell befand.

Lady Sudburys Wagen parkte gewohnlich an der Ecke zur
Dean Street, und in diese Richtung schien auch die Straufdenfeder
zu wippen. Plétzlich ertonten eine Trillerpfeife und lautes Ge-
schrei.

»Oh nein!«, murmelte Sarah und rannte weiter, wobei ihre
langen Rocke sich um ihre Beine legten und sie am Laufen hinder-
ten. Verzweifelt riss sie mit der freien Hand an dem festen Ober-
stoff, doch die Unterrécke konnte sie nicht fassen und musste
kurz stehen bleiben. Als sie sich endlich wieder frei bewegen
konnte, horte sie den Polizisten bereits hinter sich rufen.

»Stehen bleiben! Haltet das Midchen fest! Sie hat gestohlen!«

Thr Atem ging keuchend, und ihre Lunge begann zu brennen,
doch Sarah lief weiter, so schnell sie konnte. In einer Hand hielt
sie die Brosche, mit der anderen raffte sie ihre Rocke. Die Leute
hatten noch nicht begriffen, wer gemeint war, doch bald wiirde ei-
ner der Umstehenden sich umdrehen und sie packen.

Endlich schien auch Lady Sudbury des Aufruhrs hinter sich
gewahr zu werden, denn die Strauf3enfeder blieb stehen.

»Lady Sudbury! Bitte, warten Sie einen Moment!«, rief Sarah
mit letzter Kraft und stief$ eine Frau, die einen Korb mit Blumen
trug, zur Seite.

»Das ist sie! Haltet sie aufl«, briillte ein Polizist, und als Sarah
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sich gerade zwischen zwei Herren und einem Pastetenverkiufer
hindurchgedringt hatte, schrillte die Trillerpfeife direkt hinter
ihr. Eine Hand riss sie am Arm, und sie wire gestiirzt, wenn nicht
ein junger Bursche sie aufgefangen hitte.

»Sarah, was machst du?«, fliisterte der Bursche, in dem sie
Charley, einen Freund aus Kindertagen, erkannte.

»Ich habe nicht gestohlen, Charley. Lass mich, ich muss zu
ihr ...«, flehte Sarah und sah verzweifelt nach vorn.

»So bleib doch endlich stehen, du kleines Luder!«, rief der Po-
lizist und griff erneut nach ihr. »Wir wissen doch, wer du bist, und
kriegen dich sowieso. Deine Stelle bei Mrs Weaver bist du los!«

»Neinl«, rief Sarah. »Lady Sudbury!«

Aufeinmal ging ein Raunen durch die Menge, die sich mittler-
weile um sie gedringt hatte. Die StraufRenfeder erschien iiber den
Kopfen der Leute, die, wie von unsichtbarer Hand bewegt, eine
Gasse fiir die elegante Erscheinung formten. Vollig unbeeindruckt
von den erhitzten Gesichtern, die sie umgaben, glitt Lady Sud-
bury mit der ihr eigenen miihelosen Eleganz auf Sarah zu. Der rie-
sige Hut mit dem Schmuck aus Strauf3enfedern saf$ auf einer Auf-
steckfrisur, die ein aristokratisches Frauengesicht mittleren Alters
rahmte.

»Wer hat nach mir gerufen?«, verlangte die Lady zu wissen.

»Ich, Mylady«, keuchte Sarah. »Verzeihen Sie, Sie haben Ihre
Brosche ...«, weiter kam sie nicht, denn der Polizist hatte sich vor-
gedringt und ergriff grob ihre Hand.

»Mylady, wir haben die Diebin. Machen Sie sich keine Sorgen,
sie wird ihrer Strafe zugefithrt werden, bellte der Constable.

Sarah erkannte Constable Pritchett, einen brutalen Mann, der
schnell mit dem Kniippel zuschlug und bestechlich war. Mehr als
einmal hatte er Charley und ihren Briidern iibel zugesetzt, weil sie
angeblich Apfel gestohlen hatten.
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Die grobe Minnerhand zwang sie, ihre Hand zu 6ffnen, so-
dass jeder die glitzernde Brosche sehen konnte.

»Nein, das ist nicht wahr! Ich habe sie Mylady gebracht, weil
sie die Brosche im Atelier von Mrs Weaver vergessen hat! Ich
schwore, so wahr Gott mein Zeuge ist!«, rief Sarah entriistet.

Constable Pritchett wollte nach den Handschuhen greifen,
doch der Stock von Lady Sudbury stiefd ihn bestimmt zuriick.
»Lassen Sie das, ich will mit dem Midchen sprechen.«

Lady Sudbury hatte ein schmales Gesicht mit grofden blauen
Augen. In ihrer Jugend war sie eine umschwirmte Schonheit der
gehobenen Gesellschaft gewesen, und auch heute sah sie noch
gut aus. Sarah verehrte die Lady, die stets ein Licheln fiir die An-
gestellten {ibrig hatte und deren Ausdrucksweise so vornehm wie
ihr Verhalten war.

»Sie arbeiten bei Mrs Weaver. Ich habe Sie gesehen. Wie ist Ihr
Name?«

»Sarah, Mylady, Sarah Rosewell. Meine Mutter hat die Lochsti-
ckerei fiir Thr griines Kleid gemacht.«

Gwendoline Sudbury hob die Augenbrauen. »Ah, ich entsinne
mich. Die Arbeit ist exquisit. Und Sie kommen ganz nach Ihrer
Mutter?«

»Ja — ich meine, nein, ich kann nicht so gut sticken, aber ich
lerne es und noch viel mehr. Ich werde einmal eine Niherin sein
und so gut wie Mrs Weaver, dann mache ich meinen eigenen La-
den auf.« Erschrocken iiber ihre eigene Unverbliimtheit, ver-
stummte Sarah.

Doch Lady Sudbury ldchelte und streckte ihre behandschuhte
Hand aus. »Sarah Rosewell, Sie sind ein mutiges Midchen. Ich
danke Thnen fiir Thre Mithe.«

Der Constable schnaufte wiitend, trat aber einen Schritt zu-
riick, als er sah, wie die Dame die Brosche entgegennahm.
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»Kiimmern Sie sich wieder um wichtigere Dinge, Constable,
befahl Lady Sudbury. »Und das hier ist fiir Sie, Sarah.«

Ein goldener Sovereign wurde in Sarahs Hand gelegt. Mit of-
fenem Mund starrte Sarah auf die Miinze und dann zu ihrer Wohl-
taterin. »Das kann ich nicht, oh, das ist zu viel, ich ...«

Doch die Lady nickte. »Sie haben es sich verdient. Nun ste-
cken Sie die Miinze ein, sie gehort Ihnen, und Sie konnen damit
machen, was Sie wollen. Und wenn ich das nichste Mal zu Mrs
Weaver komme, mochte ich, dass Sie mir beim Ankleiden helfen.«

Mit einer eleganten Drehung wandte sich Lady Sudbury um
und ging auf den bereits wartenden Chauffeur zu, der sie zu ihrem
Wagen begleitete.

»Jetzt trollt euch, Leutel«, rief der Constable. »Was steht ihr
noch rum, das Spektakel ist vorbei. Und du, er tippte Sarah mit
seinem Kniippel an den Arm. »Pass gut auf, das nichste Mal
kommst du nicht so davon. Ich kenne deinesgleichen.« Abfillig
spuckte er vor ihr aus und ging breitbeinig davon.

Seine Worte prallten an Sarah ab, die gliicklich auf die Gold-
miinze in ihrer Hand starrte und schnell die Finger darum
schloss.

»Na, du hast ja eine tolle Show abgezogen, hitte ich dir gar
nicht zugetraut«, Charley Randall gesellte sich wieder zu ihr. »Ich
begleite dich mal lieber zuriick zum Laden, bevor dir noch jemand
deinen Schatz klaut. Bei dem Gesindel, das hier rumlduft!«

Er grinste sie breit an, und Sarah lachte und versteckte ihre
Hand mit der Miinze in ihrer Rocktasche. »Keine Show, Charley,
ich wollte nur helfen.«

»Ja klar, bist ein cleveres Middchen, habe ich immer gewusst.
Lidst du mich auf’n Bier ein?«

Sarah errdtete, sie kannte den wenig dlteren Charley seit Kin-
dertagen. Er war ein muskul6ser Bursche, der, genau wie sie, aus
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dem Viertel stammte und fiir die Kutscher arbeitete. Mit Pferden
kannte er sich aus wie kaum einer, und er verdiente sich mit Bo-
tengidngen manchen Extrapenny. Zudem kiimmerte er sich mit
seinen Freunden um die »Leute seiner Strafde«, wie er es aus-
driickte. Sarah wusste, dass seine Freunde in nicht ganz legale
Aktivititen verwickelt waren, denn immer wieder wurde der eine
oder andere von ihnen verhaftet. Heute trug Charley ein weif3es
Hemd, und auch seine Hose war offensichtlich sauber und die
Stiefel geputzt. Sarah musterte ihn: Ihr alter Freund war zu einem
gut aussehenden Mann geworden.

»Du siehst ja aus, als wolltest du zur Messe gehen?«, sagte sie
mit einem vielsagenden Blick in Richtung seiner glinzenden Stie-
fel.

Charley stellte sich in Positur. Er hatte anziehende dunkle Au-
gen und ein fein geschnittenes Gesicht. Seine Mutter war Grie-
chin, sein Vater ein ehemaliger Seemann, der sich mit Gelegen-
heitsjobs iiber Wasser hielt. »Heute wird mein Neffe getauft. Die
ganze Familie kommt, viele Griechen. Da wird lange gefeiert.
Komm doch vorbei, Sarah. Es gibt die Kuchen, die du so gern
magst.«

Sarah kannte jeden in der Strafde, denn sie war hier aufge-
wachsen. Ihr Vater Harold schaufelte Kohlen fiir Dean Fraser, den
Kohlenhindler in der Charing Cross Road, und ihre Mutter ver-
darb sich die Augen beim Nihen im Atelier von Ada Weaver. Sie
kamen iiber die Runden, aber ein Leben war das nicht, wie Harold
gern sagte. Seinen Frust spiilte er nach der Arbeit mit Gin hinun-
ter, und wenn er dann schlecht gelaunt und mit leeren Taschen
nach Hause kam, weinte ihre Mutter. Und wenn Dorothy Rosewell
zu erschopft zum Weinen war und zu verzweifelt, weil sie nicht
wusste, wie sie die hungrigen Miuler ihrer Kinder stopfen sollte,



schrie sie ihren Mann an. Und was dann folgte, waren Szenen vol-
ler Gewalt, die sich Sarah ins Gedichtnis gebrannt hatten.

»Nein, danke, Charley, heute nicht, sagte sie, fiihlte die Gold-
miinze in ihrer Hand und ahnte, dass ihr Leben heute eine Wen-
dung genommen hatte.



The Times, Ausgabe 15.Juni 1910

Kunstmarkt: Rekordversteigerung bei varnham’s!

Wieder einmal hat das fiihrende Londoner Auktionshaus sein Gespiir
fiir herausragende Kunstwerke bewiesen. Direktor William Rowland
konnte fiir sein Auktionshaus auf der Versteigerung am vergange-
nen Wochenende einen Umsatz von 15000 Pfund Sterling ver-
zeichnen. Unter den Objekten, die ihre Taxe um das Dreifache stei-
gerten, war ein Paar aufergewdhnliche Schatullen von Meister An-
dré-Charles Boulle aus dem Besitz von Lord Coltham, Yorkshire.
Seine Lordschaft trennte sich ebenfalls von einer feuervergoldeten
Louis-XVI.-Kaminuhr aus der Werkstatt von Renacle-Nicolas Sotiau.
Das Publikum war erlesen. Hochrangige Vertreter der Aristokratie
und des neuen Geldadels boten sich spannende Bietgefechte. Zu den
gliicklichen Gewinnern zdhlte Lady Gwendoline Sudbury, die den
Zuschlag fiir die Kaminuhr erhielt. Eine hochpreisige Tapisserie
wechselte ebenfalls aus dem Besitz von Lord Coltham nach Boston.
Der Bieter blieb anonym. Die Fiille an Objekten aus dem Besitz von
Lord Coltham gab Anlass zu Spekulationen iiber die finanzielle Si-
tuation der Familie.



Es roch nach gekochtem Fleisch, Kartoffeln, abgestandenem Bier
und den Ausdiinstungen von zu vielen Menschen auf zu wenig
Raum. Der Herd verstromte eine Hitze, die im Juli nicht willkom-
men und im Dezember nicht ausreichend war. Sarah hockte mit
gekreuzten Beinen auf ihrem schmalen Bett und 6ffnete langsam
ihre Hand. Dort lag er, der goldene Sovereign, und blitzte verhei-
fRungsvoll im spérlichen Licht, das durch das Fenster ihrer Souter-
rainwohnung hereinschien.

Wenn es so heifd wie heute war, konnte man die von Staub
und dem Gestank der Strade geschwingerte Londoner Luft noch
weniger ertragen. Ihre Wohnung befand sich direkt neben dem
Durchgang zur Strafde, von der das Geschrei der Hindler und der
Liarm der Kutschen und Automobile zu horen waren.

»Sasa, du bist jetzt so reich wie der Kdnig!« Bessie war sieben
Jahre alt, blass und so diinn, dass Sarah ihr, wann immer sie
konnte, etwas Essbares zusteckte. Doch es half alles nichts, Bessie
nahm einfach nicht zu und schien vor ihren Augen zu verschwin-
den.

Sarah tupfte mit einem feuchten Tuch die verschwitzte Stirn
der kleinen Schwester ab und strich ihr iiber die blonden Locken,
die dem Midchen am Kopf klebten. Das Kleid aus blauem Musse-
lin war mehrfach geflickt, doch sauber. Bessie wackelte mit ihren
Zehen und hielt ihre abgewetzte Stoffpuppe vor sich. Das Puppen-
gesicht war kaum noch erkennbar, die Arme hingen bedenklich
locker an wenigen Fiden am Puppenkorper, doch das Midchen
liebte das unansehnliche Stoffgebilde genau wie ihre Geschwister
vor ihr. Sarah Rosewell war mit siebzehn Jahren die Alteste von
fiinf Schwestern und zwei Briidern.

Rose, die jiingste Schwester, saf3 auf einem Tuch auf dem Fuf3-
boden und spielte mit Tieren aus Holz, die ihre Briider ihr ge-
schnitzt hatten. Frank und Benjamin waren drauf3en, die 4lteren
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Midchen, Annie und Emily, halfen der Mutter mit der Wische,
und Dora hockte wie immer auf ihrem Stuhl und starrte vor sich
hin. Niemand wusste, was mit dem Kind los war, es sprach nicht,
begann jedoch zu schreien, wenn man es anfassen wollte. Nur
draufden im Park blithte Dora auf. Dann setzte sie sich auf eine
Bank und beobachtete die Menschen und Tiere, die an ihr vor-
beizogen. Am liebsten schien sie die Vogel zu haben, doch genau
wusste das keiner zu sagen.

Als sie die Finger wieder {iber die Miinze legte, quietschte Bes-
sie. »Nicht! Zeig sie noch mall«

Sarah lachte und offnete die Hand erneut. Als sie schwere
Schritte auf der Treppe horte, sah sie erschrocken auf. Thr Vater
durfte nichts von der Miinze wissen, dann wiirde er sie ihr sofort
wegnehmen und im Pub mit seinen Kumpanen versaufen und den
Rest bei Pferde- und Hunderennen verwetten.

Doch die Schritte entfernten sich wieder. Sarah seufzte. »Wie
fiihlst du dich, Bessie? Du solltest etwas von dem Haferschleim
essen, den Mum gekocht hat.«

»Nein, bin nicht hungrig. Sasa, was machst du mit dem
Schatz? Gehen wir auf den Jahrmarkt und essen Zuckerzeug?« Die
grofden Kinderaugen leuchteten bei der Vorstellung dieser so sel-
ten gekosteten Nascherei.

»Ja, das machen wir, meine SiifSe, da kannst du so viel na-
schen, dass du Magenschmerzen bekommst!« Besorgt betrach-
tete sie die ger6teten Wangen ihrer kleinen Schwester, deren Fie-
ber sich einfach nicht senken wollte.

Sarah erhob sich und steckte die Miinze in eine winzige Tasche
ihres Rocks, an die selbst gewiefte Taschendiebe nicht heranka-
men, jedenfalls nicht, ohne ihr unter die Rocke greifen zu miis-
sen, und bevor es dazu kam, hitte Sarah ihren kleinen Dolch ge-
ziickt und dem Dieb seine schmutzigen Finger abgeschnitten.
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Ihre Bettstatt befand sich in einer winzigen Kammer, die sich
zur Kiiche 6ffnete. Unter ihrer alten Matratze, die mit Heu ge-
stopft war und bei jedem Umdrehen pikste, versteckte sie ihren
kostbarsten Besitz, eine Sammlung von Programmheften fiir
Theater- und Ballettvorstellungen. Darunter befand sich auch
eine zerknickte Karte mit einem Tédnzer der Ballets Russes. Sie hatte
die bunte Karte im Salon von Ada Weaver beim Aufriumen ge-
funden und behalten. Die Darstellung des tanzenden Mannes in
seltsamer Tierkleidung hatte etwas Faszinierendes und schien Sa-
rah unerhort verrucht. Irgendwann wiirde sie auch in eines der
leuchtenden Theater im Westend gehen, ein elegantes Abend-
kleid tragen, Champagner trinken und die Balletttinzer bewun-
dern, wie sie iiber die Bithne sprangen. Jeder Mensch musste ei-
nen Traum haben. Wenn man nicht triumte, hatte man keine
Hoffnung mehr, und Sarah brauchte nur in die traurigen Augen
ihrer stets erschopften Mutter zu sehen, um zu wissen, was Hoff-
nungslosigkeit bedeutete.

»Aul, sagte sie und rieb ihren Arm.

»Du horst nicht zul«, rief Bessie und zog an ihrem Rock.

»Ich hore nicht zu?« Sarah schnitt eine Grimasse und beugte
sich vor, um ihre Schwester zu kitzeln.

Waihrend sie spielten und sich neckten, vergafden sie die Zeit
an diesem Sonntagabend und horten nicht, wie der Vater unsiche-
ren Schrittes in die Wohnung torkelte.

»Zum Henker!«, briillte Harold Rosewell. »Wo sind denn alle
hin?! Dorothy! Dorothiiiieee!«

Bessie stief} einen leisen Schrei aus und kroch hinter Sarahs
Bett. Dora begann zu weinen, als ihr Vater gegen den Tisch stief3,
sich an ihrem Stuhl festhielt und sie wie ein listiges Insekt fort-
scheuchte. »Was sitzt du hier rum? Nutzloses Ding!«

Dora liefen die Trinen iiber die Wangen. Stocksteif stand sie
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an der Wand, krallte ihre Hinde in ihr Kleidchen und gab merk-
wiirdige jaulende Gerdusche von sich.

Mit blutunterlaufenen Augen sah Harold Rosewell sein Kind
an und packte es an den Armchen. »Hor auf mit diesem Gejaule,
hor sofort auf damit!«, briillte er und schiittelte das kleine Mid-
chen, das nur noch lauter schrie.

Doras Jaulen war durchdringend und hitte jeden, der sie nicht
kannte und nicht wusste, wie man sie beruhigen konnte, in die
Verzweiflung getrieben. Den betrunkenen Harold Rosewell brach-
ten die Laute seines Kindes zur Raserei. Einmal hatte er Dora so
hart geschlagen, dass sie sich den Arm gebrochen hatte und be-
wusstlos gewesen war.

Er wiirde sich nie 4dndern! Aber sie konnte nicht zulassen, dass
er ihre Schwester quilte. Es gab nur eine Moglichkeit, ihn abzu-
lenken. Verzweifelt griff Sarah in ihre Rocktasche und holte den
Sovereign hervor. »Vater, sieh doch, was ich habe!«

Sie hielt das glinzende Goldstiick in die Hohe und hatte sofort
die Aufmerksamkeit des wiitenden Mannes erlangt. Er lief3 von
Dora ab und kam mit gierigem Blick auf sie zu. Sarah trat neben
den Tisch, sodass er zwischen ihr und dem Vater war. Oh, wie sie
ihn hasste, diesen Teufel!

»Setz dich, Vater, ich hole dir ein Glas Bier.«

Harold Rosewell lief3 sich auf den Stuhl fallen und streckte
fordernd die Hand aus. »Gib her! Woher hast du das?«

Der schwarze Kohlenstaub saf} tief unter seinen Fingernigeln
und hatte sich in jede Pore seiner Haut gegraben, was auch daran
liegen mochte, dass Harold Rosewell sich selten wusch. Seine
grauen Haare standen ihm ungekdmmt vom kantigen Schidel ab,
er hatte sich nicht rasiert, und sein Hemdkragen war fleckig. Ein
Hosentriger rutschte ihm von der Schulter, wihrend er die bereits
aufgekrempelten Armel noch héher schob. Seine Arme waren
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