lebt haben. Die kleinen Kinder nutzen den Augenblick, um
herumzutoben. Dita sieht, wie Frau Krizkova direkt auf sie
zusteuert. Die labbrige Haut unter ihrem Kinn bewegt sich
genau wie bei einem Truthahn. Unmittelbar vor Dita bleibt
sie stehen. »Hast du den Verstand verloren, Miadchen? Weifdt
du denn nicht, dass du bei den Gehilfen stehen bleiben musst,
wenn der Befehl kommt, und nicht mehr herumlaufen darfst?
Ist dir nicht klar, dass sie dich verhaften und umbringen kén-
nen? Dass sie uns alle umbringen kénnenr«

»1ch habe das getan, was ich fiir richtig hielt .. .«

»Was du fiir richtig hieltest ... und wie kommst du dazu,
alles tiber den Haufen zu werfen, was wir vereinbart hatten?
Glaubst du etwa, du weifdt es besser?«

»Es tut mir leid, Frau Krizkova ...« Dita ballt die Fiuste,
um nicht zu weinen. Diesen Gefallen wird sie ihr nicht tun.

»1ch werde mich tiber dich beschweren ...«

»Das wird nicht notig sein.« Es ist eine sehr minnliche
Stimme, die die tschechischen Worte ausspricht, mit star-
kem deutschem Akzent, ruhig, aber bestimmt. Als die beiden
sich umdrehen, steht Hirsch vor ihnen, perfekt rasiert und
gekimmt. »Frau Krizkova, der Unterricht ist noch nicht zu
Ende. Kiimmern Sie sich doch bitte um lhre Gruppe, die ist
ein wenig unruhig.«

Die Lehrerin prahlt gern damit, dass sie wegen ihrer
Strenge die fleifligste und disziplinierteste Middchengruppe
in Block 31 hat. Sie sagt nichts und wirft dem Blockiltesten
nur einen bosen Blick zu. Dann dreht sie sich um und mar-
schiert missgelaunt zu ihren Schiilerinnen hiniiber. Dita at-
met erleichtert auf.

»Vielen Dank, Herr Hirsch. Es tut mir leid, dass ich gegen
die Regeln verstofien habe.«

Hirsch lichelt. »Ein guter Soldat braucht keine Befehle,

denn er kennt seine Pflicht.«
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Bevor er geht, dreht er sich zu ihr um und betrachtet die
Bicher, die sie an sich driickt. »Ich bin stolz auf dich, Dita.
Gott segne dich.«

Er entfernt sich mit energischen Schritten, und wihrend
sie ihm nachsieht, muss sie an die Vorstellung von Schneew:fz-
chen denken. Als die Helfer damals das Biihnenbild abbauten,
verliefd sie ihren Verschlag und ging zum Ausgang, wobei sie
dariiber nachdachte, ob sie wohl je wieder einen Fuf} in diese
Baracke setzen wiirde, die sich in ein Theater verwandeln
konnte. Aber eine vertraute Stimme hielt sie auf.

»Warte, Midchen ...« Fredy Hirsch war immer noch weif}
geschminkt. »Es trifft sich gut, dass du jetzt hier bist«, sagte
er.

Es tiberraschte Dita, dass er sich noch an sie erinnerte. Im
Getto Theresienstadt hatte Hirsch die Abteilung fir die Ju-
gend geleitet, aber sie hatte ihn nur einige Male gesehen, wiih-
rend sie einer Bibliothekarin half, den Blicherwagen durch
die Gefingnisstadt zu ziehen.

»Wirklich?«

»Auf jeden Fall!l« Er winkte sie zum hinteren Teil des Biih-
nenbilds, wo niemand mehr war. Aus der Nihe waren Hirschs
Augen eine seltsame Mischung aus Sanftheit und Ubermut.
»Ich brauche dringend eine Bibliothekarin fiir unseren Kin-
derblock.«

Dita war verbliiftt. Sie war doch erst vierzehn und stellte
sich noch manchmal auf die Zehenspitzen,um grofier zu wir-
ken.»Verzeihen Sie, aber ich glaube, das ist ein Missverstind-
nis. Die Bibliothekarin war Frau Sittigova, ich habe ihr nur
ein paarmal geholfen, die Biicher hin und her zu bringen.«

Der Blockilteste von 31 lichelte sein eigenartiges Licheln,
freundlich und ein wenig gonnerhaft. »Ich habe dich schon
einige Male gesehen. Du hast doch den Biicherwagen ge-

schoben.«
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»]a, weil er fiir sie zu schwer war und sich die kleinen Rider
auf den Steinen nur schlecht drehten. Deswegen.«
»Du hast den Biicherwagen geschoben. Du hittest den
Nachmittag tiber auf deiner Pritsche verbringen, mit deinen

Freunden spazieren gehen oder dich um deine eigenen Ange-
legenheiten kiitmmern kénnen. Stattdessen hast du den Kar-
ren geschoben, damit die Leute Biicher bekamen.«

Verbliiftt sah sie ihn an, aber Hirsch liefd keine Widerrede
zu. Er leitete keine Baracke, sondern eine Armee. Und wie
der General eines bewaffneten Volksaufstands einen Bauer
zu sich herwinkt und ihm mitteilt: »Du bist jetzt Oberste, so
winkte er an jenem Nachmittag, mit dem gleichen Ernst, in
jener verwahrlosten Baracke Dita zu sich und sagte zu ihr:

»Du bist ab jetzt die Bibliothekarin.«

Doch er fiigte hinzu: »Aber es ist gefdhrlich. Sehr gefihr-
lich. Der Umgang mit Biichern ist hier kein Spiel. Wen die SS
mit Blichern erwischt, der wird hingerichtet.« Dabei reckte
er den Daumen, streckt den Zeigefinger aus und richtete die
imaginire Pistole auf Ditas Stirn.

Sie bemiihte sich um Gelassenheit, aber die unerwartete
Verantwortung beunruhigte sie. »Sie kénnen sich auf mich
verlassen.«

»Das Risiko ist sehr grofd.«
»Das ist mir ganz egal.«
»Du konntest dabei dein Leben verlieren.«

»Das ist mir egal.« Dita gab sich Miihe, fest zu klingen,

aber es gelang ihr nicht. Genauso wenig, wie sie ihre Beine
unter Kontrolle hatte,deren Zittern ihren ganzen Korper zum
Beben brachte. Der Blockilteste bedugte das Spektakel, das
ihre spindeldiirren Beine in den langen Wollstriimpfen voll-

fihrten.
»Fir die Bibliothek brauche ich jemanden, der mutig

1St ...«
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Dita wurde rot, denn ihre Beine wollten einfach nicht auf-
horen zu zittern. Je mehr sie sich bemiihte, sie ruhig zu halten,
desto mehr bewegten sie sich. Und jetzt zitterten auch ihre
Hinde, zum Teil wegen der Nazis, aber auch aus Furcht, der
Blockilteste konnte sie fiir angstlich halten und sie doch nicht
nehmen. Sich vor der Furcht zu fiirchten ist so, als wiirde man
bergab rennen. »Dann ... dann mdéchten Sie sich also lieber
nicht auf mich verlassenr«

»Auf mich wirkst du wie ein mutiges Miédchen.«

»Aber ich zittere doch!«, sagte sie verzweifelt.

Da lichelte Hirsch auf seine eigentiimliche Weise, so, als
wiirde er die Probleme auf der Welt von einem komfortablen
Lehnstuhl aus studieren. »Eben das macht dich mutig. Mut
bedeutet nicht, keine Angst zu haben. Solche Menschen sind
nur tollkiihn, sie ignorieren das Risiko und begeben sich in
Gefahr, ohne an die Folgen zu denken. Wer sich der Gefahr
nicht bewusst ist, bringt leicht seine Mitstreiter in Gefahr.
Solche Leute kann ich nicht brauchen. Ich brauche diejeni-
gen, die zittern, ohne zu wanken, diejenigen, denen klar ist,
was sie riskieren, und die trotzdem weitermachen.«

Jetzt merkte Dita, wie ihre Beine authorten zu zittern.

»Mutige Menschen iiberwinden ihre Angst. Und du ge-
horst zu diesen Menschen. Wie heifdt dur«

»Mein Name ist Dita Adlerova, Herr Hirsch.«

»Willkommen in Block 31, Dita. Mége Gott dich segnen.
Und bitte, sag Fredy zu mir.«

Dita kann sich noch genau erinnern, wie an jenem Abend
nach der Auffithrung alle davongingen. Danach betrat Dita
Hirschs Kammer, ein rechteckiges Kabuff, in dem eine Prit-
sche und zwei alte Stiihle standen. Es war vollgestopft mit
Kartons, leeren Behiltern, Unterlagen mit amtlichen Siegeln,
ein paar zerbeulten Blechnipfen und seinen Kleidern, spir-

lich, aber ordentlich gefaltet.
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Als Hirsch darum bat, die armselige Erndhrung der Kin-
der aufzubessern, hatte Dr.Mengele in unerwarteter Nach-
giebigkeit die Pakete der Angehorigen fiir die bereits verstor-
benen Insassen zu Block 31 bringen lassen. Im Krankenbau
gab es hiufig Zuginge und tiglich Todesfille. Von den fiinf-
tausendundsieben im September eingetroftenen Deportier-
ten waren bis Ende Dezember etwa tausend bereits gestor-
ben. Abgesehen von Atemwegserkrankungen wie Bronchitis
und Lungenentziindung grassierten im Lager Wundrose und
Gelbsucht,und die mangelhafte Ernihrung sowie die schlech-
te Hygiene machten alles noch schlimmer. Die verwaisten
Pakete gingen erst durch die Hinde der SS, und bei der An-
kunft in Block 31 waren sie derart gepliindert, dass manchmal
nur noch Kriimel und leere Verpackungen tibrig waren. Aber
zuweilen enthielten sie Kekse, ein wenig Wurst, etwas Zu-
cker ... sie werteten die Erndhrung der Kinder auf und dien-
ten der Organisation von Festen und Wettkidmpfen, bei denen
der Preis in einer halben Zwiebel, einem Stiick Schokolade
oder ein wenig Griefd bestand.

Hirsch erzihlte Dita etwas, bei dem ihr der Mund offen
stehen blieb: Sie hatten eine Bibliothek mit Beinen, eine
menschliche Bibliothek. Die Lehrer, die sich mit einem li-
terarischen Werk gut auskannten, waren zu lebendigen Bii-
chern mutiert. Sie wechselten zwischen den verschiedenen
Gruppen hin und her und erzihlten den Kindern die Ge-
schichten, die sie fast auswendig kannten.

»Magda kennt sich gut mit Nils Holgerssons wunderbare
Retse mit den Wildgansen aus, und die Kinder lieben es, sich
vorzustellen, wie sie, von Ginsen getragen, durch den Him-

mel von Schweden fliegen. Shashek ist sehr gut, was Ge-
schichten tiiber Indianer und Abenteuer im Wilden Westen

angeht. Dezo Kovak erzihlt die Geschichten der Patriarchen
mit viel Liebe zum Detail, fast wie eine sprechende Bibel.«
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