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Kapitel 1

»Nur noch einen, dann machen wir Schluss.« Der Schweif3
lief mir den Riicken hinunter, eher in Stromen als in feinen
Rinnsalen, und der vor mir liegende Treppenabschnitt erin-
nerte mich mehr an den Mount Everest als an die dreizehn
Stufen, die mich ins ndchste Stockwerk des Krankenhauses
fithren wiirden.

»Das ist doch sonst immer mein Spruch«, entgegnete
Duncan, mein Physiotherapeut. Er stand neben mir und be-
obachtete skeptisch, wie schwer ich atmete. »Sie haben schon
vier Treppenabsitze geschafft. Das reicht fiir heute.«

Ich schiittelte den Kopf. Der Schweif brannte mir in den
Augen, und meine Haare klebten unangenehm im Nacken,
weil ich vergessen hatte, mir einen Pferdeschwanz zu ma-
chen. War ich fiir so langes Haar inzwischen zu alt? Ich fiihl-
te mich immer noch wie Mitte zwanzig, auch wenn meine
Geburtsurkunde etwas ganz anderes behauptete.

»Noch dieses Stiick, sagte ich zu Duncan und wartete
keine Antwort ab, sondern nahm die Stufen in Angriff.

»Sie sind die dickkopfigste und ehrgeizigste Patientin, die
mir bisher untergekommen ist«, grummelte Duncan nicht
ohne Wohlwollen und ging langsam neben mir die Treppe
hinauf, wobei er genauestens darauf achtete, ob ich stolpern
und ihm damit recht geben wiirde. Ich trieb mich hérter an,
als er es je getan hitte, hdrter noch als Heidi, meine frithere
Therapeutin — und die hitte selbst einen Marinesoldaten das
Fiirchten gelehrt.



Als wir den oberen Treppenabsatz erreicht hatten, griffich
gierig nach der Wasserflasche, die Duncan mir hinhielt, und
lehnte mich erschopft an die Wand.

»Warum machen Sie das, Maddie?«, fragte er mich, nicht
zum ersten Mal. »Warum haben Sie es so eilig?«

Ich kippte die halbe Flasche in mich hinein und begeg-
nete dann seinem Blick. Er wusste die Antwort. Jeder im
Krankenhaus wusste sie. Ja, verdammt, wahrscheinlich
kannte sie die halbe Stadt, zumindest wenn die Leute die
Nachrichten verfolgten. Vor siebzehn Jahren war ich nur
wenige Tage vor meiner Hochzeit und schwanger von ei-
nem Van angefahren worden und lag danach sechs Jahre
lang im Koma. Als ich erwachte, erfuhr ich, dass mein
Kind den Unfall wie durch ein Wunder in meinem Bauch
tiberlebt, mein Verlobter Ryan aber inzwischen eine andere
geheiratet hatte. Meine Tochter Hope nannte eine andere
Frau »Mummy«. Nur ein gutes Jahr hatte ich Zeit gehabt,
meine kleine Tochter kennenzulernen, als ich aus unge-
klarter Ursache erneut ins Koma fiel, das diesmal zehn Jah-
re dauerte.

Es gibt zahlreiche Griinde, aus denen ich lieber berithmt
wire als ausgerechnet aus diesem. Ich hitte es vorgezogen,
wenn mein Name in Medizin-Lehrbiichern stiinde, weil ich
ein Mittel gegen Krebs gefunden hitte. Stattdessen tauchte er
in Kapiteln iiber Komafille auf, bei denen die Patienten nach
sehr langer Zeit erwachten, und mein Fall stellte sich dann
beim Weiterlesen auch noch als besonders interessant he-
raus, da ich nicht nur einmal im Koma gelegen hatte, son-
dern zweimal.

»Du bist ein bisschen wie Harry Potter, findest du nicht?«,
hatte Hope letztens gesagt, als sie auf der Kante meines Kran-
kenhausbetts safl und mit ihren unglaublich langen Beinen
baumelte.

»Du meinst, ein Zauberer?«



Sie biss ein beachtliches Stiick von dem leuchtend roten
Apfel ab, den sie sich aus meiner Obstschale gegriffen hatte,
und erinnerte dabei mit ihrer porzellanweiflen Haut und ih-
ren langen, dunklen Haaren derart an Schneewittchen, dass
ich zweimal hinsehen musste.

»Nein, berithmt«, nuschelte sie mit vollem Mund, wofiir
Chloe, die Frau, die fiir Hope die letzten siebzehn Jahre lang
eine Mutter gewesen war, sie sicher Zurechtgewiesen hitte,
wire sie dabei gewesen. Ich sagte nichts. »Wenn ich den Leu-
ten erzdhle, dass ich die Tochter von Maddie Chambers bin,
dann wissen alle, wer das ist. Wenn Harry »der Junge, der
uiberlebte« ist, dann bist du »die Frau, die schlief«.«

»Na ja, jetzt bin ich ja wieder wach, hatte ich geantwortet
und nach Hopes Hand gegriffen, denn ich wiirde niemals
miide werden, sie zu halten. Innerlich klopfte ich mir selbst
dafiir auf die Schulter, nicht »Fiirs Erste bin ich ja wach« ge-
sagt zu haben, wie ich urspriinglich vorgehabt hatte.

Diesmal war ich langsamer aufgewacht, als wire mein
Korper sich nicht ganz sicher gewesen, ob er es noch einmal
versuchen wollte. Nach dem ersten Koma hatte ich die Au-
gen gedftnet und war sofort wieder voll da. Aber dieses Mal
war es, als hitte ich zunéchst ganz vorsichtig einen Zeh in die
Welt des Wachseins getaucht. Ich war, vermutlich tiber meh-
rere Wochen, in einem dichten grauen Nebel dahingetrie-
ben, hatte Dinge aus der Auflenwelt gehort und gerochen,
die ich mit in die Tiefe genommen hatte, an den Ort des
Déammerschlafs.

Die Stimmen waren es gewesen, die mich zuriickgeholt
hatten, die Stimme meines Vaters und, noch kriftiger, eine,
die ich nicht kannte und die mich mit »Mum« anredete. Ich
hatte auch Parfiimduft wahrgenommen, der hin und wieder
in mein Bewusstsein driftete, und eine grofle, trostende
Hand, die manchmal meine hielt. Aber ich hatte keine Ah-
nung, wer diese Menschen waren.



»Ich wiinschte, ich hitte eine befriedigende Erklarung fiir Sie
parat«, hatte der leitende Oberarzt einen Tag vor meiner
Entlassung mit sichtlichem Bedauern gesagt. »Ihr Fall bleibt
einer der ritselhaftesten, der uns je untergekommen ist.«
»Und keine Threr Untersuchungen hat Licht in die Sache
gebracht?«, hatte ich traurig gefragt und erkannte bereits am
langsamen Kopfschiitteln des Arztes, dass dem nicht so war.
»Ich weif}, das letzte halbe Jahr war frustrierend fiir Sie,
aber wenn wir Sie noch weitere sechs Monate hier im Haus
behalten wiirden, wiissten wir vermutlich immer noch nicht
mehr dartiber, weshalb Sie ein zweites Mal ins Koma gefallen
sind, und auch nicht den Grund, wieso Sie zehn Jahre spéter
auf wundersame Weise wieder aufwachten. Es gibt immer
noch so vieles am menschlichen Gehirn, das wir nicht ver-
stehen. Als Sie vor siebzehn Jahren von diesem Lieferwagen
angefahren wurden, ist mit Threm Gehirn etwas hochst Un-
gewdhnliches geschehen, fiir das wir immer noch keine Er-
klarung haben.«
»Und was mache ich jetzt? Wer sagt mir, dass es nicht
noch mal passiert, dass es zu keinem dritten Koma kommt?«
Im Lauf der Zeit hatte ich mit vielen Arzten zu tun gehabt
und dabei gelernt, dass sie es auf den Tod nicht leiden kon-
nen, wenn man ihnen Fragen stellt, auf die sie schlicht keine
Antwort haben. Mein jetziger Arzt war da keine Ausnahme.
»Wir wissen es nicht.«

»Freuen Sie sich schon auf zu Hause?«, fragte mich Leah,
eine meiner Lieblings-Krankenschwestern, die in meinem
Zimmer vorbeischaute, um sich an meinem letzten Vormit-
tag auf der Station von mir zu verabschieden.

»Natirlich«, antwortete ich und setzte ein Lécheln auf.
Meine Sachen hatte ich auf dem Bett zu einem kleinen Stapel
aufgetiirmt, der genau wie ich darauf wartete, abgeholt zu
werden. Ich gab Leah die Antwort, die sie horen wollte; die



Wahrheit — ndmlich dass ich mich vor einer Welt fiirchtete,
die sich ohne mich weitergedreht hatte — behielt ich lieber
fiir mich.

Mehrere Menschen aus meinem Umfeld hatten sich ange-
boten, mich am Tag meiner Entlassung vom Krankenhaus ab-
zuholen. Mitch, mein guter Freund und Vermieter; mein Va-
ter, der es schon einmal vor elf Jahren ibernommen hatte; und
selbst Ryan, der Mann, den ich geliebt und dann verloren hatte,
wiahrend ich zum ersten Mal schlief. Doch letztendlich gab es
nur eine Person, auf die ich mich stiitzen wollte, namlich die
Frau, die sich ihrerseits auf mich gestitzt hatte, als sie selbst
eine traumatische Krankheit durchgemacht hatte. Chloe. Die
Frau, die den Mann geheiratet hatte, den ich einst liebte; die
meinem Kind eine Mutter gewesen war und zugleich, was
noch bemerkenswerter war, meine engste Freundin.

»Du wohnst natiirlich bei uns«, hatte Chloe in ihrer be-
stimmten, entschlossenen Art gesagt, als ich ihr erzihlte,
dass ich entlassen werden sollte. Diese Taktik funktionierte
vielleicht bei unserer gemeinsamen Tochter, bei mir dage-
gen ... nicht so ganz.

»Ahm, das ist wirklich nett von dir, Chloe, aber ich glaube,
eher nicht.«

Chloe schien vollig baff, als hitte sie keine Sekunde lang
daran gezweifelt, dass ich ihr Angebot annehmen wiirde,
und fuhr sich entnervt mit der Hand durch das Haar. In ih-
rem blonden Bob waren inzwischen ein paar Silberfiden zu
sehen, und vielleicht war sie bei ihrer kleinen Statur im Lau-
fe der letzten zehn Jahre etwas kurviger geworden, doch sie
sah immer noch ganz so aus wie die Frau, die das Herz mei-
nes fritheren Verlobten gewonnen hatte. Neben ihr kam ich
mir kantig und unweiblich vor.

»Warum willst du denn nicht zu uns kommen?«

Weil ich es in einer Freundschaft, speziell unserer, zu viel
verlangt finde, in einem Haus zu iibernachten, das meins hiit-



te sein konnen, wenn die Wiirfel anders gefallen wiren. Ich
antwortete stattdessen mit einer Gegenfrage. »Und was halt
Ryan von der Idee, dass ich in euer Gastezimmer einziehe?«

Sie war knallrot geworden, was ihr gar nicht schlecht
stand. Ich hatte ganz vergessen, wie oft ihr das passierte. »Er
findet sie super.« Chloe war in vielen Dingen gut, aber Liigen
gehorte definitiv nicht dazu.

»Tut er nicht, hatte ich entschieden widersprochen.

Sie war zusammengezuckt, als wére ich ihr auf den Fuf3
getreten. Es musste unsagbar frustrierend sein, wenn jemand
den eigenen Ehemann beinahe so gut kannte wie man selbst.

»Okay, vielleicht hatte er ein, zwei Vorbehalte«, raumte sie
ein. »Aber es ist wichtiger, dass du einen Platz hast, wo du
unterkommen kannst und wo man sich um dich kiimmert.«

Ich hatte so heftig den Kopf geschiittelt, dass mein langer,
dunkler Pferdeschwanz nach links und rechts peitschte.

»Wenn die Arzte finden, dass ich fit genug bin, um entlas-
sen zu werden, dann bin ich auch fit genug, um allein zu
wohnen.«

»Und wo genau wire das?«, hatte sie wissen wollen, in
schirferem Ton, als ich es von ihr in Erinnerung hatte.

»Ich finde schon was.«

Doch letztlich war das gar nicht notig gewesen. Ich hatte
gerade damit begonnen, im Internet Wohnungsangebote an-
zuschauen und hin und her zu wischen wie in einer Da-
ting-App, als ein Schatten auf meinen Laptopbildschirm fiel.
Ich safy auf dem Besucherstuhl neben meinem Bett. Der
Stuhl war nicht besonders niedrig, und doch schien es eine
Weile zu dauern, bis mein Blick von den Stiefeln in Ubergré-
e tiber die langen, dunklen Jeans und das karierte Holzfil-
lerhemd, das er so gern trug, hochgewandert war und ich
endlich bei seinem Léicheln anlangte. Zumindest nahm ich
an, dass er lichelte. Mitchs Bart und sein Haar schienen sich
einen Wettstreit zu liefern, wer mehr von seinem Gesicht
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verdeckte. Was wirklich sehr schade war, denn es war ein
durchaus gut aussehendes Gesicht.

»Planst du einen Hauskauf?«, fragte er, driickte mir einen
Kuss auf die Wange und legte mir gleichzeitig einen Straufl
Sonnenblumen auf den Schof.

Ich betrachtete sie. »Du musst in den letzten zehn Jahren
Unsummen ausgegeben haben fiir all die Sonnenblumen aus
der Gértnerei deiner Freundin.«

Mitch war ebenfalls jemand, der leicht errétete, noch
leichter als Chloe. Ein Problem, das er nach all den Jahren,
die ich geschlafen hatte, nach wie vor nicht im Griff hatte.

»Nicht wirklich. Die kriege ich zum Freundschaftspreis.«

Ich glaubte ihm kein Wort, und um ehrlich zu sein, war
ich immer noch ein wenig iiberwiltigt davon, dass Mitch
mir, wahrend ich im Koma lag, bei jedem Besuch Blumen
gebracht hatte. Jede Woche. Sonnenblumen waren »unser
Ding« gewesen und wiirden es immer bleiben. Er war ein
wunderbarer Freund, und ich konnte mich gliicklich schat-
zen, ihn zu haben.

»Warum guckst du dir dann Immobilienangebote an?«,
fragte Mitch, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. Das
Schaumstoffpolster protestierte leise unter seinem Gewicht.

»Ich muss mir eine neue Bleibe sucheng, sagte ich und
klappte den Laptop zu.

Mitch runzelte die Stirn, und seine kraftigen Augenbrau-
en zogen sich zu einer Monobraue zusammen.

»Was stimmt denn mit der jetzigen nicht?«

Ich schaute mich in dem kleinen Krankenzimmer um, das
der Ort war, an dem ich seit dem Auszug bei meinen Eltern
mehr Zeit verbracht hatte als irgendwo anders. »Sie schmei-
en mich hier endlich raus.«

Mitch schiittelte den Kopf. Mit seinem strubbeligen Haar,
das dringend einen Friseurbesuch gebraucht hitte, erinnerte
er mich an einen Baren, der eine Wespe verscheuchen wollte.
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»Ich meine nicht das Zimmer hier. Ich meine die Wohnung
meiner Grofimutter — oder eher deine Wohnung. Warum
willst du da ausziehen?«

»Ich kann nicht glauben, dass er die Wohnung all die Jahre
fiir dich hat leer stehen lassen, sagte Chloe, wiahrend sie den
Wagen geschickt in eine kleine Parkliicke direkt vor dem
grof3en, viktorianischen Haus mandvrierte. Durch die Wind-
schutzscheibe betrachtete ich das Gebdude, das ich seit zehn
Jahren nicht mehr gesehen hatte, und Mitchs Grof3ziigigkeit
wurde mir erneut in jhrem ganzen Ausmafd bewusst.

»Ich auch nicht. Es muss ihn ein Vermogen gekostet ha-
ben, die Wohnung unvermietet zu lassen, wihrend ich im
Krankenhaus lag. Ich hab ihm angeboten, ihm die entgange-
ne Miete nachzuzahlen.«

»Wirklich? Das wiirde doch sicher einen grofien Teil der
Auszahlung deiner Versicherung auffressen? Was hat Mitch
dazu gesagt?«

Ich verzog das Gesicht. »Na, was glaubst du wohl? Natiir-
lich hat er abgelehnt.«

Als wir aus dem Wagen stiegen, fiihlte sich die Sonne auf
meinem Riicken wie eine warme Umarmung an. Erst jetzt
wurde mir klar, wie sehr ich das einfache Vergniigen vermisst
hatte, frische Luft zu atmen, und ich musste mich zuriickhal-
ten, sie nicht mit gierigen Ziigen einzusaugen. Am offenen
Kofferraum griffen Chloe und ich gleichzeitig nach meiner
Reisetasche, aber Chloe war einen Tick schneller als ich, und
so lief3 ich sie die Tasche den schwarz-weif} gepflasterten Weg
zu meiner alten Erdgeschosswohnung entlangtragen. Ich hat-
te hinten im Wagen nicht nur mein Gepick, sondern auch
noch zwei stabile Pappkartons gesehen; einer enthielt Reini-
gungsutensilien, im anderen waren Lebensmittel.

»Die hol ich spiter«, sagte Chloe. Sie hatte ein merkwiirdi-
ges Funkeln in den Augen, das sehr wahrscheinlich von der
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Vorfreude herriihrte, heute mit mir den Schmutz von zehn
Jahren zu beseitigen. Ich verkniff mir ein amiisiertes La-
cheln. Dafiir, dass wir beide so viel gemeinsam hatten, waren
wir doch auch sehr verschieden.

Ich hatte erwartet, dass das Schloss schwer gehen oder ha-
ken wiirde, doch mein Schliissel glitt problemlos hinein, und
die Tiir ging leicht auf. Ich atmete durch und wartete darauf,
dass mir ein Schwall abgestandener, muffiger Luft entgegen-
schlagen wiirde, aber es roch angenehm frisch. Neugierig
schaute ich in den Flur. Die Spinnweben und die dicken
Staubschichten auf den Oberflichen, die ich mir in meiner
Vorstellung ausgemalt hatte, waren nirgends zu entdecken.
Langsam ging ich durch den vertrauten Korridor in die Kii-
che, wo das Licht der Frithlingssonne durch die Fenster fiel,
die so sauber glinzten, wie ich es nie hinbekommen hatte. Aus
dem Augenwinkel sah ich, dass Chloe verstohlen mit den Fin-
gern iiber die glatten Eichenholz-Arbeitsflichen strich und
beinahe enttauscht wirkte, weil kein Staub daran haften blieb.

Da kam eine alte Erinnerung hoch. Elf Jahre zuvor, als ich
die Wohnung das erste Mal gesehen hatte, hatte ich an genau
dieser Stelle gestanden, und Mitch hatte erzéhlt, dass er die
Kiiche fiir seine Grofimutter gebaut hatte. Also war es viel-
leicht doch nicht so iiberraschend, dass er das Haus, das sie
ihm vererbt hatte, nicht verwahrlosen lief3; dafiir hatte er sie
zu sehr geliebt.

»Mitch hat bestimmt ein professionelles Putzteam ange-
heuert«, sagte Chloe diister, als hitte er ihr absichtlich den
Spaf$ verdorben.

Als ich mich umdrehte, sah ich eine Vase mit Sonnenblu-
men auf dem Fensterbrett. Durch die offene Wohnzimmer-
tiir fiel mir eine zweite Vase ins Auge, und ich wire jede Wet-
te eingegangen, dass auch im Schlafzimmer eine stand.

»Ich glaube, das hat er selbst gemachtc, sagte ich leise.
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Drei Stunden spéter fragte ich Chloe beildufig, wie lange sie
noch bleiben wolle, und hatte nicht im Traum mit ihrer Ant-
wort gerechnet. »Bis morgen frith natiirlich.«

»Aber was ist mit Hope? Musst du sie nicht von der Schu-
le abholen?«

»Machst du Witze? Sie wiirde vor Scham vergehen, wenn
ich vor dem Schultor auf sie warten wiirde. Sie nimmt zur
Schule und zuriick nach Hause den Bus. Sie ist schlieflich
siebzehn.«

Ich schiittelte den Kopf, als konnten sich meine Gedanken
auf diese Weise neu ordnen wie die bunten Splitter in einem
Kaleidoskop. Die Hope, die ich manchmal noch vor Augen
hatte, kam aus dem Schulgebédude gestiirmt, in der Hand ein
Bild, das sie an dem Tag gemalt hatte, und warf sich demje-
nigen in die Arme, der sie gerade abholte. Als Chloe im
Krankenhaus gelegen hatte, weil ihr ein Hirntumor entfernt
werden musste, war ich ein paar Monate lang dieser Jemand
gewesen.

»Du weift schon, dass die niedliche Sechsjahrige, mit der
du so gern gespielt hast, der Vergangenheit angehort? Jetzt
ist sie eine eigensinnige, willensstarke Teenagerin, die immer
das letzte Wort hat.« Die Liebe zu ihrer Tochter war Chloe
anzumerken. Sie zuckte mit den Schultern. »Ich weif3 wirk-
lich nicht, wie das genau passiert ist.«

»Hmm ... Moglicherweise liegt der Grund bei mir«, sagte
ich und dachte an meine eigene Jugend zuriick, an eine Zeit,
in der jeder Wortwechsel mit meiner Mutter potenziell aus
dem Ruder laufen konnte. Was hitte ich nicht darum gege-
ben, diese dummen Momente und unnétigen Streitigkeiten
nachtraglich ungeschehen machen zu koénnen! Denn die
Frau, die mich damals, als ich noch klein war, nach Albtrau-
men beruhigt hatte, mir Pflaster auf die aufgeschiirften Knie
geklebt hatte und der Anker gewesen war, der mir Halt gab,
wann immer ich ihn brauchte, existierte nicht mehr. Mum
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war schon seit geraumer Zeit nicht mehr die, die sie einst
gewesen war. Die Demenz hatte sie Dad und mir lange vor
meinem Unfall genommen. In gewisser Weise war ich fast
dankbar dafiir, dass ihr dadurch der Schmerz erspart blieb,
auf meine Riickkehr ins Leben warten zu miissen. Denn ich
hatte gesehen, welche Auswirkungen mein Zustand iiber die
Jahre auf meinen Vater gehabt hatte. Wenigstens davor hatte
die Alzheimer-Erkrankung sie bewahrt.

Ich setzte mich auf dem Sofa mit den verblichenen
Chintz-Beziigen, das Mitchs GrofSmutter gehort hatte, in
den Schneidersitz. Ich meinte, einen kurzen, neidvollen
Blick von Chloe auf meine langen, gelenkigen Beine zu be-
merken. Die strapazidsen Physiotherapiestunden hatten
doch einige unerwartete Vorteile gebracht. Und obwohl ich
das Koma definitiv nicht als Schonheitsbehandlung empfeh-
len konnte, musste ich doch zugeben, dass sechzehn Jahre
ohne Stirnrunzeln, zusammengekniffene Augen oder Son-
nenlicht auf meiner Haut dafiir gesorgt hatten, dass ich deut-
lich jiinger aussah als die meisten Frauen in meinem Alter.
Ich war ein Jahr dlter als Chloe, aber die Zeit und das Leben
hatten auf ihrem Gesicht Spuren hinterlassen. Und doch hét-
te ich meine glatte, faltenlose Haut sofort gegen all ihre Lach-
faltchen eingetauscht.

Chloe ging in die Kiiche und kam mit einer ge6ffneten
Weinflasche und zwei Glasern zuriick. Irgendwann im Lauf
des Nachmittags oder Abends gab ich meinen halbherzigen
Protest gegen ihren Plan auf, die erste Nacht nach dem Kran-
kenhausaufenthalt bei mir zu bleiben. Ehrlich gesagt, war ich
sogar froh, dass sie sich nicht davon abbringen lieff. Im
Krankenhaus ist man buchstablich von Hunderten von Leu-
ten umgeben. Und obwohl ich mich hitte freuen sollen, das
erste Mal seit tiber zehn Jahren endlich allein sein zu kon-
nen, iiberwog doch meine Freude dariiber, dass ich es nicht
war.
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