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Kapitel 1

»Nur noch einen, dann machen wir Schluss.« Der Schweiß 
lief mir den Rücken hinunter, eher in Strömen als in feinen 
Rinnsalen, und der vor mir liegende Treppenabschnitt erin­
nerte mich mehr an den Mount Everest als an die dreizehn 
Stufen, die mich ins nächste Stockwerk des Krankenhauses 
führen würden.

»Das ist doch sonst immer mein Spruch«, entgegnete 
Duncan, mein Physiotherapeut. Er stand neben mir und be­
obachtete skeptisch, wie schwer ich atmete. »Sie haben schon 
vier Treppenabsätze geschafft. Das reicht für heute.«

Ich schüttelte den Kopf. Der Schweiß brannte mir in den 
Augen, und meine Haare klebten unangenehm im Nacken, 
weil ich vergessen hatte, mir einen Pferdeschwanz zu ma­
chen. War ich für so langes Haar inzwischen zu alt? Ich fühl­
te mich immer noch wie Mitte zwanzig, auch wenn meine 
Geburtsurkunde etwas ganz anderes behauptete.

»Noch dieses Stück«, sagte ich zu Duncan und wartete 
keine Antwort ab, sondern nahm die Stufen in Angriff.

»Sie sind die dickköpfigste und ehrgeizigste Patientin, die 
mir bisher untergekommen ist«, grummelte Duncan nicht 
ohne Wohlwollen und ging langsam neben mir die Treppe 
hinauf, wobei er genauestens darauf achtete, ob ich stolpern 
und ihm damit recht geben würde. Ich trieb mich härter an, 
als er es je getan hätte, härter noch als Heidi, meine frühere 
Therapeutin – und die hätte selbst einen Marinesoldaten das 
Fürchten gelehrt.
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Als wir den oberen Treppenabsatz erreicht hatten, griff ich 
gierig nach der Wasserflasche, die Duncan mir hinhielt, und 
lehnte mich erschöpft an die Wand.

»Warum machen Sie das, Maddie?«, fragte er mich, nicht 
zum ersten Mal. »Warum haben Sie es so eilig?«

Ich kippte die halbe Flasche in mich hinein und begeg­
nete dann seinem Blick. Er wusste die Antwort. Jeder im 
Krankenhaus wusste sie. Ja, verdammt, wahrscheinlich 
kannte sie die halbe Stadt, zumindest wenn die Leute die 
Nachrichten verfolgten. Vor siebzehn Jahren war ich nur 
wenige Tage vor meiner Hochzeit und schwanger von ei­
nem Van angefahren worden und lag danach sechs Jahre 
lang im Koma. Als ich erwachte, erfuhr ich, dass mein 
Kind den Unfall wie durch ein Wunder in meinem Bauch 
überlebt, mein Verlobter Ryan aber inzwischen eine andere 
geheiratet hatte. Meine Tochter Hope nannte eine andere 
Frau »Mummy«. Nur ein gutes Jahr hatte ich Zeit gehabt, 
meine kleine Tochter kennenzulernen, als ich aus unge­
klärter Ursache erneut ins Koma fiel, das diesmal zehn Jah­
re dauerte.

Es gibt zahlreiche Gründe, aus denen ich lieber berühmt 
wäre als ausgerechnet aus diesem. Ich hätte es vorgezogen, 
wenn mein Name in Medizin-Lehrbüchern stünde, weil ich 
ein Mittel gegen Krebs gefunden hätte. Stattdessen tauchte er 
in Kapiteln über Komafälle auf, bei denen die Patienten nach 
sehr langer Zeit erwachten, und mein Fall stellte sich dann 
beim Weiterlesen auch noch als besonders interessant he­
raus, da ich nicht nur einmal im Koma gelegen hatte, son­
dern zweimal.

»Du bist ein bisschen wie Harry Potter, findest du nicht?«, 
hatte Hope letztens gesagt, als sie auf der Kante meines Kran­
kenhausbetts saß und mit ihren unglaublich langen Beinen 
baumelte.

»Du meinst, ein Zauberer?«
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Sie biss ein beachtliches Stück von dem leuchtend roten 
Apfel ab, den sie sich aus meiner Obstschale gegriffen hatte, 
und erinnerte dabei mit ihrer porzellanweißen Haut und ih­
ren langen, dunklen Haaren derart an Schneewittchen, dass 
ich zweimal hinsehen musste.

»Nein, berühmt«, nuschelte sie mit vollem Mund, wofür 
Chloe, die Frau, die für Hope die letzten siebzehn Jahre lang 
eine Mutter gewesen war, sie sicher zurechtgewiesen hätte, 
wäre sie dabei gewesen. Ich sagte nichts. »Wenn ich den Leu­
ten erzähle, dass ich die Tochter von Maddie Chambers bin, 
dann wissen alle, wer das ist. Wenn Harry ›der Junge, der 
überlebte‹ ist, dann bist du ›die Frau, die schlief‹.«

»Na ja, jetzt bin ich ja wieder wach«, hatte ich geantwortet 
und nach Hopes Hand gegriffen, denn ich würde niemals 
müde werden, sie zu halten. Innerlich klopfte ich mir selbst 
dafür auf die Schulter, nicht »Fürs Erste bin ich ja wach« ge­
sagt zu haben, wie ich ursprünglich vorgehabt hatte.

Diesmal war ich langsamer aufgewacht, als wäre mein 
Körper sich nicht ganz sicher gewesen, ob er es noch einmal 
versuchen wollte. Nach dem ersten Koma hatte ich die Au­
gen geöffnet und war sofort wieder voll da. Aber dieses Mal 
war es, als hätte ich zunächst ganz vorsichtig einen Zeh in die 
Welt des Wachseins getaucht. Ich war, vermutlich über meh­
rere Wochen, in einem dichten grauen Nebel dahingetrie­
ben, hatte Dinge aus der Außenwelt gehört und gerochen, 
die ich mit in die Tiefe genommen hatte, an den Ort des 
Dämmerschlafs.

Die Stimmen waren es gewesen, die mich zurückgeholt 
hatten, die Stimme meines Vaters und, noch kräftiger, eine, 
die ich nicht kannte und die mich mit »Mum« anredete. Ich 
hatte auch Parfümduft wahrgenommen, der hin und wieder 
in mein Bewusstsein driftete, und eine große, tröstende 
Hand, die manchmal meine hielt. Aber ich hatte keine Ah­
nung, wer diese Menschen waren.
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»Ich wünschte, ich hätte eine befriedigende Erklärung für Sie 
parat«, hatte der leitende Oberarzt einen Tag vor meiner 
Entlassung mit sichtlichem Bedauern gesagt. »Ihr Fall bleibt 
einer der rätselhaftesten, der uns je untergekommen ist.«

»Und keine Ihrer Untersuchungen hat Licht in die Sache 
gebracht?«, hatte ich traurig gefragt und erkannte bereits am 
langsamen Kopfschütteln des Arztes, dass dem nicht so war.

»Ich weiß, das letzte halbe Jahr war frustrierend für Sie, 
aber wenn wir Sie noch weitere sechs Monate hier im Haus 
behalten würden, wüssten wir vermutlich immer noch nicht 
mehr darüber, weshalb Sie ein zweites Mal ins Koma gefallen 
sind, und auch nicht den Grund, wieso Sie zehn Jahre später 
auf wundersame Weise wieder aufwachten. Es gibt immer 
noch so vieles am menschlichen Gehirn, das wir nicht ver­
stehen. Als Sie vor siebzehn Jahren von diesem Lieferwagen 
angefahren wurden, ist mit Ihrem Gehirn etwas höchst Un­
gewöhnliches geschehen, für das wir immer noch keine Er­
klärung haben.«

»Und was mache ich jetzt? Wer sagt mir, dass es nicht 
noch mal passiert, dass es zu keinem dritten Koma kommt?«

Im Lauf der Zeit hatte ich mit vielen Ärzten zu tun gehabt 
und dabei gelernt, dass sie es auf den Tod nicht leiden kön­
nen, wenn man ihnen Fragen stellt, auf die sie schlicht keine 
Antwort haben. Mein jetziger Arzt war da keine Ausnahme.

»Wir wissen es nicht.«

»Freuen Sie sich schon auf zu Hause?«, fragte mich Leah, 
eine meiner Lieblings-Krankenschwestern, die in meinem 
Zimmer vorbeischaute, um sich an meinem letzten Vormit­
tag auf der Station von mir zu verabschieden.

»Natürlich«, antwortete ich und setzte ein Lächeln auf. 
Meine Sachen hatte ich auf dem Bett zu einem kleinen Stapel 
aufgetürmt, der genau wie ich darauf wartete, abgeholt zu 
werden. Ich gab Leah die Antwort, die sie hören wollte; die 
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Wahrheit – nämlich dass ich mich vor einer Welt fürchtete, 
die sich ohne mich weitergedreht hatte – behielt ich lieber 
für mich.

Mehrere Menschen aus meinem Umfeld hatten sich ange­
boten, mich am Tag meiner Entlassung vom Krankenhaus ab­
zuholen. Mitch, mein guter Freund und Vermieter; mein Va­
ter, der es schon einmal vor elf Jahren übernommen hatte; und 
selbst Ryan, der Mann, den ich geliebt und dann verloren hatte, 
während ich zum ersten Mal schlief. Doch letztendlich gab es 
nur eine Person, auf die ich mich stützen wollte, nämlich die 
Frau, die sich ihrerseits auf mich gestützt hatte, als sie selbst 
eine traumatische Krankheit durchgemacht hatte. Chloe. Die 
Frau, die den Mann geheiratet hatte, den ich einst liebte; die 
meinem Kind eine Mutter gewesen war und zugleich, was 
noch bemerkenswerter war, meine engste Freundin.

»Du wohnst natürlich bei uns«, hatte Chloe in ihrer be­
stimmten, entschlossenen Art gesagt, als ich ihr erzählte, 
dass ich entlassen werden sollte. Diese Taktik funktionierte 
vielleicht bei unserer gemeinsamen Tochter, bei mir dage­
gen … nicht so ganz.

»Ähm, das ist wirklich nett von dir, Chloe, aber ich glaube, 
eher nicht.«

Chloe schien völlig baff, als hätte sie keine Sekunde lang 
daran gezweifelt, dass ich ihr Angebot annehmen würde, 
und fuhr sich entnervt mit der Hand durch das Haar. In ih­
rem blonden Bob waren inzwischen ein paar Silberfäden zu 
sehen, und vielleicht war sie bei ihrer kleinen Statur im Lau­
fe der letzten zehn Jahre etwas kurviger geworden, doch sie 
sah immer noch ganz so aus wie die Frau, die das Herz mei­
nes früheren Verlobten gewonnen hatte. Neben ihr kam ich 
mir kantig und unweiblich vor.

»Warum willst du denn nicht zu uns kommen?«
Weil ich es in einer Freundschaft, speziell unserer, zu viel 

verlangt finde, in einem Haus zu übernachten, das meins hät-
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te sein können, wenn die Würfel anders gefallen wären. Ich 
antwortete stattdessen mit einer Gegenfrage. »Und was hält 
Ryan von der Idee, dass ich in euer Gästezimmer einziehe?«

Sie war knallrot geworden, was ihr gar nicht schlecht 
stand. Ich hatte ganz vergessen, wie oft ihr das passierte. »Er 
findet sie super.« Chloe war in vielen Dingen gut, aber Lügen 
gehörte definitiv nicht dazu.

»Tut er nicht«, hatte ich entschieden widersprochen.
Sie war zusammengezuckt, als wäre ich ihr auf den Fuß 

getreten. Es musste unsagbar frustrierend sein, wenn jemand 
den eigenen Ehemann beinahe so gut kannte wie man selbst.

»Okay, vielleicht hatte er ein, zwei Vorbehalte«, räumte sie 
ein. »Aber es ist wichtiger, dass du einen Platz hast, wo du 
unterkommen kannst und wo man sich um dich kümmert.«

Ich hatte so heftig den Kopf geschüttelt, dass mein langer, 
dunkler Pferdeschwanz nach links und rechts peitschte.

»Wenn die Ärzte finden, dass ich fit genug bin, um entlas­
sen zu werden, dann bin ich auch fit genug, um allein zu 
wohnen.«

»Und wo genau wäre das?«, hatte sie wissen wollen, in 
schärferem Ton, als ich es von ihr in Erinnerung hatte.

»Ich finde schon was.«
Doch letztlich war das gar nicht nötig gewesen. Ich hatte 

gerade damit begonnen, im Internet Wohnungsangebote an­
zuschauen und hin und her zu wischen wie in einer Da­
ting-App, als ein Schatten auf meinen Laptopbildschirm fiel. 
Ich saß auf dem Besucherstuhl neben meinem Bett. Der 
Stuhl war nicht besonders niedrig, und doch schien es eine 
Weile zu dauern, bis mein Blick von den Stiefeln in Übergrö­
ße über die langen, dunklen Jeans und das karierte Holzfäl­
lerhemd, das er so gern trug, hochgewandert war und ich 
endlich bei seinem Lächeln anlangte. Zumindest nahm ich 
an, dass er lächelte. Mitchs Bart und sein Haar schienen sich 
einen Wettstreit zu liefern, wer mehr von seinem Gesicht 
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verdeckte. Was wirklich sehr schade war, denn es war ein 
durchaus gut aussehendes Gesicht.

»Planst du einen Hauskauf?«, fragte er, drückte mir einen 
Kuss auf die Wange und legte mir gleichzeitig einen Strauß 
Sonnenblumen auf den Schoß.

Ich betrachtete sie. »Du musst in den letzten zehn Jahren 
Unsummen ausgegeben haben für all die Sonnenblumen aus 
der Gärtnerei deiner Freundin.«

Mitch war ebenfalls jemand, der leicht errötete, noch 
leichter als Chloe. Ein Problem, das er nach all den Jahren, 
die ich geschlafen hatte, nach wie vor nicht im Griff hatte.

»Nicht wirklich. Die kriege ich zum Freundschaftspreis.«
Ich glaubte ihm kein Wort, und um ehrlich zu sein, war 

ich immer noch ein wenig überwältigt davon, dass Mitch 
mir, während ich im Koma lag, bei jedem Besuch Blumen 
gebracht hatte. Jede Woche. Sonnenblumen waren »unser 
Ding« gewesen und würden es immer bleiben. Er war ein 
wunderbarer Freund, und ich konnte mich glücklich schät­
zen, ihn zu haben.

»Warum guckst du dir dann Immobilienangebote an?«, 
fragte Mitch, zog sich einen Stuhl heran und setzte sich. Das 
Schaumstoffpolster protestierte leise unter seinem Gewicht.

»Ich muss mir eine neue Bleibe suchen«, sagte ich und 
klappte den Laptop zu.

Mitch runzelte die Stirn, und seine kräftigen Augenbrau­
en zogen sich zu einer Monobraue zusammen.

»Was stimmt denn mit der jetzigen nicht?«
Ich schaute mich in dem kleinen Krankenzimmer um, das 

der Ort war, an dem ich seit dem Auszug bei meinen Eltern 
mehr Zeit verbracht hatte als irgendwo anders. »Sie schmei­
ßen mich hier endlich raus.«

Mitch schüttelte den Kopf. Mit seinem strubbeligen Haar, 
das dringend einen Friseurbesuch gebraucht hätte, erinnerte 
er mich an einen Bären, der eine Wespe verscheuchen wollte. 



12

»Ich meine nicht das Zimmer hier. Ich meine die Wohnung 
meiner Großmutter  – oder eher deine Wohnung. Warum 
willst du da ausziehen?«

»Ich kann nicht glauben, dass er die Wohnung all die Jahre 
für dich hat leer stehen lassen«, sagte Chloe, während sie den 
Wagen geschickt in eine kleine Parklücke direkt vor dem 
großen, viktorianischen Haus manövrierte. Durch die Wind­
schutzscheibe betrachtete ich das Gebäude, das ich seit zehn 
Jahren nicht mehr gesehen hatte, und Mitchs Großzügigkeit 
wurde mir erneut in ihrem ganzen Ausmaß bewusst.

»Ich auch nicht. Es muss ihn ein Vermögen gekostet ha­
ben, die Wohnung unvermietet zu lassen, während ich im 
Krankenhaus lag. Ich hab ihm angeboten, ihm die entgange­
ne Miete nachzuzahlen.«

»Wirklich? Das würde doch sicher einen großen Teil der 
Auszahlung deiner Versicherung auffressen? Was hat Mitch 
dazu gesagt?«

Ich verzog das Gesicht. »Na, was glaubst du wohl? Natür­
lich hat er abgelehnt.«

Als wir aus dem Wagen stiegen, fühlte sich die Sonne auf 
meinem Rücken wie eine warme Umarmung an. Erst jetzt 
wurde mir klar, wie sehr ich das einfache Vergnügen vermisst 
hatte, frische Luft zu atmen, und ich musste mich zurückhal­
ten, sie nicht mit gierigen Zügen einzusaugen. Am offenen 
Kofferraum griffen Chloe und ich gleichzeitig nach meiner 
Reisetasche, aber Chloe war einen Tick schneller als ich, und 
so ließ ich sie die Tasche den schwarz-weiß gepflasterten Weg 
zu meiner alten Erdgeschosswohnung entlangtragen. Ich hat­
te hinten im Wagen nicht nur mein Gepäck, sondern auch 
noch zwei stabile Pappkartons gesehen; einer enthielt Reini­
gungsutensilien, im anderen waren Lebensmittel.

»Die hol ich später«, sagte Chloe. Sie hatte ein merkwürdi­
ges Funkeln in den Augen, das sehr wahrscheinlich von der 
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Vorfreude herrührte, heute mit mir den Schmutz von zehn 
Jahren zu beseitigen. Ich verkniff mir ein amüsiertes Lä­
cheln. Dafür, dass wir beide so viel gemeinsam hatten, waren 
wir doch auch sehr verschieden.

Ich hatte erwartet, dass das Schloss schwer gehen oder ha­
ken würde, doch mein Schlüssel glitt problemlos hinein, und 
die Tür ging leicht auf. Ich atmete durch und wartete darauf, 
dass mir ein Schwall abgestandener, muffiger Luft entgegen­
schlagen würde, aber es roch angenehm frisch. Neugierig 
schaute ich in den Flur. Die Spinnweben und die dicken 
Staubschichten auf den Oberflächen, die ich mir in meiner 
Vorstellung ausgemalt hatte, waren nirgends zu entdecken. 
Langsam ging ich durch den vertrauten Korridor in die Kü­
che, wo das Licht der Frühlingssonne durch die Fenster fiel, 
die so sauber glänzten, wie ich es nie hinbekommen hatte. Aus 
dem Augenwinkel sah ich, dass Chloe verstohlen mit den Fin­
gern über die glatten Eichenholz-Arbeitsflächen strich und 
beinahe enttäuscht wirkte, weil kein Staub daran haften blieb.

Da kam eine alte Erinnerung hoch. Elf Jahre zuvor, als ich 
die Wohnung das erste Mal gesehen hatte, hatte ich an genau 
dieser Stelle gestanden, und Mitch hatte erzählt, dass er die 
Küche für seine Großmutter gebaut hatte. Also war es viel­
leicht doch nicht so überraschend, dass er das Haus, das sie 
ihm vererbt hatte, nicht verwahrlosen ließ; dafür hatte er sie 
zu sehr geliebt.

»Mitch hat bestimmt ein professionelles Putzteam ange­
heuert«, sagte Chloe düster, als hätte er ihr absichtlich den 
Spaß verdorben.

Als ich mich umdrehte, sah ich eine Vase mit Sonnenblu­
men auf dem Fensterbrett. Durch die offene Wohnzimmer­
tür fiel mir eine zweite Vase ins Auge, und ich wäre jede Wet­
te eingegangen, dass auch im Schlafzimmer eine stand.

»Ich glaube, das hat er selbst gemacht«, sagte ich leise.
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Drei Stunden später fragte ich Chloe beiläufig, wie lange sie 
noch bleiben wolle, und hatte nicht im Traum mit ihrer Ant­
wort gerechnet. »Bis morgen früh natürlich.«

»Aber was ist mit Hope? Musst du sie nicht von der Schu­
le abholen?«

»Machst du Witze? Sie würde vor Scham vergehen, wenn 
ich vor dem Schultor auf sie warten würde. Sie nimmt zur 
Schule und zurück nach Hause den Bus. Sie ist schließlich 
siebzehn.«

Ich schüttelte den Kopf, als könnten sich meine Gedanken 
auf diese Weise neu ordnen wie die bunten Splitter in einem 
Kaleidoskop. Die Hope, die ich manchmal noch vor Augen 
hatte, kam aus dem Schulgebäude gestürmt, in der Hand ein 
Bild, das sie an dem Tag gemalt hatte, und warf sich demje­
nigen in die Arme, der sie gerade abholte. Als Chloe im 
Krankenhaus gelegen hatte, weil ihr ein Hirntumor entfernt 
werden musste, war ich ein paar Monate lang dieser Jemand 
gewesen.

»Du weißt schon, dass die niedliche Sechsjährige, mit der 
du so gern gespielt hast, der Vergangenheit angehört? Jetzt 
ist sie eine eigensinnige, willensstarke Teenagerin, die immer 
das letzte Wort hat.« Die Liebe zu ihrer Tochter war Chloe 
anzumerken. Sie zuckte mit den Schultern. »Ich weiß wirk­
lich nicht, wie das genau passiert ist.«

»Hmm … Möglicherweise liegt der Grund bei mir«, sagte 
ich und dachte an meine eigene Jugend zurück, an eine Zeit, 
in der jeder Wortwechsel mit meiner Mutter potenziell aus 
dem Ruder laufen konnte. Was hätte ich nicht darum gege­
ben, diese dummen Momente und unnötigen Streitigkeiten 
nachträglich ungeschehen machen zu können! Denn die 
Frau, die mich damals, als ich noch klein war, nach Albträu­
men beruhigt hatte, mir Pflaster auf die aufgeschürften Knie 
geklebt hatte und der Anker gewesen war, der mir Halt gab, 
wann immer ich ihn brauchte, existierte nicht mehr. Mum 
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war schon seit geraumer Zeit nicht mehr die, die sie einst 
gewesen war. Die Demenz hatte sie Dad und mir lange vor 
meinem Unfall genommen. In gewisser Weise war ich fast 
dankbar dafür, dass ihr dadurch der Schmerz erspart blieb, 
auf meine Rückkehr ins Leben warten zu müssen. Denn ich 
hatte gesehen, welche Auswirkungen mein Zustand über die 
Jahre auf meinen Vater gehabt hatte. Wenigstens davor hatte 
die Alzheimer-Erkrankung sie bewahrt.

Ich setzte mich auf dem Sofa mit den verblichenen 
Chintz-Bezügen, das Mitchs Großmutter gehört hatte, in 
den Schneidersitz. Ich meinte, einen kurzen, neidvollen 
Blick von Chloe auf meine langen, gelenkigen Beine zu be­
merken. Die strapaziösen Physiotherapiestunden hatten 
doch einige unerwartete Vorteile gebracht. Und obwohl ich 
das Koma definitiv nicht als Schönheitsbehandlung empfeh­
len konnte, musste ich doch zugeben, dass sechzehn Jahre 
ohne Stirnrunzeln, zusammengekniffene Augen oder Son­
nenlicht auf meiner Haut dafür gesorgt hatten, dass ich deut­
lich jünger aussah als die meisten Frauen in meinem Alter. 
Ich war ein Jahr älter als Chloe, aber die Zeit und das Leben 
hatten auf ihrem Gesicht Spuren hinterlassen. Und doch hät­
te ich meine glatte, faltenlose Haut sofort gegen all ihre Lach­
fältchen eingetauscht.

Chloe ging in die Küche und kam mit einer geöffneten 
Weinflasche und zwei Gläsern zurück. Irgendwann im Lauf 
des Nachmittags oder Abends gab ich meinen halbherzigen 
Protest gegen ihren Plan auf, die erste Nacht nach dem Kran­
kenhausaufenthalt bei mir zu bleiben. Ehrlich gesagt, war ich 
sogar froh, dass sie sich nicht davon abbringen ließ. Im 
Krankenhaus ist man buchstäblich von Hunderten von Leu­
ten umgeben. Und obwohl ich mich hätte freuen sollen, das 
erste Mal seit über zehn Jahren endlich allein sein zu kön­
nen, überwog doch meine Freude darüber, dass ich es nicht 
war.


