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1. TOXIC

Meine Mutter hat mich Tomislav genannt, und mein
Vater war ein Boksi¢. Nach der ersten Woche in Amerika nannten
mich alle nur noch Tom Boksic. Es war blof3 eine Frage der Zeit,
bis daraus Toxic wurde.

Der, der ich heute bin.

Ich frage mich oft, ob ich meinen Namen vergiftet habe oder er
mich. Ich bringe Gefahr. Sagt zumindest Munita. Die ist siichtig
nach Gefahr. Meine leicht entflammbare Freundin. Munita hat in
Peru gelebt. Bis Terroristen ihre Familie in die Luft gesprengt ha-
ben und sie nach New York gezogen ist, wo sie einen Job an der
Wall Street bekommen hat. lhr erster Arbeitstag war der 11. Sep-
tember. Auf unserer ersten Reise nach Kroatien wurde sie Zeugin
zweier Morde. Den ersten habe ich zugegebenermaf3en selbst be-
gangen, aber das mit dem zweiten war reiner Zufall. Und eigent-
lich sogar ganz schon romantisch. Wir waren in Mirkos Restau-
rant essen, als der Mann am Nebentisch eine Kugel in den Kopf
bekam. Etwas von seinem Blut ist in Munitas Weinglas gespritzt.
Ich hab’s ihr nicht gesagt. Es war sowieso Roter.

Figentlich mag sie gar keine Gewalt, sagt sie, aber ich glaube,
dass sie sich von Herrn Gefihrlich angezogen fiihlt, gerade weil
er so toxisch ist. Bei uns vergeht nie viel Zeit bis zum nachsten
Knall. Der Sex ist immer explosiv. Munita ist das, was die Amis
ein body-girl nennen. Wenn Minner sie ansehen, beginnen sie
immer unten. Wie die meisten Stidamerikanerinnen ist sie nicht
grof$, und manche Leute haben sogar gesagt, sie sei fett, aber diese



Leute haben danach nicht mehr viel gesagt. Wenn man mit
ihr eine ruhige Strafde entlanggeht, kann man horen, wie ihre
Briiste hin- und herschwingen. Sapp-schwapp, sapp-schwapp.
Mein Lieblingsgerausch hier in Amerika. Wenn sie ihre merkwtir-
dige orangefarbene Bluse trigt, horen die anderen es auch. Seit
ich sie kenne, werde ich das Gefiihl nicht los, dass ich sie friiher ir-
gendwo schon mal gesehen habe. Bevor wir heiraten, sollte ich
sie fragen, ob sie mal in einem Porno mitgespielt oder im Internet
gestrippt hat.

Das Beste an Munita ist allerdings, dass ihre Familie tot ist.
Keine Schwiegermutter, keine Onkel und Tanten, keine Thanksgi-
ving-Feiern, Kindergeburtstage oder Hochzeiten, bei denen man
sich sehen lassen muss und dann, fiinfzig Leute im Riicken, in
briitender Hitze auf irgendeiner Wiese herumsteht.

Munita Rosales hat eine Schwiche fiir Waffentrager. Vor mir
war sie mit einem dieser Talotypen aus Long Island zusammen.
(Wir nennen Italien immer Talien, seit Niko mal aus Versehen bei
einem ihrer Restaurants das I« weggeschossen hat.) Sein Lebens-
lauf war wesentlich kiirzer als meiner, aber als Kollege zihlt er
wohl trotzdem.

Ich bin das, was man in unserer Sprache placeni ubojica nennt.
In New York sagen sie dazu hitman, Auftragskiller. Seit ich vor
sechs Jahren hierher gekommen bin, habe ich den Bestattungsin-
stituten einiges zu tun gegeben. Ich habe sogar mal dariiber nach-
gedacht, mit einem eine Kooperation zu starten —erst vor ein paar
Tagen habe ich zu Dikan gesagt, er solle heimlich eins aufkaufen.
Dann kénnten wir an unseren Opfern auch noch verdienen, nach-
dem sie tot sind.

Erlauben Sie mir, Ihnen etwas von meiner Arbeit zu erzihlen.
Die meiste Zeit kellnere ich im The Zagreb Samovar, unserem ge-
miitlichen Restaurant auf der East 21st Street. Das englische Wort



waiter passt ganz gut, denn ein grofder Teil der Arbeit eines Auf-
tragsmorders besteht darin, auf den nichsten Auftrag zu warten.
Was ganz schon nerven kann. Die Balkanbestie in meiner Seele
bekommt nie genug. Wenn zwischen zwei Schiissen mehr als drei
Monate vergehen, werde ich unausstehlich. Mein flauestes Jahr
war 2002. Nur zwei Treffer und ein Fehlschuss. Letzteren bereue
ich noch heute. Fehlschiisse konnen in meiner Branche todlich
sein. Wer will schon eine angeschossene beleidigte Leberwurst,
die durch die Stadt tobt und dafiir sorgen mochte, dass man selber
die Abschiedskugel kriegt? Die Leute reagieren nun mal ziemlich
genervt, wenn sie merken, dass man sie umbringen will. Aber ich
versichere Ihnen: Der, den ich 2002 verfehlt hatte, musste 2003 als
Erster dran glauben. Seitdem lasse ich nichts mehr anbrennen. Ich
bin dreifacher Sixpacker. Das ist wohl Manhattan-Rekord. Per-
rosi, der Taliener, hat Ende des letzten Jahrhunderts ein, zwei Six-
packs geschafft, als John Gotti noch Konig von Queens war, aber
drei sind noch niemandem gelungen. Die Taliener sind auch nicht
mehr das, was sie mal waren. Wenn die mehr Filme iiber dich dre-
hen, als du Leuten den Hals umdrehst, hast du den Zenit iiber-
schritten. In zwanzig Jahren wird es eine Fernsehserie iiber uns
geben: Die Sliskos. So wie Die Sopranos. Aber ich werde dann
wahrscheinlich so aussehen wie unser Freund Shaking Trigger,
mit Dauerwelle und dauernd auf Viagra.

Munita sage ich immer, dass es mir bei dieser Sixpack-Ge-
schichte um die Umwelt geht. Ich mochte in dieser ohnehin schon
lauten Stadt einfach keine unnotigen Schiisse abfeuern. Das habe
ich ihr bei unserem dritten Date gesagt, nachdem sie mich zum
dritten Mal gefragt hat, was ich beruflich mache. Um sie zu einem
vierten Date zu bekommen, musste ich ihr vier Wochen hinterher-
telefonieren und einen kleinen Einbruch machen.

Sorry, ganz vergessen: Ein packer zu sein, bedeutet, dass man



ein Sixpack geschafft, also mit sechs aufeinanderfolgenden Schiis-
sen je einen unter die Erde gebracht hat. Sechs Kugeln, sechs Be-
erdigungen. Mit flennenden Witwen, Blumen und allem.

Dikan hitte mich lingst befordern sollen, aber der Sack ist
storrischer als ein Esel mit Kopfschmerzen. Das Einzige, was die-
ser Fingerlutscher sagt, ist:

»Toxic ist ein verlisslicher Kellner. Die Leute sind bedient.«

Ich freue mich schon darauf, wenn von Bili¢ der Befehl kommt,
den Fingerlutscher umzulegen. Sein Spitzname kommt tibrigens
daher, dass er seine kurzen fetten Finger nach jeder Mahlzeit ab-
lutscht.

Wir versuchen, so unauffillig zu sein, wie es geht. MWA ist un-
sere Spezialitit: Moglichst Wenig Aufsehen. Daher bemiihe ich
mich, meine Auftrige im privaten Rahmen abzuwickeln; bei den
Leuten zu Hause, im Auto oder im Hotel. Am liebsten ohne Zeu-
gen. Wenn das nicht klappt, laden wir das Opfer auch gern mal
zum Essen in unser Restaurant ein. Zum letzten Abendmabhl, wie
wir immer sagen. Nach dem Essen prisentiere ich dem Gast eine
Rechnung, die so hochist, dass er sie nur mit seinem Leben beglei-
chen kann. Dann geleiten wir ihn in ein spezielles Hinterzimmer,
das Rotes Zimmer heifdt, obwohl es griin gestrichen ist.

Im The Zagreb Samovar gibt es keine Stammgiste.

Ehe ich es vergesse: Der Name von dem Laden ist komplett
bescheuert, ein Samowar ist eine Teemaschine, die nicht das Ge-
ringste mit kroatischer Kultur zu tun hat, aber Dikan findet ge-
rade das total smart.

»Sich dumm stellen, ist die beste Tarnunge, sagt er dauernd.

Obwohl ich in unserer Hierarchie immer noch ziemlich weit
unten stehe, kann ich mich nicht beklagen. Die Bezahlung ist gut
und das Essen natiirlich auch. Ich habe eine fantastische Woh-

nung auf der Wooster Ecke Spring, eine Immobilie, fiir die Mu-
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nita sich niederlegt. Ich liebe dieses Noisy York, obwohlich meine
Heimat natiirlich an jedem einzelnen Scheifdtag vermisse. Doch
seit wir vor einigen Monaten ein bisschen an der Kabelbox her-
umgeschraubt haben, kann ich nun wenigstens HRT und Hajduk
Split auf meinem Flachbildfernseher sehen. Meine Mutter ruft je-
des Jahr an und fragt, wann ich wieder zu studieren anfange. Das
ist kroatischer Slang fiir »Geld alle«. Sobald sie auflegt, tiberweise
ich ihr iiber das Internet zweitausend Dollar, und dann habe ich
ein Jahr Ruhe.

Sie lebt allein mit meiner kleinen fetten Schwester. Mein Bru-
der und mein Vater sind im Krieg gestorben. Meine Vorfahren
vater- und miitterlicherseits waren Jager. Mein Opa war der Ober-
jager von Tito. Und Tito war das Oberhaupt meines ehemaligen
Vaterlandes, Jugoslawien. Das kurz nach ihm gestorben ist wie
eine alte trauernde Witwe. Tito liebte Braunbiren. Besonders tote.
Einen Biren habe ich zwar nie geschossen, aber zur Wildschwein-
jagd hat mein Vater mich als Junge oft mitgenommen. »Mit den
Wildschweinen ist es wie mit den Frauen. Du darfst nie so tun, als
hittest du auch nur das geringste Interesse an ihnen. Wir warten
hier einfach nur so.« Auch mein Vater war ein waiter.

Und auch ich verstehe mich als Jager. Ich lebe davon, Schweine

zu erschief3en.

n



2. VERKACKT

Nun habe ich ein Problem. Zum ersten Mal im Laufe
meiner makellosen Karriere. Unser Firmenwagen itberquert die
Williamsburg-Bridge, Manhattan im Riickspiegel, und ich sitze
hinten, habe Munita im Ohr, ihren Korper im Kopf und meine
Augen auf den Nacken von Radovan gerichtet, unserem altgedien-
ten Fahrer. Kaum eine Kugel wiirde durch seinen Stiernacken hin-
durchkommen. Die Abendsonne wirft Wolkenkratzerschatten
auf die blaugriine Oberfliche des Flusses.

»Ich werde dich so vermissen, Schatze, fliistert sie mir von ih-
rem Schreibtisch im 26. Stock des Trump Towers zu. Keine zwei
Jahre ist es her, dass sie angefangen hat, dort zu arbeiten. Im Erd-
geschoss. Doch sie hat sich schnell hochgearbeitet, meine ehrgei-
zige Munita mit ihrem peruanischen Anden-Akzent, in den sich
ein Hauch von Hindi mischt. Ihre Mutter kam aus Bombay. Von
ihr hat Munita diese indische Olivenhaut, die so weich ist, dass
man dafiir ohne zu zégern in einem offenen Golf-Buggy bis zum
Nordpol fahren wiirde.

»Ich auche, antworte ich und frage mich wieder mal, ob ich das
auf Englisch richtig ausgedriickt habe. Aber irgendwie stimmt es
schon. Auch ich werde mich vermissen. Ich werde es vermissen,
mein fantastisches Leben in dieser fantastischen Stadt.

Ich gehe in die Verbannung. Verschwinde eine Zeitlang. Min-
destens ein halbes Jahr. New York-Frankfurt-Zagreb steht auf
dem Flugticket. Dikan hat es gebucht. Ich werde unter den Kii-

chentisch meiner Mutter kriechen, mit eingeklemmtem Schwanz
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und meiner Waffe zwischen den Zihnen. Ich habe verkackt.
Oder jemand hat dafiir gesorgt, dass ich verkackt habe. Schuss
Nr. 66 war ein Fehlschuss. Und wiederum auch nicht. Die Kugel
ist heil und unversehrt im richtigen Kopf gelandet, doch genau
das ist das Problem. Der Pole mit dem Schnauzbart hat sich
nimlich als FBI-Mann mit Schnauzbart entpuppt. Was ein dis-
kreter Mord sein sollte, kam in die Abendnachrichten. Ich bin
mit ihm auf eine Millkippe in Queens gefahren, habe ihn in
einem Haufen von gefilschten Levi’s-Jeans umgelegt und sein
Gesicht nach einer kurzen Gedenkzeremonie mit einem alten
Pepsi-Max-Sonnenschirm bedeckt. Auf dem Weg zuriick zum
Auto habe ich dann gemerkt, dass ein paar seiner Freunde un-
geladen zur Trauerfeier gekommen waren. Mein gutes altes
kroatisches Herz beschleunigte von Walzer zu Death Metal. Die
nichsten zehn Minuten rannte ich wie ein Hiirdenldufer bei der
Ubergewichtigen-Olympiade durch den Miill von sechstausend
New Yorker Kleinfamilien, immer weiter Richtung Fluss, und
versteckte mich schliefdlich in einem alten, rostigen Container
voller pummeliger, abgewetzter Teddybiren, die nach geschmol-
zenem Kise rochen. Mit ihnen verbrachte ich die Nacht. Das
FBI hatte alles abgeriegelt. Es folgten schlaflose Stunden mit
Blick auf die erleuchtete Skyline, in dem kalten Container, um-
geben von Kisebiren. Essensgeruch auf leeren Magen wirkt wie
Parfiim, wenn man einen Steifen hat.

Zu sehen, wie im UN-Hauptquartier am nichsten Morgen die
Lichter angingen und sich verzerrt im East River spiegelten, war
eigentlich ganz schon. In den ersten Fenstern wurde es lange vor
Sonnenaufgang hell. Jedes Land hat das Licht in seinem Biiro
wohl so programmiert, dass es genau dann angeschaltet wird,
wenn bei denen zu Hause die Sonne aufgeht. Ich erlebte 156 Son-
nenaufginge, dann warf ich mich in den Fluss. Die eiskalte Stro-
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mung trug mich zu einer anderen Miillkippe, voll mit Kabeln und
Computerschrott.

Am Ausgang des Midtown-Tunnels hielt ich ein Taxi an. Als der
Taxifahrer sich nicht gerade begeistert davon zeigte, dass meine
Klamotten klatschnass waren, holte ich meine Waffe heraus und
trocknete sie damit in Sekundenschnelle.

Toxic reist dieses Mal unter dem Namen Igor Illitsch. Mein Ge-
burtsort ist nun Smolensk, im Jahre 1971. Wo ich schon iiberall ge-
boren wurde. Einmal besaf? ich sogar einen deutschen Pass, der
mir eine ziemlich gliickliche Kindheit in Bonn beschert hatte. Als
ich einmal am Rhein entlangfuhr, machte ich mir echt die Miihe,
dort anzuhalten, um mir ein paar idyllische Kindheitserinnerun-
gen zurechtzulegen. Mein Vater Dieter war Hausmeister in der
russischen Botschaft und meine Mutter Ilse Kéchin in der Ameri-
kanischen. Bei uns tobte jeden Abend der Kalte Krieg: Ich war
Berlin, und die Mauer verlief zwischen meinen Augen. Obwohl
ich kein Schauspieler bin, gefallt es mir, ab und zu ein neues Leben
zu bekommen. Da hat man mal Pause von sich selbst. Diesen Teil
der Arbeit habe ich immer gemocht. Bis auf mein Wochenende,
damals, 99, als Serbe. Da hitte ich mich fast selber umgebracht.

Sie haben sich zwar schon alle moglichen Geburtsorte fiir
mich ausgedacht, benutzen aber immer dasselbe Jahr. 1971. Wahr-
scheinlich, weil das mein Jahr ist. Am Tag nach meiner Geburt
hatte Hajduk zum ersten Mal seit fast zwanzig Jahren wieder die
Meisterschaft gewonnen. Mein fufballverriickter Vater glaubte,
ich wiirde ihm Gliick bringen, und nannte mich »Meister«.

Der Highway schlingelt sich durch Brooklyn. Mit feuchten
Augen sehe ich mir die Plakate an. Ich will hier einfach nicht weg.
Wir fahren an einer grofen, blauen Werbetafel vorbei, Eyewitness
News — jeden Tag um sieben — WABC-TV New York. Da haben sie

drei Tage hintereinander mein Gesicht gezeigt. »... in Mafiakreisen
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unter dem Namen Toxic bekannt«. Aber immer nur als Kurznach-
richt am Schluss. Eine richtig grof3e Top-Story machen die nur
iiber den Massenmorder des Monats. Diese durchgeknallten Psy-
chos werden an einem Abend landesweit bekannt, wihrend wir
rechtschaffenen Arbeitnehmer aus der Auftragskillerbranche nur
am Rande erwihnt werden. Ausgerechnet diese Nation, die alles
in Geld bemisst, betet die Amateure an und lidsst uns Profis links
liegen. Ich werde dieses Land nie kapieren. Ich liebe New York, der
Rest ist mir immer noch ein Ritsel.

Die Vororte diinnen aus, und bald darauf haben wir das Land
der Starts und Landungen erreicht. Igors Pass ist in meiner Brust-
tasche und wirkt so echt wie eine Gucci-Handtasche aus China.
Dabhinter schligt in meinem Herzen die Trommel des Zweifels.

»Dovidenjaq, sagt Radovan vor dem Terminal. Ich verbiete ihm,
mich hineinzubegleiten. Seine Sonnenbrille schreit nach dem FBI
wie ein Schwuler auf dem heif3en Blechdach.

Fiir Dumme ist Dummbheit keine gute Tarnung. Heute Mor-
gen habe ich mir die Haare abrasiert und versucht, mich wie ein
Russe anzuziehen. Schwarze Lederjacke, die hasslichsten Jeans
aus dem Kleiderschrank und Puma-Putin-Turnschuhe. Im Flur
habe ich mich umgedreht und meinem Flachbildfernseher mit
den Fingern einen Kuss aufgedriickt. Munita hat gefragt, ob sie
auf meine Wohnung aufpassen soll, solange ich weg bin, aber
ich habe nein gesagt. Eine Fickbeziehung ist schliefdlich kein
Vertrauensverhiltnis. So eine Sexbombe tickt keine sechs Mo-
nate vor sich hin, ohne hochzugehen, und ich will nicht, dass
irgendein Peruaner seinen postkoitalen Schweif mit meinen
Prada-Handtiichern abtrocknet.

Der Check-in verlduft ohne Probleme. Eine diimmliche Blon-
dine mit tiefen Griibchen sagt, ich solle mir keine Sorgen um mein
Gepiack machen. Ich sehe es jain Zagreb wieder. Als ob es Direkt-
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