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1. TOXIC

Meine Mutter hat mich Tomislav genannt, und mein

Vater war ein Bokšić. Nach der ersten Woche in Amerika nannten

mich alle nur noch Tom Boksic. Es war bloß eine Frage der Zeit,

bis daraus Toxic wurde.

Der, der ich heute bin.

Ich frage mich oft, ob ich meinen Namen vergiftet habe oder er

mich. Ich bringe Gefahr. Sagt zumindest Munita. Die ist süchtig

nach Gefahr. Meine leicht entflammbare Freundin. Munita hat in

Peru gelebt. Bis Terroristen ihre Familie in die Luft gesprengt ha-

ben und sie nach New York gezogen ist, wo sie einen Job an der

Wall Street bekommen hat. Ihr erster Arbeitstag war der 11. Sep-

tember. Auf unserer ersten Reise nach Kroatien wurde sie Zeugin

zweier Morde. Den ersten habe ich zugegebenermaßen selbst be-

gangen, aber das mit dem zweiten war reiner Zufall. Und eigent-

lich sogar ganz schön romantisch. Wir waren in Mirkos Restau-

rant essen, als der Mann am Nebentisch eine Kugel in den Kopf

bekam. Etwas von seinem Blut ist in Munitas Weinglas gespritzt.

Ich hab’s ihr nicht gesagt. Es war sowieso Roter.

Eigentlich mag sie gar keine Gewalt, sagt sie, aber ich glaube,

dass sie sich von Herrn Gefährlich angezogen fühlt, gerade weil

er so toxisch ist. Bei uns vergeht nie viel Zeit bis zum nächsten

Knall. Der Sex ist immer explosiv. Munita ist das, was die Amis

ein body-girl nennen. Wenn Männer sie ansehen, beginnen sie

immer unten. Wie die meisten Südamerikanerinnen ist sie nicht

groß, und manche Leute haben sogar gesagt, sie sei fett, aber diese
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Leute haben danach nicht mehr viel gesagt. Wenn man mit

ihr eine ruhige Straße entlanggeht, kann man hören, wie ihre

Brüste hin- und herschwingen. Sapp-schwapp, sapp-schwapp.

Mein Lieblingsgeräusch hier in Amerika. Wenn sie ihre merkwür-

dige orangefarbene Bluse trägt, hören die anderen es auch. Seit

ich sie kenne, werde ich das Gefühl nicht los, dass ich sie früher ir-

gendwo schon mal gesehen habe. Bevor wir heiraten, sollte ich

sie fragen, ob sie mal in einem Porno mitgespielt oder im Internet

gestrippt hat.

Das Beste an Munita ist allerdings, dass ihre Familie tot ist.

Keine Schwiegermutter, keine Onkel und Tanten, keine Thanksgi-

ving-Feiern, Kindergeburtstage oder Hochzeiten, bei denen man

sich sehen lassen muss und dann, fünfzig Leute im Rücken, in

brütender Hitze auf irgendeiner Wiese herumsteht.

Munita Rosales hat eine Schwäche für Waffenträger. Vor mir

war sie mit einem dieser Talotypen aus Long Island zusammen.

(Wir nennen Italien immer Talien, seit Niko mal aus Versehen bei

einem ihrer Restaurants das ›I‹ weggeschossen hat.) Sein Lebens-

lauf war wesentlich kürzer als meiner, aber als Kollege zählt er

wohl trotzdem.

Ich bin das, was man in unserer Sprache plačeni ubojica nennt.

In New York sagen sie dazu hitman, Auftragskiller. Seit ich vor

sechs Jahren hierher gekommen bin, habe ich den Bestattungsin-

stituten einiges zu tun gegeben. Ich habe sogar mal darüber nach-

gedacht, mit einem eine Kooperation zu starten – erst vor ein paar

Tagen habe ich zu Dikan gesagt, er solle heimlich eins aufkaufen.

Dann könnten wir an unseren Opfern auch noch verdienen, nach-

dem sie tot sind.

Erlauben Sie mir, Ihnen etwas von meiner Arbeit zu erzählen.

Die meiste Zeit kellnere ich im The Zagreb Samovar, unserem ge-

mütlichen Restaurant auf der East 21st Street. Das englische Wort
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waiter passt ganz gut, denn ein großer Teil der Arbeit eines Auf-

tragsmörders besteht darin, auf den nächsten Auftrag zu warten.

Was ganz schön nerven kann. Die Balkanbestie in meiner Seele

bekommt nie genug. Wenn zwischen zwei Schüssen mehr als drei

Monate vergehen, werde ich unausstehlich. Mein flauestes Jahr

war 2002. Nur zwei Treffer und ein Fehlschuss. Letzteren bereue

ich noch heute. Fehlschüsse können in meiner Branche tödlich

sein. Wer will schon eine angeschossene beleidigte Leberwurst,

die durch die Stadt tobt und dafür sorgen möchte, dass man selber

die Abschiedskugel kriegt? Die Leute reagieren nun mal ziemlich

genervt, wenn sie merken, dass man sie umbringen will. Aber ich

versichere Ihnen: Der, den ich 2002 verfehlt hatte, musste 2003 als

Erster dran glauben. Seitdem lasse ich nichts mehr anbrennen. Ich

bin dreifacher Sixpacker. Das ist wohl Manhattan-Rekord. Per-

rosi, der Taliener, hat Ende des letzten Jahrhunderts ein, zwei Six-
packs geschafft, als John Gotti noch König von Queens war, aber

drei sind noch niemandem gelungen. Die Taliener sind auch nicht

mehr das, was sie mal waren. Wenn die mehr Filme über dich dre-

hen, als du Leuten den Hals umdrehst, hast du den Zenit über-

schritten. In zwanzig Jahren wird es eine Fernsehserie über uns

geben: Die Sli škos. So wie Die Sopranos. Aber ich werde dann

wahrscheinlich so aussehen wie unser Freund Shaking Trigger,

mit Dauerwelle und dauernd auf Viagra.

Munita sage ich immer, dass es mir bei dieser Sixpack-Ge-

schichte um die Umwelt geht. Ich möchte in dieser ohnehin schon

lauten Stadt einfach keine unnötigen Schüsse abfeuern. Das habe

ich ihr bei unserem dritten Date gesagt, nachdem sie mich zum

dritten Mal gefragt hat, was ich beruflich mache. Um sie zu einem

vierten Date zu bekommen, musste ich ihr vier Wochen hinterher-

telefonieren und einen kleinen Einbruch machen.

Sorry, ganz vergessen: Ein packer zu sein, bedeutet, dass man
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ein Sixpack geschafft, also mit sechs aufeinanderfolgenden Schüs-

sen je einen unter die Erde gebracht hat. Sechs Kugeln, sechs Be-

erdigungen. Mit flennenden Witwen, Blumen und allem.

Dikan hätte mich längst befördern sollen, aber der Sack ist

störrischer als ein Esel mit Kopfschmerzen. Das Einzige, was die-

ser Fingerlutscher sagt, ist:

»Toxic ist ein verlässlicher Kellner. Die Leute sind bedient.«

Ich freue mich schon darauf, wenn von Bilič der Befehl kommt,

den Fingerlutscher umzulegen. Sein Spitzname kommt übrigens

daher, dass er seine kurzen fetten Finger nach jeder Mahlzeit ab-

lutscht.

Wir versuchen, so unauffällig zu sein, wie es geht. MWA ist un-

sere Spezialität: Möglichst Wenig Aufsehen. Daher bemühe ich

mich, meine Aufträge im privaten Rahmen abzuwickeln; bei den

Leuten zu Hause, im Auto oder im Hotel. Am liebsten ohne Zeu-

gen. Wenn das nicht klappt, laden wir das Opfer auch gern mal

zum Essen in unser Restaurant ein. Zum letzten Abendmahl, wie

wir immer sagen. Nach dem Essen präsentiere ich dem Gast eine

Rechnung, die so hoch ist, dass er sie nur mit seinem Leben beglei-

chen kann. Dann geleiten wir ihn in ein spezielles Hinterzimmer,

das Rotes Zimmer heißt, obwohl es grün gestrichen ist.

Im The Zagreb Samovar gibt es keine Stammgäste.

Ehe ich es vergesse: Der Name von dem Laden ist komplett

bescheuert, ein Samowar ist eine Teemaschine, die nicht das Ge-

ringste mit kroatischer Kultur zu tun hat, aber Dikan findet ge-

rade das total smart.

»Sich dumm stellen, ist die beste Tarnung«, sagt er dauernd.

Obwohl ich in unserer Hierarchie immer noch ziemlich weit

unten stehe, kann ich mich nicht beklagen. Die Bezahlung ist gut

und das Essen natürlich auch. Ich habe eine fantastische Woh-

nung auf der Wooster Ecke Spring, eine Immobilie, für die Mu-
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nita sich niederlegt. Ich liebe dieses Noisy York, obwohl ich meine

Heimat natürlich an jedem einzelnen Scheißtag vermisse. Doch

seit wir vor einigen Monaten ein bisschen an der Kabelbox her-

umgeschraubt haben, kann ich nun wenigstens HRT und Hajduk

Split auf meinem Flachbildfernseher sehen. Meine Mutter ruft je-

des Jahr an und fragt, wann ich wieder zu studieren anfange. Das

ist kroatischer Slang für »Geld alle«. Sobald sie auflegt, überweise

ich ihr über das Internet zweitausend Dollar, und dann habe ich

ein Jahr Ruhe.

Sie lebt allein mit meiner kleinen fetten Schwester. Mein Bru-

der und mein Vater sind im Krieg gestorben. Meine Vorfahren

väter- und mütterlicherseits waren Jäger. Mein Opa war der Ober-

jäger von Tito. Und Tito war das Oberhaupt meines ehemaligen

Vaterlandes, Jugoslawien. Das kurz nach ihm gestorben ist wie

eine alte trauernde Witwe. Tito liebte Braunbären. Besonders tote.

Einen Bären habe ich zwar nie geschossen, aber zur Wildschwein-

jagd hat mein Vater mich als Junge oft mitgenommen. »Mit den

Wildschweinen ist es wie mit den Frauen. Du darfst nie so tun, als

hättest du auch nur das geringste Interesse an ihnen. Wir warten

hier einfach nur so.« Auch mein Vater war ein waiter.

Und auch ich verstehe mich als Jäger. Ich lebe davon, Schweine

zu erschießen.
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2. VERKACKT

Nun habe ich ein Problem. Zum ersten Mal im Laufe

meiner makellosen Karriere. Unser Firmenwagen überquert die

Williamsburg-Bridge, Manhattan im Rückspiegel, und ich sitze

hinten, habe Munita im Ohr, ihren Körper im Kopf und meine

Augen auf den Nacken von Radovan gerichtet, unserem altgedien-

ten Fahrer. Kaum eine Kugel würde durch seinen Stiernacken hin-

durchkommen. Die Abendsonne wirft Wolkenkratzerschatten

auf die blaugrüne Oberfläche des Flusses.

»Ich werde dich so vermissen, Schatz«, flüstert sie mir von ih-

rem Schreibtisch im 26. Stock des Trump Towers zu. Keine zwei

Jahre ist es her, dass sie angefangen hat, dort zu arbeiten. Im Erd-

geschoss. Doch sie hat sich schnell hochgearbeitet, meine ehrgei-

zige Munita mit ihrem peruanischen Anden-Akzent, in den sich

ein Hauch von Hindi mischt. Ihre Mutter kam aus Bombay. Von

ihr hat Munita diese indische Olivenhaut, die so weich ist, dass

man dafür ohne zu zögern in einem offenen Golf-Buggy bis zum

Nordpol fahren würde.

»Ich auch«, antworte ich und frage mich wieder mal, ob ich das

auf Englisch richtig ausgedrückt habe. Aber irgendwie stimmt es

schon. Auch ich werde mich vermissen. Ich werde es vermissen,

mein fantastisches Leben in dieser fantastischen Stadt.

Ich gehe in die Verbannung. Verschwinde eine Zeitlang. Min-

destens ein halbes Jahr. New York-Frankfurt-Zagreb steht auf

dem Flugticket. Dikan hat es gebucht. Ich werde unter den Kü-

chentisch meiner Mutter kriechen, mit eingeklemmtem Schwanz
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und meiner Waffe zwischen den Zähnen. Ich habe verkackt.

Oder jemand hat dafür gesorgt, dass ich verkackt habe. Schuss

Nr. 66 war ein Fehlschuss. Und wiederum auch nicht. Die Kugel

ist heil und unversehrt im richtigen Kopf gelandet, doch genau

das ist das Problem. Der Pole mit dem Schnauzbart hat sich

nämlich als FBI-Mann mit Schnauzbart entpuppt. Was ein dis-

kreter Mord sein sollte, kam in die Abendnachrichten. Ich bin

mit ihm auf eine Müllkippe in Queens gefahren, habe ihn in

einem Haufen von gefälschten Levi’s-Jeans umgelegt und sein

Gesicht nach einer kurzen Gedenkzeremonie mit einem alten

Pepsi-Max-Sonnenschirm bedeckt. Auf dem Weg zurück zum

Auto habe ich dann gemerkt, dass ein paar seiner Freunde un-

geladen zur Trauerfeier gekommen waren. Mein gutes altes

kroatisches Herz beschleunigte von Walzer zu Death Metal. Die

nächsten zehn Minuten rannte ich wie ein Hürdenläufer bei der

Übergewichtigen-Olympiade durch den Müll von sechstausend

New Yorker Kleinfamilien, immer weiter Richtung Fluss, und

versteckte mich schließlich in einem alten, rostigen Container

voller pummeliger, abgewetzter Teddybären, die nach geschmol-

zenem Käse rochen. Mit ihnen verbrachte ich die Nacht. Das

FBI hatte alles abgeriegelt. Es folgten schlaflose Stunden mit

Blick auf die erleuchtete Skyline, in dem kalten Container, um-

geben von Käsebären. Essensgeruch auf leeren Magen wirkt wie

Parfüm, wenn man einen Steifen hat.

Zu sehen, wie im UN-Hauptquartier am nächsten Morgen die

Lichter angingen und sich verzerrt im East River spiegelten, war

eigentlich ganz schön. In den ersten Fenstern wurde es lange vor

Sonnenaufgang hell. Jedes Land hat das Licht in seinem Büro

wohl so programmiert, dass es genau dann angeschaltet wird,

wenn bei denen zu Hause die Sonne aufgeht. Ich erlebte 156 Son-

nenaufgänge, dann warf ich mich in den Fluss. Die eiskalte Strö-
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mung trug mich zu einer anderen Müllkippe, voll mit Kabeln und

Computerschrott.

Am Ausgang des Midtown-Tunnels hielt ich ein Taxi an. Als der

Taxifahrer sich nicht gerade begeistert davon zeigte, dass meine

Klamotten klatschnass waren, holte ich meine Waffe heraus und

trocknete sie damit in Sekundenschnelle.

Toxic reist dieses Mal unter dem Namen Igor Illitsch. Mein Ge-

burtsort ist nun Smolensk, im Jahre 1971. Wo ich schon überall ge-

boren wurde. Einmal besaß ich sogar einen deutschen Pass, der

mir eine ziemlich glückliche Kindheit in Bonn beschert hatte. Als

ich einmal am Rhein entlangfuhr, machte ich mir echt die Mühe,

dort anzuhalten, um mir ein paar idyllische Kindheitserinnerun-

gen zurechtzulegen. Mein Vater Dieter war Hausmeister in der

russischen Botschaft und meine Mutter Ilse Köchin in der Ameri-

kanischen. Bei uns tobte jeden Abend der Kalte Krieg: Ich war

Berlin, und die Mauer verlief zwischen meinen Augen. Obwohl

ich kein Schauspieler bin, gefällt es mir, ab und zu ein neues Leben

zu bekommen. Da hat man mal Pause von sich selbst. Diesen Teil

der Arbeit habe ich immer gemocht. Bis auf mein Wochenende,

damals, 99, als Serbe. Da hätte ich mich fast selber umgebracht.

Sie haben sich zwar schon alle möglichen Geburtsorte für

mich ausgedacht, benutzen aber immer dasselbe Jahr. 1971. Wahr-

scheinlich, weil das mein Jahr ist. Am Tag nach meiner Geburt

hatte Hajduk zum ersten Mal seit fast zwanzig Jahren wieder die

Meisterschaft gewonnen. Mein fußballverrückter Vater glaubte,

ich würde ihm Glück bringen, und nannte mich »Meister«.

Der Highway schlängelt sich durch Brooklyn. Mit feuchten

Augen sehe ich mir die Plakate an. Ich will hier einfach nicht weg.

Wir fahren an einer großen, blauen Werbetafel vorbei, Eyewitness
News – jeden Tag um sieben – WABC-T V New York. Da haben sie

drei Tage hintereinander mein Gesicht gezeigt. »… in Mafiakreisen
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unter dem Namen Toxic bekannt«. Aber immer nur als Kurznach-

richt am Schluss. Eine richtig große Top-Story machen die nur

über den Massenmörder des Monats. Diese durchgeknallten Psy-

chos werden an einem Abend landesweit bekannt, während wir

rechtschaffenen Arbeitnehmer aus der Auftragskillerbranche nur

am Rande erwähnt werden. Ausgerechnet diese Nation, die alles

in Geld bemisst, betet die Amateure an und lässt uns Profis links

liegen. Ich werde dieses Land nie kapieren. Ich liebe New York, der

Rest ist mir immer noch ein Rätsel.

Die Vororte dünnen aus, und bald darauf haben wir das Land

der Starts und Landungen erreicht. Igors Pass ist in meiner Brust-

tasche und wirkt so echt wie eine Gucci-Handtasche aus China.

Dahinter schlägt in meinem Herzen die Trommel des Zweifels.

»Dovid–enja«, sagt Radovan vor dem Terminal. Ich verbiete ihm,

mich hineinzubegleiten. Seine Sonnenbrille schreit nach dem FBI

wie ein Schwuler auf dem heißen Blechdach.

Für Dumme ist Dummheit keine gute Tarnung. Heute Mor-

gen habe ich mir die Haare abrasiert und versucht, mich wie ein

Russe anzuziehen. Schwarze Lederjacke, die hässlichsten Jeans

aus dem Kleiderschrank und Puma-Putin-Turnschuhe. Im Flur

habe ich mich umgedreht und meinem Flachbildfernseher mit

den Fingern einen Kuss aufgedrückt. Munita hat gefragt, ob sie

auf meine Wohnung aufpassen soll, solange ich weg bin, aber

ich habe nein gesagt. Eine Fickbeziehung ist schließlich kein

Vertrauensverhältnis. So eine Sexbombe tickt keine sechs Mo-

nate vor sich hin, ohne hochzugehen, und ich will nicht, dass

irgendein Peruaner seinen postkoitalen Schweiß mit meinen

Prada-Handtüchern abtrocknet.

Der Check-in verläuft ohne Probleme. Eine dümmliche Blon-

dine mit tiefen Grübchen sagt, ich solle mir keine Sorgen um mein

Gepäck machen. Ich sehe es ja in Zagreb wieder. Als ob es Direkt-


