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1
MODELL 1929
2009

Ich lebe allein in einer Garage, zusammen mit einem Laptop und
einer alten Handgranate. Wir haben es wahnsinnig gemiitlich. Das
Bett ist ein Krankenhausbett, andere Mobel brauche ich nicht, bis
auf ein Klo, dessen Benutzung ich enorm beschwerlich finde. Der
Weg ist furchtbar weit. Dreimal tiglich muss ich mich diese Via
Dolorosa entlangschleppen wie ein rheumatisches Gespenst. Ich
triume von Katheter und Bettpfanne, aber die Antrige dafiir stecken
irgendwo im System fest. Wir haben es alle nicht leicht.

Fenster gibt es nur eins, doch die Welt kommt auf dem Bildschirm
zu mir. Mails gehen ein und aus, und das liebe Facebook wird immer
dicker. Gletscher schmelzen, Prisidenten werden schwirzer, und
Menschen beweinen den Verlust von Autos und Hiusern. Die Zu-
kunft wartet am Gepickband, lichelnd und mit Schlitzaugen. Ja, ja.
Von meinem weifden Bett aus beobachte ich alles. Ich liege da wie
eine bediirfnislose Leiche und warte abwechselnd auf den Tod oder
auf jemanden mit einer lebensverlingernden Spritze. Sie kommen
zweimal tiglich, die Midchen vom Hiuslichen Pflegedienst Reyk-
javik. Die von der Friihschicht ist ein liebes Ding, die Spitschicht-
scheuche hat kalte Hinde und Mundgeruch und leert die Aschenbe-
cher mit miurrisch saurer Miene.

Wenn ich mein Auge zur Welt schliee, das Licht 16sche und
herbstliches Dunkel den Schuppen erfiillt, dann kann ich durch ein
kleines Fensterchen hoch oben in der Wand die beriihmte Friedens-



sdule erkennen. Jetzt ist der selige John Lennon doch noch zu einem
Licht geworden wie der Waldgott in einem Gedicht von Ovid und er-
leuchtet in langen Nichten die Meerengen. Seine Witwe war so nett,
ihn senkrecht in mein Blickfeld zu stellen. Ich nehme ihn als Nacht-
tischkerze und wiinsche ihm eine Gute Nacht.

Nattirlich kann man sagen, ich wiirde hier in der Garage vor mich
hin gammeln wie eine ausrangierte Karre. Das habe ich auch einmal
zu Gudjon gesagt. Er und Dora vermieten mir den Schuppen fiir
65000 Kronen im Monat. Gudjon hat gelacht und mich Oldsmobile
getauft. Im Netz habe ich ein Bild von einem Oldsmobile Viking
gefunden, 1929er Modell. Ich wusste echt nicht, dass ich schon so
verdammt alt bin. Das Ding sah aus wie eine aufgemotzte Pferde-
kutsche.

Ich kann mich nicht bewegen, ohne auf3er Atem zu kommen, bin
den Nichtbegrabenen, wie man in alten Zeiten gesagt hat, nur noch
eine Last. Derart schwach sind die Lungen nach jahrzehntelangem
Rauchen. Eine »Sauerstoffmaske« mit anhingender Nasensonde ha-
ben sie mir angeboten, aber um so eine Pressluftflasche zu bekom-
men, miisste ich dem Gott Nikotin abschworen - »wegen der Brand-
gefahr«! Uber weite Strecken hat er mir allerdings besser getan als
die meisten anderen, lieber gebe ich den Geist auf als ihn. Deshalb
schnaufe ich wie eine alte Dampflok, und die Wege zum Klo bleiben
mein tiaglicher Buf$gang. Zuhause auf den Svefneyjar-Inseln gab es
eine Hohle direkt am Meer, die man den Knabenkasten nannte; das
war jahrhundertelang nichts als ein Scheif3haus fiir die Mianner.

Ach, ich komme vom einen aufs andere, und das eine oder andere
kommt tiber mich. Wenn man ein ganzes Internet an Erlebnissen hin-
ter sich hat, eine Schiffsladung voller Tage, dann fillt es schwer, aus-
zusortieren und eins vom anderen getrennt zu halten. Entweder er-
innere ich mich an alles auf einmal oder an gar nichts.

Ach ja, den lieben Landsleutchen ist wohl neulich das System ab-
geschmiert; ein Jahr ist es jetzt her. Die Krankenschwestern und
Doéra meinen, die Stadt stehe immer noch. Reykjavik sehe man den
Zusammenbruch nicht an, im Gegensatz zu Berlin, wo ich dummes



Stiick bei Kriegsende herumgeturnt bin. Ich weif3 ja nicht, was bes-
ser ist, real oder auf Pump zugrunde zu gehen. Allerdings weif3 ich,
dass meinem Dundi die Luft ausgegangen ist wie einem Luftballon,
dabei war sowieso schon nicht mehr viel mit ihm los. Er hat bei der
KB-Bank gearbeitet und seinen Kurs an das Flackern auf seinem Bild-
schirm gekoppelt, irgendeine rote Linie, die er mir einmal ganz stolz
gezeigt hat.

Ich selbst hatte einfach einen Riesenspaf an dem ganzen »Zusam-
menbruch«. Die ganzen Wirtschaftswunderjahre hindurch war ich
ans Bett gefesselt. Die Habgier um mich herum frafd mir am Ende alle
Ersparnisse auf, und deshalb tat es mir nicht leid, als die ganze Kohle
verbrannte. Geld spielt fiir mich lingst keine Rolle mehr. Wir rackern
uns das ganze Leben lang ab, um etwas fiir das Alter beiseitezulegen.
Dann kommt das Alter und hat mit Geld gar nichts zu tun. Ach, das
will ich denn doch nicht sagen; es wire natiirlich nett gewesen,
wenn ich mir ein deutsches Jiingelchen hitte kaufen konnen, das
mir alter Matratzenhyine dann halbnackt bei Kerzenschein Schiller
hitte deklamieren miissen. Aber Frischfleischhandel ist hierzulande
mittlerweile bestimmt verboten.

Ich habe sicherlich nur noch ein paar Wochen zu leben, zwei Stan-
gen »Pall Mall¢, einen Computer und eine Handgranate, und doch
habe ich es nie besser gehabt im Leben.

2
FEU DE COLOGNE
2009
Die Handgranate ist ein Ei aus Hitlers Zeiten, das mir im Krieg in die
Hinde gefallen ist und mich durch simtliche Hohen und Tiefen mei-

nes Lebens begleitet hat, durch all meine sauren und zihen Ehen und
Liebschaften. Nun wire es an der Zeit, sie einzusetzen, wenn der



Sicherungsstift nicht schon vor vielen Jahren abgebrochen wire,
an einem der schlechteren Tage meines Lebens. Zu explodieren ist
natiirlich auch keine besonders angenehme Art zu sterben. Aufier-
dem ist mir meine hiibsche, kleine Bombe nach all den Jahren richtig
ans Herz gewachsen. Wire doch schade, wenn die lieben Enkelchen
sie nicht in der Silberschale auf der Familienanrichte bewundern
konnten.

Meine geliebte Handgranate liegt angenehm in der Hand und kiihlt
die verschwitzte Handfliche mit ihrem geriffelten Eisenmantel, ge-
fiilllt mit Frieden. Das ist nimlich das Merkwiirdige an Waffen: Fiir
die, die vor ihnen stehen, konnen sie ganz schon unangenehm wer-
den, wihrend sie denen, die sie in Hinden halten, grofde Erleich-
terung verschaffen. Einmal vergal ich mein kraftspendendes Ei in
einem Taxi und fand keine Ruhe, bis ich es nach endlosen, erregten
Telefonaten mit der Zentrale wiederbekam. Der Taxichauffeur stand
dann verschiichtert auf der Treppe und kniff das Hirn zusammen,
waihrend er mich fragte: »Ist das nicht eine alte Handgranate?«

»Ach was, das ist Schmuck. Hast du denn noch nie die Eier des
Zaren gesehen?«

Lange Zeit bewahrte ich sie jedenfalls in meinem Schmuckkist-
chen auf. »Was ist denn das?«, fragte mich Baring aus den West-
fjorden einmal, als wir uns auf den Weg in den Festsaal des Hotels
machten.

»Parfiim, Feu de Cologne.«

»Echt?«, staunte der Seebir.

Minner mogen fiir gewisse Dinge ganz brauchbar sein - schlagfer-
tig sind sie nicht.

Es war auch nie ein Nachteil, die Granate in meiner Handtasche zu
wissen, wenn es spit wurde und irgendein Idiot mich unbedingt
nach Hause bringen wollte.

Jetzt habe ich sie entweder im Nachttisch oder zwischen meinen
verrottenden Beinen; dann liege ich auf diesem deutschen Stahlei
wie eine Nachkriegshenne, die Feuer ausbriiten will. Und daran fehlt
es doch auch in dem Stumpfsinn, zu dem unsere Gesellschaft ver-



kommen ist, vollig gewaltfrei. Es tut jedem gut, mal sein Haus zu ver-
lieren oder mit anzusehen, wie dem Liebsten in den Riicken geschos-
sen wird. Ich bin nie gut mit Menschen ausgekommen, die noch nie
uber Leichen gestiegen waren.

Vielleicht geht sie ja los, wenn ich sie auf den Boden pfeffere?
Handgranaten lieben SteinfuBbdden, habe ich mal gehort. Aber ehe
ich mich in die Luft sprenge, erlaube ich mir, mein Leben an mir
voriiberziehen zu lassen.

3
HERR BJORNSSON
1929

Ich kam im Herbst 1929 in einem Isafjorder Blechschuppen zur
Welt. Und man hingte mir diesen merkwiirdigen Namen Herbjorg
Maria an. Heidnisches und Christliches mischten sich darin wie Ol
und Wasser, und die beiden bekimpfen sich heute noch in mir.

Mama wollte mich nach ihrer Mutter Verbjorg nennen, aber davon
wollte Oma nichts horen. Ihrer Ansicht nach war das Leben in den
Verbiid genannten Fischerhiitten ein elendes Hundeleben in Nisse
und Kilte, und sie verwiinschte ihre eigene Mutter dafiir, sie nach
einer solchen Schande benannt zu haben. Gromutter Verbjorg ru-
derte siebzehn Fangzeiten, Friihling, Herbst und Winter, »in jedem
Pisswetter, das sie da in der Gegend erfunden haben, und an Land
war es nur noch schlimmerx.

Mein Vater kam dann in einem Brief, den er nach Isafjorour
schickte, mit dem grandiosen Vorschlag, aus Verbjorg Herbjorg zu
machen. Ich selbst hitte den Namen meiner Urgromutter miitter-
licherseits vorgezogen, der groen Blomey Efemia Bergsveinsdottir
von Bjarneyjar. Sie war lange Zeit die einzige Frau in der Geschichte
Islands mit diesem Namen, bis sie schliefllich 50 Jahre nach ihrem



Tod zwei Namensschwestern bekam. Eine war eine Textilkiinstlerin,
die die lingste Zeit in einem verfallenden Schuppen auf der Hel-
lisheidi lebte, die andere Blomey starb jung, lebt aber noch immer
auf dem letzten Hof am Augengrund und erscheint mir manchmal
auf dem Grenzstreifen zwischen Traum und Wirklichkeit. Eigentlich
sollten wir fiir den Tod genauso getauft werden wie fiir das Leben
und uns fiir die Beerdigung und die Ewigkeit auf dem Kreuz einen
Namen aussuchen diirfen. Ich sehe es direkt vor mir: »Blomey Hans-
dottir, 1929-2009«.

Damals trug niemand zwei Vornamen, bis auf meine gescheite und
hiibsche Mutter, die kurz vor meiner Geburt eine Erscheinung hatte.
In einer Bergmulde auf der anderen Seite des Fjords erschien ihr
die Mutter Gottes. Sie safy da auf einem Felssockel und war unge-
fahr hundertzwanzig Meter grof3. Aus diesem Grund erhielt ich auch
ihren Namen, und irgendeinen Segen muss es natiirlich gebracht
haben.

Maria mildert die Hirte von Herbjorg, aber ich bezweifle, dass je-
mals unterschiedlichere Frauen einen Namen geteilt haben. Die eine
weihte ihr Leben Gott, die andere ihres einer ganzen Armee von
Minnern.

Obwohl es das Vorrecht aller islindischen Frauen ist, bekam ich
nicht den Namensbestandteil -tochter verlichen, sondern wurde ein
Sohn. Meine viterliche Familie, mit Minister- und Botschaftertiteln
vorn und hinten bestiickt, hatte im Ausland Karriere gemacht, wo es
nur Familiennamen gab. Und so wurde die gesamte Familie auf den
Kopf eines einzigen Mannes festgenagelt. Alle mussten wir als Vaters-
namen den von Opa Sveinn annehmen (der am Ende der erste Prisi-
dent Islands wurde). Daher kam es, dass sich aufer ihm niemand
aus der Familie einen eigenen Namen machen konnte, und deshalb
brachten wir keine weiteren Minister oder Priasidenten mehr hervor.
Grof3vater erreichte den Gipfel, und die Aufgabe von uns Kindern
und Kindeskindern war es, den Abhang vorsichtig wieder hinabzu-
trippeln. Wenn man sich in stetem Niedergang befindet, ist es nicht
leicht, sich seinen Ehrgeiz zu bewahren. Irgendwann jedoch sind wir
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bestimmt ganz unten angekommen, und dann geht es mit dem Ge-
schlecht der Bjornssons wieder aufwirts.

Zuhause auf Svefneyjar wurde ich immer Hera gerufen, aber als
ich im Alter von sieben Jahren mit meinen Eltern zum ersten Mal Va-
ters Familie in Kopenhagen besuchte, hatte das Hausmiddchen aus
Jiitland Probleme mit der Aussprache und rief mich »Herre« oder »der
kleine Herr«.

Anfangs hat mir diese Spottelei richtig weh getan, zumal ich auch
recht jungenhaft aussah, aber der Spitzname blieb an mir hingen,
und ich habe mich nach und nach an ihn gewohnt. So also wurde aus
der Jungfrau ein Herr.

Als ich nach langem Auslandsaufenthalt in den Fiinfzigern in die
Vergniigungslokale der kleinen Stadt am blauen Sund eingefiihrt
wurde, erregte ich kein geringes Aufsehen: eine strahlende junge
Dame mit Lippenstift und weltgewandten Manieren, so eine kleine
Marilyn mit achtzehn Herren zum Ausreiten an jeder Hand und die-
sem Namen, der fast wie ein Biihnenname klang: »Unter den Gisten
befand sich auch Frl. Herr Bjornsson, Enkelin des islindischen Prisi-
denten, die iiberall Aufmerksamkeit erregte. Herr Bjornsson ist so-
eben von einem lingeren Aufenthalt in New York und Stidamerika
zuriickgekehrt.«

Jeder bekommt seine Zahl im Leben, an der er zu schleppen hat.
Mama bekam die 1904, Papa 1908, ich 1929 und meine Jungen noch
hohere Zahlen. Anders als beim Lotto kann man mit den Zahlen aber
nichts gewinnen, auf3er dass ich mich vielleicht gliicklich schitzen
darf, das Leben in seiner ganzen schmierigen Fiille kennengelernt
und nicht nur an seinen Zuckerseiten geschleckt zu haben. Ich kann
auch nicht sehen, dass die nach dem Krieg geborenen Generationen
ein besseres Leben bekommen hitten. Abgesehen von der Lange-
weile, unter einem bombenlosen Himmel aufzuwachsen. Krieg zu
fithren liegt nun mal in der Natur des Menschen, in Wahrheit fiirch-
ten wir doch nichts mehr als Frieden auf Erden. Die Angst davor ist
allerdings unbegriindet. Wo Leben ist, ist auch Krieg.
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4
LOA
2009

Oh, da kommt mein Goldstiick Loa. Wie eine weif3blihende Rose
aus dem Morgendunkel.

»Guten Tag, Herr. Wie geht’s uns heute?«

»Ach, verschon mich mit Komplimatenten!«

Der Tag hat noch kaum zu grauen begonnen, und grau wird er
werden wie all seine Briider. Morgengrauen nennt es der Deutsche.

»Bist du schon lange wach? Die Nachrichten gesehen?«

»Ja, ja. Sie fallen immer noch, die Triimmer des Crashs ...«

Sie legt Jacke, Schal und Miitze ab und seufzt. Wire ich ein sex-
besessener Knabe mit ernsthaften Absichten, wiirde ich mir zuliebe
dieses Middchen heiraten, denn sie ist die Gilite und der Liebreiz in
Person mit ihren himmlisch roten Bickchen. Die mit den roten Wan-
gen enttiuschen einen bestimmt nie.

»Hast du keinen Hunger?«, fragt Loa, wihrend sie in der Kochecke
das Licht anknipst und ihren Schnabel in Regale und Schrinke steckt.

»Hafergriitze wie tiblich, oder?« Das fragt sie jeden Morgen, sobald
sie sich zu dem Kuhlschrankwurfel buckt, den Dora mir tiberlassen
hat und der mich manchmal mit seinem eiskalten Murren wach hilt.
Ich muss zugeben, dass die kleine Léa untenrum etwas breit gebaut
ist, Beine wie vierzigjihrige Birkenstimme. Wahrscheinlich hat die
Armste deswegen noch keinen abgekriegt und lebt ohne eigene Kin-
der im Haus ihrer Mutter. Begreife einer die Minner, dass sie sich et-
was so Liebes und Hiibsches entgehen lassen!

»Na, was sagst du, was hast du denn am Wochenende erlebt? Hast
du endlich mal einen rangelassen?«, frage ich und hole Luft. Fiir je-
manden, der auf Sauerstoff aus einer Flasche angewiesen ist, war das
eine ziemlich lange Rede.

»Was?«, fragt sie bedeppert mit der blauweiffen Milchtiite in der
Hand.
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»Na ja, bist du ausgegangen? Um ein bisschen Spaf3 zu haben?«,
frage ich, ohne aufzusehen. Hol mich der Teufel, wenn ich nicht das
Krichzen des Todes in der Stimme habe!

»Ach so. Nein, ich habe meiner Mutter geholfen. Sie wollte im
Wohnzimmer neue Gardinen aufhingen. Am Sonntag, also gestern,
sind wir dann ins Stidland gefahren, meine Oma besuchen. Sie wohnt
in Hella.«

»Du musst auch mal an dich selbst denken, Loa.« Ich mache eine
Atempause, ehe ich weiterspreche. »Du darfst deine Jugend nicht an
alte Weiber wie mich vergeuden. Die Brunftjahre sind schnell vorbei.«

Ich mag sie so gern, dass ich meinen Sprechwerkzeugen, Hals und
Lungen diese Tortur antue. Der Schwindel, der darauf folgt, ist wie
ein Fliegenschwarm hinter meinen Augen.

»Die Brunftjahre?«

»Ja ... nein, Donnerwetter, was antwortet der mir denn jetzt?«

»Wer?«

»Mein Bakari.«

»Bakari?«

»Ja, so heifdt er. Hossa, jetzt habe ich ihn richtig heifd gemacht.«

»Du hast vielleicht viele Freunde, sagt sie und wendet sich der
Wische zu.

»Jaaa, mittlerweile gut tiber siebenhundert.«

»Was? Siebenhundert?«

»Na ja, auf Facebook.«

»Bist du auf Facebook? Darf ich mal schauen?«

Duftend beugt sie sich tiber mich, und ich rufe meine Seite aus
den Zauberwelten des Netzes herauf.

»Wow, ein Superbild! Wo bist du da?«

»Das war in Baires. Auf einem Ball.«

»Baires?«

»Ja, Buenos Aires.«

»Und was ist das hier? Dein Status? Is killing dicks. Hui.«

»Na ja, wenn du unser augenzwinkernd wortlich ins Englische
ubersetzt, kommt das dabei raus.«
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»Ha, ha. Hier steht aber, dass du blofl hundertdreiundvierzig
Freunde hast. Du hast doch behauptet, du hittest tiber siebenhun-
dert.«

»Na ja, das ist nur eines meiner Profile. Ich hab 'ne ganze Menge
davon.«

»Mehrere Facebook-Profile? Darf man das denn?«

»Ich denke nicht, dass irgendetwas auf dieser Welt verboten ist.«

Sie staunt gutgelaunt und geht in ihre Kiichenecke zuriick. Selt-
sam, wie wohl man sich in Gegenwart arbeitender Menschen fiihlt.
Das macht die Aristokratie in einem. Ich komme zur Hilfte vom
Meer und zur anderen aus einem Palais. Das hat dazu gefiihrt, dass
ich friih die Beine spreizen musste. Meine hochdinische Grofimutter
war eine erstklassige Sklaventreiberin. Am emsigsten war sie aber
selbst. Sie war unsere erste First Lady. Vor jedem Galadiner tinzelte
sie von mittags bis abends im Bankettsaal auf und ab - ein Zigarillo
zwischen den Lippen, ein zweites in der Hand - und versuchte, an
alles zu denken und die richtige Sitzordnung auszutiifteln. Es durfte
nichts fehlen, nichts durfte schiefgehen. Sonst war es aus mit Land
und Leuten. Hitte der amerikanische Botschafter eine Grite in den
Hals bekommen, wire die Marshallplanhilfe in Gefahr geraten. Sie
wusste, dass Verhandlungsgespriche allein so gut wie gar nichts be-
deuteten.

Ohne Gro3mutter Georgia wire Opa niemals Prisident geworden.
Sie war die perfekte Lady, gab jedem, hoch wie niedrig, das Gefiihl,
sich in ihrer Gegenwart wohl zu fiihlen, verfiigte iiber das, was die
Dinen takt og ton nennen, und charmierte sogar ein Fass ohne Bo-
den wie Eisenhower.

Ein Hoch auf die politische Klugheit jener Zeit, die dieses Paar
dazu auserkoren hatte, die frisch geborene Republik zu reprisentie-
ren: er Islinder, sie Dinin. Eine hofliche Geste gegeniiber dem ehe-
maligen Herrenvolk. Wir zerschnitten das Tischtuch mit den Dinen,
blieben aber mit ihnen verheiratet.
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5
BAKARI
2009

Bakari Matawu lebt in Harare, der Hauptstadt des fritheren Rhode-
sien, das laut Wikipedia inzwischen Simbabwe heif3t. Er ist seit lan-
gem Tankwart, schwarz wie Erdol, mit Wangenknochen wie ein
Inuit und einem Herz aus Kise. Der Junge ist verriickt nach alten
Hithnern wie mir. Er ist ganz gierig auf diese vierzig Kilo krebs-
mariniertes Weiberfleisch, die ich noch auf die Waage bringe. Heute
schreibt er, auf Englisch:

Hallo Linda.

Danke fiir deine E-Mail. Sie ist gut. Wenn ich dein Bild betrachte,
ist sie gut. Dein Gesicht ist wie ein Eiswiirfel. Gut, dass es deinem
gebrochenen Bein besser geht. Es ist auch gut, die Stadt zu verlas-
sen, wenn man so was hat. Deine nordischen Augen folgen mir
morgens wie eisblaue Katzen zur Arbeit.

Das Geldsammeln macht Fortschritte. Gestern habe ich zwei
Dollar bekommen, vorgestern drei. Hoffentlich bekomme ich ge-
nug fiir den nichsten Sommer zusammen. Ist es dann nicht zu
kalt?

Ich habe jetzt den anderen Jungen auf der Tankstelle von dir er-
zihlt. Sie sind sich alle einig, dass du eine Schonheit bist. Einer, der
mit ‘'nem Auto kam, sagte, er wiirde sich noch von der Misswahl an
dich erinnern. Er sagt, Islandfrauen sind schon, weil Frauen besser
an einem kiithlen Ort gelagert werden. Love, Bakari

Er spart Geld, um herzukommen. Die arme Socke! Und gibt sich
alle Miihe, Islindisch zu lernen, schaufelt tiefgefrorene Substantive
in sich hinein und beugt eiskalte Verben. Als Minimalanstrengung er-
wartet Linda von ihren hartnickigen Verehrern, dass sie ihre Sprache
lernen, und mittlerweile betreibt sie ein Fernlehrinstitut mit Verbin-
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dungen in die ganze Welt. Alles fiir Island. Linda ist Linda Péturs-
dottir und war 1988 Miss World. Ich benutze ihren Namen und ihr
Gesicht, seitdem mir der Krankenpfleger Boas (der zum Studie-
ren ins Ausland gegangen ist) eine E-Mail-Adresse eingerichtet hat:
lindapmissworld88@gmail.com. Dadurch bin ich an viele schone
Geschichten gekommen, die mir die langen, dunklen Herbstabende
verkiirzen.

Bakari ist ziemlich romantisch, aber vollig frei von westlichen Kli-
schees, von denen ich nach fiinfzig Jahren auf dem internationalen
Liebesmarkt auch genug habe.

Neulich schrieb er:

Wenn die Liebe da ist, sagen wir in meinem Land, man isst Blumen
vor Verlangen. Das tue ich nun fiir dich, Linda. Heute habe ich fiir
dich eine rote Rose gegessen, die ich im Park gefunden hatte. Ges-
tern esse ich weifle Nelke, die Mama auf dem Markt bekam. Mor-
gen esse ich Sonnenblume, die in unserem Garten steht.

Es wird ihm weh tun, wenn er vom Tod der SchonheitskOnigin er-
fahrt, den ich natiirlich frither oder spiter werde erfinden missen.
Dann werden in Harare Blumen und Krinze verputzt.

0
KAPSTADT
1953

Einen Sommer habe ich in Afrika verbracht, doch einen, den man
cher Winter nennen konnte. Es kann kalt sein in Kapstadt, und nie
habe ich derart krumm gewachsene Biume gesehen, nicht einmal
hier in unserem Dauersturmland.

Ehrlich gesagt ging es mir hundeelend in Stidafrika. Die ganze Zeit
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lief ich voller Gewissensbisse den Schwarzen gegeniiber herum,
denn natiirlich gingen alle davon aus, dass ich blasshiutiges Wesen
eine Burin sei, samt eingebauter Apartheid, und das, obwohl ich nie
hisslich zu ihnen gewesen bin. Da habe ich den Rassismus in mir
wiedergefunden, von dem ich glaubte, ich hitte ihn in Dinemark zu-
riickgelassen. Wenn es zwei Volker gibt, die ich jemals gehasst habe,
dann waren es die Dinen und die Buren. Die Ersteren fiir ihre Her-
renalliiren, die sich mir als Kind eingebrannt haben, und die Letzte-
ren fiir ihre weltbekannte widerwirtige Einstellung, von der ich ge-
hort habe, dass sie noch immer in Mode sei, trotz aller guten Taten
des heiligen Mandela.

Was mich an Afrika am meisten tiberrascht hat, war, wie rein und
hell es ist. Es erinnerte mich an Island. Auf einer Schotterpiste durch
den Kriiger-Nationalpark zu fahren war fast, wie einem Waldweg in
Pingvellir zu folgen. Der Nationalpark nennt sich Zoo ohne Gitter,
und die Besucher diirfen frei zwischen Lowenrudeln herumkurven,
allerdings wird davon abgeraten, einer Hyine aus dem offenen Fens-
ter zu winken, aufer man mochte seine Hand loswerden. Um dieses
Naturparadies zu schaffen, mussten die Buren eben ein paar Einge-
borenenstimme ausrotten. Damit der weifse Mann Bestien begucken
kann, die noch blutriinstiger sind als er selbst, musste er erst einige
Schwarze fressen.

Trotzdem war es ein herrlicher Sommer. Bob machte noch immer
SpaR3 - er gehorte zu der Sorte Minner, die ein halbes Jahr lang kost-
lich und danach nur noch unertriglich sind - und schaffte es, mich
fiir Modelaufnahmen zu verschachern. Fiir zwei Wochen mimte ich
die Fotonutte und trieb es fiir ordentliches Geld mit Keksen und
Schubkarren. Mir ging der Job michtig gegen den Strich, weitere
Aufnahmen, bei denen ich an den Hingen des Tafelbergs meine
nackten Schenkel zeigen sollte, lehnte ich ab. Ich muss aber zuge-
ben, dass die Vorstellung, meine Beine zur Anstachelung der Flei-
scheslust in Reifenwerkstitten des siidlichsten Afrikas hingen zu
sehen, meiner Eitelkeit schmeichelte, wihrend sie mir gleichzeitig
zuwider war.
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