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26.3.2017 Auf meiner Kleineklubtour machte ich Station
in Dusseldorf. Alles wie immer. Um 18 Uhr Soundcheck,
einrichten, nichts Besonderes, bissel mude, dann um 19
Uhr die Gange, die ich immer gehe vor dem Konzert, vor
dem Gutenabendmeinedamenundherren, Text hammern,
durch die Synapsen jagen, vom Kortex zum Hippocampus,
zigmal gemacht, das Programm eigentlich im Rucken-
mark, das Komische war nur, dass ich mir diesmal nicht
alles merken konnte, dass die Worte wegsuppten hinter
den Tellerrand, aber mein Gott, die 8.000. Vorstellung,
morgen zurlick nach Berlin, was soll sein, wenn der Lap-
pen hochgeht, lauft die Maschine wie immer. Umarmung,
Kiisschen mit Franz, das Ubliche, Licht aus, Licht an, und
nach dem ersten Satz: DUNKELHEIT. STOCKFINSTERE
DUNKELHEIT. m



Montag, 15.2.2021

Willkommen. Bienvenue. Welcome.
Wandspruch in der Charité. Station 16. Neurologie

15:00 — Check-in Teupitz. Komme mit dem ASB. Als der Krankenfah-
rer mir einen Rollstuhl unterschieben will, sage ich: Vielen Dank, ich
probier’s alleine. Patient kann seine Taschen selber tragen. Herzlich
willkommen, sagt eine altere Dame darf man das noch sagen an der
Rezeption. Zimmer 54, erster Stock. Blick auf kahle Bdume und die
Gitter des angrenzenden Gartens.

Ein Pfleger nimmt meinen Puls und Blutdruck. 150 zu 90. Dann Fieber.
Corona negativ.

Erstaufnahme bei Dr. Scherer, Neurologin. Sie macht die tiblichen
Tests, kenne ich schon aus dem Krankenhaus. Finger zur Nasenspitze
bei geschlossenen Augen, der Klassiker; sie schnipst mir im Gesichts-
feld rum, ich mache Entengang, setze einen Ful3 vor den anderen,
stehe auf einem Bein. Dann hammert sie meine Reflexe. Sie blattert
im Arztbrief der Charité und lachelt mich durch die Maske an.

Herr Grebe, willkommen im schonen Brandenburg, wie geht es Thnen?
Ganz gut so weit. Die Schlaganfalle seien wieder glimpflich verlaufen.
Gleichgewicht? Wie sieht’s damit aus? So weit ganz o.k., Die Charité hat
nur Kleinigkeiten gefunden. Na, das ist doch positiv, sagt Dr. Scherer,
schon. Wir schauen uns das morgen mal genauer an.

Was ich mir von der Reha erwarte. Ich sage: Ruhe und Fitness. Es ist
gut, nicht gleich weiterzuarbeiten, das war ja schon ein Schock.
Verstehe, sagt Frau Scherer. Dann einen erfolgreichen Aufenthalt bei
uns in Teupitz.

Ich will schon aufstehen, da sagt sie: Ach so, und keine Besuche, leider.
Wegen Corona. Strengstens untersagt. Ich kann’s nicht andern.

Danach noch kurz iiber das Gelande, auf Anraten von Frau Scherer mit
Rollator. Zur Sicherheit. Ganz schén groB3, das Areal. Uberall Gitter.
Da kann man sich ja verirren. Vier Wochen Reha. Vier Wochen Vollpen-
sion. Endlich habe ich Zeit zum Arbeiten. Patienten mit Kriicken oder
im Rollstuhl. Viele mit Schlagseite. Denen geht es richtig schlecht.

In den BaAumen ruft eine Eule.

Fithle mich schwach. Werde ich iiberhaupt arbeiten konnen? Das Buch.
Meine Biografie. Die Eule schreit. Der Verlag macht Druck. Erstmal
warmzeichnen und dann die Schnappschiisse beschriften. Im Mai ist
Abgabe. Morgen Beginn. Versprochen.

Ich simse Anna: bin im knast. kiisse raini

Dienstag, 16. 2.
8:00 — Friihstiick. Kaffee. Ei.

9:00 — Neurologie. Anamnese Dr. Gut. Er ist etwa 15 Jahre junger als
ich. Milchgesicht. Berufsanfanger?

Er blattert im Arztbrief und brubbelt vor sich hin: Da hat'’s ja wieder
ganz schon gerumst. Mannomann.

KleingefaBvaskulitis. Mit einem Fragezeichen, also nicht abschlie-
Bend geklart. Nur ZNS betroffen, ilibrige Gefd3e stabil. Im Januar
sechs kleine Infarkte in allen Regionen des Hirns. Trotz medikamen-
toser Einstellung, ungewohnlich. Ich lasse mir mal das MRT schicken.

Ich hab hier einen Fragebogen. Fiillen Sie ihn bitte beidseitig aus,
achten Sie auf den Durchschlag, hier haben Sie einen desinfizierten
Kugelschreiber. Ich iiberfliege den Zettel, das Ubliche. Hab ich schon
in der Charité ausgefillt, konnen die nicht ne Mail schicken? Herr
Grebe, ist ja schnell gemacht.

Was soll in diesem Aufenthalt passieren?

Wohnen Sie alleine?

In welcher Etage liegt die Wohnung?

Fahrstuhl ja nein?

Werden Sie zu Hause pflegerisch versorgt?

Erhalten Sie Unterstiitzung im Haushalt durch externe Firmen?
Haben Sie Probleme beim Sprechen?

Haben Sie Probleme beim Sehen?”



Haben Sie Probleme beim Horen?

Haben Sie Probleme mit Ihrer Merkfahigkeit?
Zeit/Personen/Orte/Situationen?

Brauchen Sie Hilfe bei der Essenszubereitung?

Nutzen Sie zu Hause Hilfsmittel Gehstock Rollator?
Probleme beim Transfer Bett Stuhl?

Wie nehmen Sie Nahrung zu sich: oral Sonde parenteral?
GroBe, Gewicht?

Vielen Dank fiir Ihre Mitarbeit. Ihr Pflegeteam

Dann fahrt er fort: Herr Grebe, beantworten Sie bitte die folgenden
Fragen.

Welcher Tag ist heute? Dienstag.

Welches Datum? Ich wei3 es nicht genau und sage: Mitte Februar.
Er notiert was. Bin irritiert. Was pinnt der da hin?

Nachste Frage: Wo sind wir hier? Und da kommt sie wieder. Die dunk-
le Wolke schiebt sich in mein Hirn. Wo bin ich hier? T-t-t.

Ich habe es vor Augen, aber die Zunge stockt. Wo jetzt? Berlin
Brandenburg. Klinik. Ich schwitze. Die Wolke verschwindet genauso
abrupt, wie sie gekommen ist. Teupitz. Brandenburg. Landkreis Dahme-
Spree. Autokennzeichen LDS. Bei Konigs Wusterhausen. Kaweh!
Ganz ruhig, reicht schon. Er kritzelt was in seine Blatter.

Wie heiBen Sie? Rainald Grebe. Das kommt wie aus der Pistole.
Gott sei Dank.

Geburtsdatum? 1971. Beruf? Puppenspieler.

Dr. Gut bleibt ungeriihrt. So weit erstmal, sagt er, wir sehen uns mor-
gen. Gehen Sie zur Rezeption, Sie bekommen den Stundenplan fiir die
nachsten Tage.

Ist ja wie in der Schule, sage ich, Schule kann ich.

11:00 — Hausfiihrung. Gang iibers Gelande. Hinter den ganzen Gittern
liegt der lauschige Therapiegarten.

12:00 — Mittag. Senfeier.

13:00 — Der Schlaganfall. Allgemeine Einfihrung.

14:00 — Einweisung in den Teleprompter. Tagesprogramm zum Aus-
drucken oder wahlweise mit App.

14:30 — Vorstellung bei der Physio. Gerateparcours mit meinen indivi-
duellen Einstellungen. Sehr low alles.

15:00 — Vorstellung bei der Sozialplanung, Frau Linke. Was ich denn
fiir Wiinsche hatte? Bald wieder arbeiten. Selbststandig? Ja, noch. Wie
das denn mit dem Fiihrerschein sei, ich hdatte gehort, da miisse man
drei Monate eine Pause machen nach dem Infarkt, ob das stimme?
Oder konne man das umgehen? Sie notiert sich alles. Auf ihrem
Schreibtisch eine kaputte Digitaluhr mit roter Anzeige: 03:21 Uhr.
Blinkt unabléassig.

Abends Gang libers Geldande. Die Reha ist Tiir an Tiir mit der Psychia-
trie. Deshalb die ganzen Gitter. Na, das kann ja heiter werden.

Ich verschanz mich im Fitti und sag mir immer wieder, ich bin im
Sporthotel.

Mittwoch, 17. 2.

6:30 — Rundgang iiber das Geldnde. Uberall Kameras.

7:00 — Friithstiuck. Brotchen. Deutsche Markenbutter.
Fleischsalat. Camembert. Kaffee. Ei.

8:00 — Logopadie. Ich sage, ich habe Probleme mit der Zunge. Kann
keine schnellen Lalalas trdllern. Ob man das wieder beheben konne?
Ich sei Sanger, lalala kdme da Ofter vor. Singe A La La La La Long von
Bob Marley, um ihr zu zeigen, wie langsam es geht. Ob ich mit der
Wortfindung Probleme héatte? Eigentlich nicht, sage ich. Sie schreibt
etwas in ihre Kladde.

9:00 — Fitti. Schwerpunkt Gleichgewicht. Riittelplatten.
Wenn ich die andern seh ... Ich bin ein leichter Fall.

10:00 — Neuro. Dr. Gut. Und, haben Sie sich eingelebt? Ja, sind ja sehr



