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26.3.2017 Auf meiner Kleineklubtour machte ich Station 
in Düsseldorf. Alles wie immer. Um 18 Uhr Soundcheck, 
einrichten, nichts Besonderes, bissel müde, dann um 19 
Uhr die Gänge, die ich immer gehe vor dem Konzert, vor 
dem Gutenabendmeinedamenundherren, Text hämmern, 
durch die Synapsen jagen, vom Kortex zum Hippocampus, 
zigmal gemacht, das Programm eigentlich im Rücken-
mark, das Komische war nur, dass ich mir diesmal nicht 
alles merken konnte, dass die Worte wegsuppten hinter 
den Tellerrand, aber mein Gott, die 8.000. Vorstellung, 
morgen zurück nach Berlin, was soll sein, wenn der Lap-
pen hochgeht, läuft die Maschine wie immer. Umarmung, 
Küsschen mit Franz, das Übliche, Licht aus, Licht an, und 
nach dem ersten Satz: DUNKELHEIT. STOCKFINSTERE 
DUNKELHEIT. ■
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In den Bäumen ruft eine Eule.

Fühle mich schwach. Werde ich überhaupt arbeiten können? Das Buch. 
Meine Biografie. Die Eule schreit. Der Verlag macht Druck. Erstmal 
warmzeichnen und dann die Schnappschüsse beschriften. Im Mai ist 
Abgabe. Morgen Beginn. Versprochen.

Ich simse Anna: bin im knast. küsse raini

Dienstag, 16. 2.
8:00 — Frühstück. Kaffee. Ei.

9:00 — Neurologie. Anamnese Dr. Gut. Er ist etwa 15 Jahre jünger als 
ich. Milchgesicht. Berufsanfänger?

Er blättert im Arztbrief und brubbelt vor sich hin: Da hat’s ja wieder 
ganz schön gerumst. Mannomann. 
Kleingefäßvaskulitis. Mit einem Fragezeichen, also nicht abschlie-
ßend geklärt. Nur ZNS betroffen, übrige Gefäße stabil. Im Januar 
sechs kleine Infarkte in allen Regionen des Hirns. Trotz medikamen-
töser Einstellung, ungewöhnlich. Ich lasse mir mal das MRT schicken.

Ich hab hier einen Fragebogen. Füllen Sie ihn bitte beidseitig aus, 
achten Sie auf den Durchschlag, hier haben Sie einen desinfizierten 
Kugelschreiber. Ich überfliege den Zettel, das Übliche. Hab ich schon 
in der Charité ausgefüllt, können die nicht ne Mail schicken? Herr 
Grebe, ist ja schnell gemacht. 

Was soll in diesem Aufenthalt passieren?
Wohnen Sie alleine?
In welcher Etage liegt die Wohnung?
Fahrstuhl ja nein?
Werden Sie zu Hause pflegerisch versorgt?
Erhalten Sie Unterstützung im Haushalt durch externe Firmen?
Haben Sie Probleme beim Sprechen?
Haben Sie Probleme beim Sehen?

Montag, 15. 2. 2021
Willkommen. Bienvenue. Welcome.
Wandspruch in der Charité. Station 16. Neurologie

15:00 — Check-in Teupitz. Komme mit dem ASB. Als der Krankenfah-
rer mir einen Rollstuhl unterschieben will, sage ich: Vielen Dank, ich 
probier’s alleine. Patient kann seine Taschen selber tragen. Herzlich 
willkommen, sagt eine ältere Dame darf man das noch sagen an der 
Rezeption. Zimmer 54, erster Stock. Blick auf kahle Bäume und die 
Gitter des angrenzenden Gartens.

Ein Pfleger nimmt meinen Puls und Blutdruck. 150 zu 90. Dann Fieber. 
Corona negativ.
Erstaufnahme bei Dr. Scherer, Neurologin. Sie macht die üblichen 
Tests, kenne ich schon aus dem Krankenhaus. Finger zur Nasenspitze 
bei geschlossenen Augen, der Klassiker; sie schnipst mir im Gesichts-
feld rum, ich mache Entengang, setze einen Fuß vor den anderen,  
stehe auf einem Bein. Dann hämmert sie meine Reflexe. Sie blättert 
im Arztbrief der Charité und lächelt mich durch die Maske an.

Herr Grebe, willkommen im schönen Brandenburg, wie geht es Ihnen? 
Ganz gut so weit. Die Schlaganfälle seien wieder glimpflich verlaufen. 
Gleichgewicht? Wie sieht’s damit aus? So weit ganz o. k., Die Charité hat 
nur Kleinigkeiten gefunden. Na, das ist doch positiv, sagt Dr. Scherer, 
schön. Wir schauen uns das morgen mal genauer an.
Was ich mir von der Reha erwarte. Ich sage: Ruhe und Fitness. Es ist 
gut, nicht gleich weiterzuarbeiten, das war ja schon ein Schock.
Verstehe, sagt Frau Scherer. Dann einen erfolgreichen Aufenthalt bei 
uns in Teupitz.
Ich will schon aufstehen, da sagt sie: Ach so, und keine Besuche, leider. 
Wegen Corona. Strengstens untersagt. Ich kann’s nicht ändern.

Danach noch kurz über das Gelände, auf Anraten von Frau Scherer mit 
Rollator. Zur Sicherheit. Ganz schön groß, das Areal. Überall Gitter. 
Da kann man sich ja verirren. Vier Wochen Reha. Vier Wochen Vollpen-
sion. Endlich habe ich Zeit zum Arbeiten. Patienten mit Krücken oder 
im Rollstuhl. Viele mit Schlagseite. Denen geht es richtig schlecht. 
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14:00 — Einweisung in den Teleprompter. Tagesprogramm zum Aus-
drucken oder wahlweise mit App.

14:30 — Vorstellung bei der Physio. Geräteparcours mit meinen indivi-
duellen Einstellungen. Sehr low alles.

15:00 — Vorstellung bei der Sozialplanung, Frau Linke. Was ich denn 
für Wünsche hätte? Bald wieder arbeiten. Selbstständig? Ja, noch. Wie 
das denn mit dem Führerschein sei, ich hätte gehört, da müsse man 
drei Monate eine Pause machen nach dem Infarkt, ob das stimme? 
Oder könne man das umgehen? Sie notiert sich alles. Auf ihrem 
Schreibtisch eine kaputte Digitaluhr mit roter Anzeige: 03:21 Uhr. 
Blinkt unablässig.

Abends Gang übers Gelände. Die Reha ist Tür an Tür mit der Psychia-
trie. Deshalb die ganzen Gitter. Na, das kann ja heiter werden. 
Ich verschanz mich im Fitti und sag mir immer wieder, ich bin im 
Sporthotel.

Mittwoch, 17. 2.
6:30 — Rundgang über das Gelände. Überall Kameras.

7:00 — Frühstück. Brötchen. Deutsche Markenbutter.
Fleischsalat. Camembert. Kaffee. Ei.

8:00 — Logopädie. Ich sage, ich habe Probleme mit der Zunge. Kann 
keine schnellen Lalalas trällern. Ob man das wieder beheben könne? 
Ich sei Sänger, lalala käme da öfter vor. Singe A La La La La Long von 
Bob Marley, um ihr zu zeigen, wie langsam es geht. Ob ich mit der 
Wortfindung Probleme hätte? Eigentlich nicht, sage ich. Sie schreibt 
etwas in ihre Kladde.

9:00 — Fitti. Schwerpunkt Gleichgewicht. Rüttelplatten.
Wenn ich die andern seh … Ich bin ein leichter Fall.

10:00 — Neuro. Dr. Gut. Und, haben Sie sich eingelebt? Ja, sind ja sehr 

Haben Sie Probleme beim Hören?
Haben Sie Probleme mit Ihrer Merkfähigkeit?
Zeit / Personen / Orte / Situationen?
Brauchen Sie Hilfe bei der Essenszubereitung?
Nutzen Sie zu Hause Hilfsmittel Gehstock Rollator?
Probleme beim Transfer Bett Stuhl?
Wie nehmen Sie Nahrung zu sich: oral Sonde parenteral?
Größe, Gewicht?
Vielen Dank für Ihre Mitarbeit. Ihr Pflegeteam

Dann fährt er fort: Herr Grebe, beantworten Sie bitte die folgenden 
Fragen.

Welcher Tag ist heute? Dienstag.
Welches Datum? Ich weiß es nicht genau und sage: Mitte Februar.  
Er notiert was. Bin irritiert. Was pinnt der da hin?
Nächste Frage: Wo sind wir hier? Und da kommt sie wieder. Die dunk-
le Wolke schiebt sich in mein Hirn. Wo bin ich hier? T-t-t. 
Ich habe es vor Augen, aber die Zunge stockt. Wo jetzt? Berlin  
Brandenburg. Klinik. Ich schwitze. Die Wolke verschwindet genauso  
abrupt, wie sie gekommen ist. Teupitz. Brandenburg. Landkreis Dahme- 
Spree. Autokennzeichen LDS. Bei Königs Wusterhausen. Kaweh! 
Ganz ruhig, reicht schon. Er kritzelt was in seine Blätter.

Wie heißen Sie? Rainald Grebe. Das kommt wie aus der Pistole.  
Gott sei Dank. 
Geburtsdatum? 1971. Beruf? Puppenspieler.
Dr. Gut bleibt ungerührt. So weit erstmal, sagt er, wir sehen uns mor-
gen. Gehen Sie zur Rezeption, Sie bekommen den Stundenplan für die 
nächsten Tage. 
Ist ja wie in der Schule, sage ich, Schule kann ich. 

11:00 — Hausführung. Gang übers Gelände. Hinter den ganzen Gittern 
liegt der lauschige Therapiegarten.

12:00 — Mittag. Senfeier.

13:00 — Der Schlaganfall. Allgemeine Einführung.


