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Es ist eins der Geheimnisse bei jenem Wechsel  
geistigen Gleichgewichts, den man Belehrung  
zu nennen pflegt, daß für viele unter uns  
weder Himmel noch Erde eine Kraft  
der Offenbarung hat, bis eine Persönlichkeit  
die unsrige mit einem besonderen Einflusse berührt  
und sie für denselben empfänglich macht.

George Eliot, Daniel Deronda
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Januar 2011

Als Connell klingelt, macht Marianne die Tür auf. Sie trägt 
immer noch ihre Schuluniform, aber ohne den Sweater, 
also nur Bluse und Rock, und sie hat keine Schuhe an, nur 
Strümpfe.

Oh, hey, sagt er.
Komm rein.
Sie dreht sich um und geht den Flur runter. Er folgt ihr, 

schließt hinter sich die Tür. Ein Stück weiter in der Küche 
pellt sich seine Mutter Lorraine die Gummihandschuhe 
ab. Marianne hüpft auf die Küchentheke und greift nach 
einem offenen Glas Schokocreme, in dem noch ihr Tee-
löffel steckt.

Marianne hat mir erzählt, dass du heute die Ergebnisse 
von den Probeklausuren bekommen hast, sagt Lorraine.

Wir haben Englisch gekriegt, sagt er. Die kommen ein-
zeln zurück. Willst du los?

Lorraine faltet ordentlich ihre Gummihandschuhe zu-
sammen und legt sie unter die Spüle. Dann nimmt sie die 
Klammern aus dem Haar. Connell findet, dass sie das auch 
im Auto hätte tun können.

Und wie ich hörte, lief es für dich sehr gut, sagt sie.
Er war Klassenbester, sagt Marianne.
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Stimmt, sagt Connell. Marianne war auch ziemlich gut. 
Können wir los?

Lorraine hält beim Ausziehen ihrer Schürze inne.
Ich wusste gar nicht, dass wir es eilig haben, sagt sie.
Er schiebt die Hände in die Taschen und unterdrückt 

einen genervten Seufzer, unterdrückt ihn aber mit einem 
hörbaren Einatmer, so dass es immer noch nach einem 
Seufzer klingt.

Ich muss nur noch mal schnell rauf und den Trockner 
ausräumen, sagt Lorraine. Und dann gehen wir. Okay?

Er erwidert nichts, lässt nur den Kopf hängen, als Lor-
raine den Raum verlässt.

Willst du was davon?, fragt Marianne.
Sie hält ihm das Glas mit Schokocreme hin. Er schiebt 

seine Hände ein kleines Stück tiefer in die Taschen, als 
versuchte er, seinen gesamten Körper auf einmal in die 
Taschen zu stecken.

Nein, danke, sagt er.
Habt ihr heute eure Französischnoten bekommen?
Gestern.
Er lehnt sich mit dem Rücken an den Kühlschrank und 

sieht dabei zu, wie sie ihren Löffel ableckt. In der Schule 
tun er und Marianne so, als würden sie sich nicht kennen. 
Alle wissen, dass Marianne in der weißen Villa mit der 
Auffahrt wohnt und dass Connells Mutter Putzfrau ist, 
aber niemand weiß etwas über die besondere Beziehung 
dieser Fakten.

Ich hab eine Eins plus, sagt er. Was hast du in Deutsch?
Eine Eins plus, sagt sie. Prahlst du?
Du wirst sechshundert Punkte kriegen, oder?
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Sie hebt die Schultern. Wohl eher du, sagt sie.
Na ja, du bist klüger als ich.
Mach dir nichts draus. Ich bin klüger als alle.
Jetzt grinst Marianne. In der Schule trägt sie offene 

Verachtung für die anderen zur Schau. Sie hat keine 
Freunde und verbringt ihre Mittagspausen allein mit 
Lesen. Viele hassen sie aufrichtig. Ihr Vater starb, als 
sie dreizehn war, und Connell hat gehört, sie sei jetzt 
psychisch krank oder so ähnlich. Es stimmt, sie ist die 
klügste Person in der Schule. Es graut ihm davor, mit ihr 
allein zu sein, so wie jetzt, aber er ertappt sich auch da-
bei, wie er sich ausmalt, er würde etwas zu ihr sagen, das 
sie beeindruckt.

In Englisch bist du nicht Klassenbeste, gibt er zu be-
denken.

Gleichgültig fährt sie sich mit der Zunge über die Zähne.
Du könntest mir ja Nachhilfe geben, Connell, sagt sie.
Er merkt, dass er heiße Ohren bekommt. Wahrschein-

lich ist es nur so dahingesagt, und sie meint es nicht an-
züglich, aber falls sie es anzüglich meint, dann nur, um ihn 
dadurch herabzusetzen, weil sie als Objekt des Abscheus 
gilt. Sie trägt hässliche Schuhe mit dicken, flachen Sohlen 
und schminkt sich nicht. Es heißt, dass sie sich weder die 
Beine noch sonst was rasiert. Connell hat mal gehört, sie 
hätte sich im Speisesaal der Schule mit Schokoeis bekle-
ckert, wäre dann aufs Mädchenklo gegangen, hätte sich 
die Bluse ausgezogen und sie im Waschbecken sauber ge-
macht. Diese Geschichte kennt man über sie, jeder hat sie 
schon mal gehört. Wenn sie wollte, könnte sie Connell mit 
großer Geste in der Schule grüßen. Bis heut Nachmittag, 
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könnte sie vor allen Leuten sagen. Zweifellos würde ihn 
das in eine unangenehme Situation bringen, etwas, das sie 
üblicherweise sehr zu genießen scheint. Aber das hat sie 
noch nie gemacht.

Worüber hast du heute mit Miss Neary gesprochen?, 
fragt Marianne.

Oh. Nichts. Keine Ahnung. Die Prüfungen.
Marianne rührt mit dem Löffel im Glas herum.
Kann es sein, dass sie auf dich steht?, fragt Marianne.
Connell sieht dabei zu, wie sie den Löffel bewegt. Seine 

Ohren fühlen sich immer noch sehr heiß an.
Wie kommst du darauf?, fragt er.
O Gott, du hast doch wohl nichts mit ihr, oder?
Ganz sicher nicht. Findest du es lustig, darüber Witze 

zu machen?
Tut mir leid, sagt Marianne.
Ihr Blick wirkt sehr konzentriert, als würde sie durch 

seine Augen in seinen Kopf sehen.
Du hast recht, das ist nicht lustig, sagt sie. Tut mir leid.
Er nickt, lässt den Blick ein wenig durch den Raum 

schweifen, stößt mit der Schuhspitze in eine Rille zwi-
schen den Fliesen.

Manchmal finde ich schon, dass sie sich mir gegenüber 
komisch benimmt, sagt er. Aber das würde ich natürlich 
zu niemandem sagen.

Ich finde, sie flirtet sogar im Unterricht mit dir.
Meinst du echt?
Marianne nickt. Er reibt sich den Nacken. Miss Neary 

unterrichtet Wirtschaftslehre. Seine vermeintlichen Ge-
fühle für sie werden in der Schule ausgiebig diskutiert. 
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Einige behaupten sogar, er hätte versucht, sie auf Face-
book zu adden, was er nicht getan hat und auch nie tun 
würde. Eigentlich macht er nichts und sagt auch nichts zu 
ihr, er sitzt nur ruhig da, während sie etwas macht und zu 
ihm sagt. Manchmal ruft sie ihn nach dem Unterricht zu 
sich, um mit ihm über die Richtung zu sprechen, die er 
seinem Leben geben will, und einmal berührte sie sogar 
den Knoten seiner Schulkrawatte. Er kann mit nieman-
dem darüber reden, wie sie sich benimmt, weil die an-
deren sonst von ihm denken, er würde versuchen, damit 
anzugeben. Im Unterricht ist er zu beschämt und verär-
gert, um sich auf den Stoff zu konzentrieren, er sitzt nur 
da und starrt auf sein Buch, bis die Balkendiagramme ver-
schwimmen.

Alle nerven mich ständig damit, dass ich auf sie stehe, 
sagt er. Aber das stimmt nicht, überhaupt nicht. Ich meine, 
findest du etwa, dass ich darauf eingehe, wenn sie sich so 
aufführt?

Da ist mir nichts aufgefallen.
Gedankenlos wischt er mit den Handflächen über das 

Hemd seiner Schuluniform. Alle sind so davon überzeugt, 
dass er auf Miss Neary steht. Manchmal zweifelt er schon 
an seinen eigenen Instinkten, was das betrifft. Was, wenn 
er sie doch auf irgendeiner Ebene ober- oder unterhalb 
seiner eigenen Wahrnehmung begehrt? Er weiß nicht ein-
mal genau, wie sich Begehren überhaupt anfühlt. Jedes 
Mal, wenn er im echten Leben Sex hatte, fand er es der-
art stressig, dass es für ihn vor allem unangenehm war, 
was ihn vermuten lässt, dass mit ihm etwas nicht stimmt, 
dass er keine Intimität mit Frauen zulassen kann, dass er 
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irgendwie in seiner Entwicklung geschädigt ist. Hinterher 
liegt er da und denkt: Ich habe es dermaßen gehasst, dass 
mir schlecht ist. Ist er einfach so? Ist die Übelkeit, die er 
verspürt, wenn sich Miss Neary über sein Pult beugt, wo-
möglich seine Art, sexuelle Erregung zu verspüren? Wo-
her soll er das wissen?

Wenn du willst, kann ich für dich zu Mr Lyons gehen, 
sagt Marianne. Ich werde nicht sagen, dass du mir was er-
zählt hast. Ich sage einfach, dass es mir selbst aufgefallen ist.

Scheiße, nein. Definitiv nicht. Du darfst niemandem et-
was davon sagen, okay?

Okay, in Ordnung.
Er sieht sie an, um sich davon zu überzeugen, dass sie 

es ernst meint, und nickt.
Es ist nicht deine Schuld, dass sie sich dir gegenüber so 

verhält, sagt Marianne. Du machst nichts falsch.
Leise sagt er: Warum denken dann alle anderen, dass 

ich auf sie stehe?
Vielleicht, weil du echt oft rot wirst, wenn sie mit dir 

spricht. Aber du wirst ständig rot, das ist nun mal dein 
Hauttyp.

Er lacht unglücklich auf. Danke, sagt er.
Na ja, ist halt so.
Ja, weiß ich selbst.
Du wirst sogar jetzt rot, sagt Marianne.
Er schließt die Augen, drückt die Zunge an den Gau-

men. Er kann Marianne lachen hören.
Warum musst du immer so hart zu allen sein?, fragt er.
Ich bin nicht hart. Mir ist es egal, ob du rot wirst. Ich 

erzähl’s keinem.
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Nur, weil du es anderen nicht erzählst, heißt das nicht, 
dass du einfach sagen kannst, was du willst.

Okay, sagt sie. Tut mir leid.
Er dreht sich weg und sieht aus dem Fenster in den Gar-

ten. Der Garten ist eigentlich eher eine »Anlage«. Sie um-
fasst einen Tennisplatz und eine große, steinerne Statue in 
der Gestalt einer Frau. Er sieht auf die »Anlage« und nä-
hert sich mit dem Gesicht dem kühlen Atem des Fenster-
glases. Wenn die Leute diese Geschichte über Marianne 
erzählen, wie sie die Bluse im Waschbecken gewaschen 
hat, tun sie so, als wäre es einfach nur lustig, aber Connell 
glaubt, dass in Wirklichkeit etwas anderes dahintersteckt. 
Marianne ist nie mit jemandem aus der Schule zusam-
men gewesen, niemand hat sie je nackt gesehen, niemand 
weiß auch nur, ob sie Jungs oder Mädchen mag, sie verrät 
es keinem. Das nehmen ihr die Leute übel, und Connell 
glaubt, dass sie deshalb diese Geschichte erzählen, weil sie 
auf diese Art etwas begaffen können, was sie sonst nicht 
zu sehen bekommen.

Ich will mich nicht mit dir streiten, sagt sie.
Wir streiten uns nicht.
Ich weiß, dass du mich wahrscheinlich hasst, aber du 

bist die einzige Person, die tatsächlich mit mir spricht.
Ich habe nie gesagt, dass ich dich hasse, sagt er.
Das findet ihre Beachtung, und sie schaut auf. Verwirrt 

hält er weiterhin den Blick von ihr abgewendet, aber aus 
dem Augenwinkel sieht er trotzdem, dass sie ihn betrach-
tet. Wenn er mit Marianne redet, hat er den Eindruck, dass 
zwischen ihnen vollkommene Vertrautheit herrscht. Er 
könnte ihr alles über sich erzählen, sogar die abgedrehten 
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Sachen, und sie würde sie niemals weitertragen, das weiß 
er. Mit ihr allein zu sein ist, als würde er eine Tür öffnen, 
die weg vom normalen Leben führt, und sie dann hinter 
sich schließen. Er hat keine Angst vor ihr, eigentlich ist sie 
ziemlich entspannt, aber er fürchtet sich, in ihrer Nähe zu 
sein, weil er sich dann auf so verwirrende Art verhält und 
Dinge sagt, die er sonst nie sagen würde.

Vor ein paar Wochen wartete er im Flur auf Lorraine, 
und Marianne kam im Bademantel die Treppe runter. Es 
war nur ein einfacher weißer Bademantel, vorne ganz nor-
mal zusammengebunden. Ihr Haar war feucht, und ihre 
Haut glänzte, als hätte sie gerade Gesichtscreme aufgetra-
gen. Als sie Connell sah, blieb sie zögernd auf der Treppe 
stehen und sagte: Ich wusste nicht, dass du hier bist, tut 
mir leid. Sie wirkte ein wenig durcheinander, aber nicht 
allzu schlimm. Dann ging sie wieder rauf in ihr Zimmer. 
Nachdem sie fort war, blieb er wartend im Flur stehen. Er 
wusste, dass sie sich vermutlich in ihrem Zimmer anzog, 
und was sie auch tragen würde, wenn sie wieder runter-
kam, es wäre etwas, das sie ausgewählt hatte, nachdem sie 
ihn im Flur gesehen hatte. Lorraine war allerdings fertig, 
bevor Marianne wieder auftauchte, so dass er nicht mehr 
sah, was sie angezogen hatte. Nicht, dass es ihn wahnsin-
nig interessiert hätte. Natürlich erzählte er niemandem in 
der Schule davon, dass er sie im Bademantel gesehen oder 
dass sie durcheinander gewirkt hatte, es ging niemanden 
etwas an.

Na ja, ich mag dich, sagt Marianne.
Ein paar Sekunden lang sagt er nichts, und die tiefe Ver-

trautheit zwischen ihnen wiegt so schwer, dass sie ihm 
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fast schon greifbar auf Gesicht und Körper drückt. Dann 
kommt Lorraine in die Küche und bindet sich ihren Schal 
um den Hals. Sie klopft leise an die Tür, obwohl sie be-
reits offen steht.

Können wir los?, fragt sie.
Klar, sagt Connell.
Danke für alles, Lorraine, sagt Marianne. Bis nächste 

Woche.
Connell ist schon durch die Küchentür, als seine Mutter 

sagt: Du kannst dich doch noch verabschieden, oder? Er 
sieht über die Schulter, kann aber Marianne nicht wirk-
lich in die Augen sehen, also richtet er sich stattdessen an 
den Boden. Na dann, tschüs, sagt er. Er wartet nicht auf 
ihre Antwort.

Im Auto schnallt sich seine Mutter an und schüttelt den 
Kopf. Du könntest ruhig ein bisschen netter zu ihr sein, 
sagt sie. Sie hat es in der Schule nicht gerade leicht.

Er steckt den Schlüssel in die Zündung, wirft einen 
Blick in den Rückspiegel. Ich bin nett zu ihr, sagt er.

Sie ist in echt sehr sensibel, sagt Lorraine.
Können wir über was anderes reden?
Lorraine verzieht das Gesicht. Er hält den Blick starr 

durch die Windschutzscheibe gerichtet und tut so, als 
würde er es nicht sehen.

15

Rooney_Normale-Menschen_CC20.indd   15Rooney_Normale-Menschen_CC20.indd   15 24.05.2022   08:19:1424.05.2022   08:19:14



Drei Wochen später
(Februar 2011)

Sie sitzt an ihrem Schminktisch und betrachtet sich. Ih-
rem Gesicht fehlen um Wangen und Kinn herum die Kon-
turen. Das Gesicht ist wie ein technisches Gerät, und ihre 
beiden Augen sind blinkende Cursors. Oder es erinnert an 
den Mond, der sich wacklig und verschwommen in etwas 
spiegelt. Es drückt alles gleichzeitig aus, was dasselbe ist, 
wie nichts auszudrücken. Für diesen Anlass Make-up zu 
tragen wäre peinlich, beschließt sie. Ohne den Blick von 
sich zu nehmen, taucht sie den Finger in eine offene Dose 
mit farblosem Lippenbalsam und trägt ihn auf.

Als sie unten ihren Mantel vom Garderobenhaken 
nimmt, kommt ihr Bruder Alan aus dem Wohnzimmer.

Wo willst du hin?, fragt er.
Weg.
Wo ist weg?
Sie streift den Mantel über und richtet den Kragen. 

Jetzt wird sie langsam nervös und hofft, dass ihr Schwei-
gen eher Unverfrorenheit als Unsicherheit vermittelt.

Nur ein Spaziergang, sagt sie.
Alan versperrt ihr den Weg zur Tür.
Tja, ich weiß, dass du dich nicht mit Freunden triffst, 

sagt er. Weil du keine Freunde hast, stimmt’s?
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Das ist richtig.
Jetzt lächelt sie gelassen, in der Hoffnung, dass ihn diese 

Unterwerfungsgeste besänftigen und dazu bringen wird, 
von der Tür wegzugehen. Stattdessen fragt er: Warum tust 
du das?

Was?, fragt sie zurück.
Dieses seltsame Lächeln.
Er äfft sie nach, verzerrt sein Gesicht zu einem hässli-

chen Grinsen mit gebleckten Zähnen. Obwohl er grinst, 
wirkt er durch die angestrengte, übertriebene Nachah-
mung wütend.

Bist du froh, dass du keine Freunde hast?, fragt er.
Nein.
Noch immer lächelnd tritt sie zwei kleine Schritte zu-

rück, dreht sich dann um und geht in Richtung der Kü-
che, wo eine Terrassentür in den Garten führt. Alan geht 
ihr nach. Er packt sie am Oberarm und zieht sie von der 
Tür zurück. Sie spürt, wie sich ihre Kiefer aufeinander-
pressen. Seine Finger drücken ihren Arm durch den Man-
tel zusammen.

Wehe, wenn du Mam was vorheulst, sagt Alan.
Nein, sagt Marianne, nein. Ich geh jetzt nur spazieren. 

Danke.
Er lässt sie los, sie verschwindet durch die Terrassentür 

nach draußen und schließt sie hinter sich. Die Luft ist sehr 
kalt, und ihre Zähne klappern. Sie geht um das Haus her
um, die Einfahrt hinunter und auf die Straße. Die Stelle, 
an der er ihren Arm festgehalten hat, pocht. Sie nimmt 
das Telefon aus der Tasche und schreibt eine Nachricht, 
tippt immer wieder auf die falschen Tasten, löscht und 
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schreibt neu. Endlich schickt sie sie weg: Bin unterwegs. 
Bevor sie das Telefon einsteckt, erhält sie eine Antwort: 
schön bis gleich.

Gegen Ende des Schuljahrs schaffte es die Schulmann-
schaft ins Finale eines Fußballturniers, und alle im Jahr-
gang mussten die letzten drei Stunden ausfallen lassen und 
zusehen. Marianne hatte noch nie bei einem ihrer Spiele 
zugesehen. Sie interessierte sich nicht für Sport und be-
kam vom Sportunterricht Angstzustände. Im Bus auf dem 
Weg zum Spiel hatte sie Kopfhörer auf, niemand sprach 
mit ihr. Vor dem Fenster: schwarze Rinder, grüne Wiesen, 
weiße Häuser mit braunen Dachziegeln. Die komplette 
Fußballmannschaft war vorn im Bus versammelt. Man 
trank Wasser und klopfte sich gegenseitig auf die Schul-
tern, um den Kampfgeist zu stärken. Marianne kam es 
so vor, als fände ihr wahres Leben in weiter Ferne ohne 
sie statt, und sie wusste nicht, ob sie es jemals entdecken 
und daran teilhaben würde. Dieses Gefühl hatte sie oft in 
der Schule, aber es wurde nie von konkreten Vorstellun-
gen begleitet, wie das wahre Leben aussehen könnte. Sie 
wusste nur, dass sie es sich nicht mehr ausdenken musste, 
wenn es anfing.

Während des Spiels blieb es trocken. Man hatte sie alle 
hierhergebracht, damit sie am Spielfeldrand standen und 
jubelten. Marianne befand sich zusammen mit Karen und 
einigen anderen Mädchen nahe der Torpfosten. Alle au-
ßer Marianne schienen die Schullieder irgendwie aus-
wendig zu können, mit Texten, die sie nie zuvor gehört 
hatte. Zur Halbzeit stand es null zu null, und Miss Keaney 
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verteilte Saftkartons und Energieriegel. Für die zweite 
Halbzeit wurden die Seiten gewechselt, und die Schul-
stürmer spielten in Mariannes Nähe. Connell Waldron 
war der Mittelstürmer. Sie sah ihn dort in seiner Fußball-
bekleidung stehen, den glänzenden weißen Shorts, dem 
Schultrikot mit der Nummer 9 auf dem Rücken. Seine 
Körperhaltung war sehr gut, besser als die der anderen 
Spieler. Seine Figur glich einem langen, eleganten Pinsel-
strich. Wenn sich der Ball in ihre Spielfeldhälfte bewegte, 
begann er, herumzulaufen und manchmal eine Hand in 
die Luft zu strecken, und dann ging er wieder zurück auf 
seine Position. Es war eine Freude, ihm zuzusehen, und sie 
glaubte nicht, dass er wusste, wo sie stand, oder dass es ihn 
auch nur interessierte. Irgendwann einmal würde sie ihm 
nach der Schule erzählen können, dass sie ihn beobach-
tet hatte, und er würde sie auslachen und schräg nennen.

In der siebzigsten Minute brachte Aidan Kennedy den 
Ball auf die linke Seite des Spielfelds und flankte zu Con-
nell, der von der Ecke des Strafraums aus über die Köpfe 
der Abwehr hinwegschoss, und der Ball wirbelte ins Netz. 
Alle kreischten, sogar Marianne, und Karen legte einen 
Arm um Mariannes Hüfte und drückte sie. Sie jubelten 
gemeinsam, sie hatten etwas Magisches gesehen, das die 
üblichen Sozialbeziehungen zwischen ihnen auflöste. 
Miss Keaney pfiff und trampelte mit den Füßen. Connell 
und Aidan umarmten sich auf dem Spielfeld wie wieder-
vereinte Brüder. Connell war so schön. Marianne wurde 
klar, wie sehr sie sich danach sehnte, ihn beim Sex zu se-
hen. Nicht unbedingt mit ihr, es könnte auch mit jemand 
anders sein. Es wäre wunderschön, ihm einfach nur zuzu-
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sehen. Sie wusste, dass sie sich wegen genau solcher Ge-
danken von den anderen in der Schule unterschied. Dass 
sie genau deswegen seltsamer war als die anderen.

Mariannes Klassenkameraden scheinen die Schule alle 
gern zu mögen und normal zu finden. Sich jeden Tag die-
selbe Uniform anzuziehen, sich immerzu willkürlichen 
Regeln zu beugen, auf Fehlverhalten hin überprüft und 
überwacht zu werden, das alles ist für sie normal. Sie 
nehmen die Schule nicht als repressives Umfeld wahr. 
Marianne hatte letztes Jahr einen Streit mit dem Ge-
schichtslehrer Mr Kerrigan, weil er sie dabei erwischte, 
wie sie während des Unterrichts aus dem Fenster sah, und 
niemand aus der Klasse ergriff Partei für sie. Ihr erschien 
es damals so offensichtlich verrückt, sich jeden Morgen 
verkleiden zu müssen, um dann den ganzen Tag durch 
ein riesiges Gebäude getrieben zu werden, und dass sie 
nicht einmal ihren Blick wenden durfte, wohin sie wollte, 
dass sogar ihre Augenbewegungen unter die Zuständig-
keit der Schulordnung fielen. Wenn du verträumt aus 
dem Fenster siehst, lernst du nichts, sagte Mr Kerrigan. 
Marianne, die mittlerweile wütend war, blaffte ihn an: 
Machen Sie sich nichts vor, ich kann von Ihnen sowieso 
nichts lernen.

Connell sagte letztens, dass er sich an den Vorfall erin-
nerte und dass er damals fand, sie sei zu hart zu Mr Kerri-
gan, der ja eigentlich einer der vernünftigeren Lehrer war. 
Aber ich verstehe, was du meinst, fügte Connell hinzu. 
Ich verstehe, dass man sich in der Schule ein wenig ein-
gesperrt fühlt. Er hätte dich aus dem Fenster sehen lassen 
sollen, da stimme ich zu. Du hast ja keinem geschadet.
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Nach ihrer Unterhaltung in der Küche, bei der sie ihm 
sagte, dass sie ihn mochte, kam Connell öfter zu ihr nach 
Hause. Er kam früher, um seine Mutter von der Arbeit ab-
zuholen, und drückte sich im Wohnzimmer herum, ohne 
viel zu sagen, oder stand vor dem Kamin, die Hände in 
den Hosentaschen. Marianne fragte ihn nie, warum er vor-
beikam. Sie unterhielten sich ein wenig, oder sie redete, 
und er nickte. Er sagte ihr, sie solle versuchen, das Kom-
munistische Manifest zu lesen, er glaubte, es würde ihr ge-
fallen, und er bot ihr an, den Titel aufzuschreiben, damit 
sie ihn nicht vergaß. Ich weiß, wie das Kommunistische 
Manifest heißt, sagte sie. Er hob die Schultern, okay. Nach 
einem Moment fügte er lächelnd hinzu: Du versuchst, so 
überlegen zu wirken, aber du hast es noch nicht mal ge-
lesen. Da musste sie lachen, und er lachte mit, weil sie 
lachte. Sie konnten sich nicht ansehen, als sie lachten, sie 
mussten in eine Zimmerecke sehen oder auf ihre Füße.

Connell schien zu verstehen, was sie von der Schule 
hielt. Er sagte, er höre sich gern ihre Meinungen an. Davon 
hörst du genug im Unterricht, sagte sie. Er erwiderte sach-
lich: Du benimmst dich im Unterricht anders, in Wirklich-
keit bist du gar nicht so. Er schien zu glauben, Marianne 
hätte Zugriff auf eine ganze Bandbreite verschiedener 
Identitäten, zwischen denen sie mühelos wechselte. Das 
überraschte sie, weil sie sich üblicherweise in einer einzi-
gen Persönlichkeit eingezwängt fühlte, bei der es sich im-
mer um dieselbe handelte, ganz egal, was sie sagte oder 
tat. Sie hatte früher schon versucht, zu experimentieren 
und anders zu sein, aber es hatte nie funktioniert. Wenn 
sie bei Connell anders war, fand dieses Anderssein nicht 
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in ihr, in ihrem Personsein statt, sondern in der Dynamik 
zwischen ihnen. Manchmal brachte sie ihn zum Lachen, 
aber an anderen Tagen war er wortkarg, unergründlich, 
und wenn er ging, war sie aufgeregt, nervös, gleichzeitig 
voller Energie und schrecklich ausgelaugt.

Letzte Woche folgte er ihr ins Arbeitszimmer, als sie 
nach dem Buch Nach der Flut das Feuer suchte, um es 
ihm zu leihen. Er stand dort und inspizierte die Bücher-
regale, sein oberster Hemdknopf war offen und die Schul-
krawatte gelockert. Sie fand das Buch und reichte es ihm, 
und er setzte sich auf die Fensterbank und betrachtete 
die Rückseite. Sie setzte sich neben ihn und fragte, ob 
seine Freunde Eric und Rob wüssten, dass er außerhalb 
der Schule so viel las.

Sie würden sich für so was gar nicht interessieren, 
sagte er.

Du meinst, sie interessieren sich nicht für die Welt, die 
sie umgibt.

Connell verzog das Gesicht, wie er es immer verzog, 
wenn sie seine Freunde kritisierte: ein nichtssagendes 
Stirnrunzeln. Nicht auf dieselbe Art, sagte er. Sie haben 
ihre eigenen Interessen. Ich glaube nicht, dass sie Bücher 
über Rassismus und so was lesen würden.

Stimmt, sie sind zu sehr damit beschäftigt, ihre Sexge-
schichten herumzuposaunen, sagte sie.

Er hielt eine Sekunde inne, als hätte er bei dieser Be-
merkung zwar aufgehorcht, wüsste aber nicht, wie er ge-
nau reagieren sollte. Ja, das tun sie manchmal, sagte er. Ich 
will das nicht verteidigen, ich weiß, dass es nerven kann.

Stört dich das nicht?
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Wieder hielt er inne. Das meiste nicht, sagte er. Manch-
mal gehen sie ein bisschen zu weit, und das ärgert mich 
natürlich. Aber letzten Endes sind sie meine Freunde. Für 
dich ist das anders.

Sie sah ihn an, er inspizierte allerdings den Buchrücken.
Warum ist es anders?, fragte sie.
Er hob die Schultern, schlug das Buchcover auf und 

wieder zu. Sie war frustriert. Ihr Gesicht und ihre Hände 
fühlten sich heiß an. Er sah immer noch auf das Buch, 
obwohl er mit Sicherheit mittlerweile den gesamten Text 
auf der Rückseite gelesen hatte. Sie war auf die Anwe-
senheit seines Körpers mikroskopisch eingestimmt, so als 
würde schon sein einfaches Atmen ausreichen, um sie 
krank zu machen.

Du hast letztens gesagt, dass du mich magst, sagte er. In 
der Küche hast du das gesagt, als wir über die Schule ge-
sprochen haben.

Ja.
Meintest du das freundschaftlich, oder wie?
Sie starrte auf ihren Schoß. Sie trug einen Cordrock, 

und in dem Licht, das vom Fenster kam, konnte sie sehen, 
dass er mit Fusseln bedeckt war.

Nein, nicht nur freundschaftlich, sagte sie.
Oh, okay. Ich hab mich schon gefragt.
Er saß da und nickte vor sich hin.
Ich bin mir nicht ganz sicher, was ich empfinde, fügte 

er hinzu. Ich glaube, es wäre echt komisch in der Schule, 
wenn zwischen uns was passiert.

Es müsste niemand wissen.
Er sah sie an, ganz direkt, ganz aufmerksam. Sie wusste, 
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dass er sie küssen würde, und er tat es. Seine Lippen wa-
ren weich. Seine Zunge glitt sanft in ihren Mund. Dann 
war es vorbei, und er wich zurück. Ihm schien einzufal-
len, dass er das Buch in der Hand hielt, und wieder sah er 
es sich an.

Das war schön, sagte sie.
Er nickte, schluckte, sah noch einmal auf das Buch. Er 

wirkte verlegen, als wäre es unanständig von ihr, auf den 
Kuss auch nur Bezug zu nehmen, und Marianne musste 
lachen. Jetzt schien er verwirrt.

Na gut, sagte er. Worüber lachst du?
Nichts.
Du führst dich auf, als hättest du noch nie jemanden 

geküsst.
Hab ich auch nicht, sagte sie.
Er bedeckte sein Gesicht mit der Hand. Sie lachte wie-

der, sie konnte sich nicht zurückhalten, und dann lachte 
er auch. Seine Ohren waren sehr rot, und er schüttelte 
den Kopf. Nach ein paar Sekunden stand er auf, das Buch 
hielt er in der Hand.

Sag niemandem in der Schule was davon, ja?, bat er.
Als ob ich mit irgendwem in der Schule reden würde.
Er verließ das Zimmer. Schlaff sackte sie von der Fens-

terbank auf den Boden, die Beine ausgestreckt wie eine 
Stoffpuppe. Während sie da saß, kam es ihr so vor, als 
hätte Connell sie nur zu Hause besucht, um sie zu testen, 
und sie hätte den Test bestanden, und der Kuss wäre eine 
Botschaft, die besagte: Du hast bestanden. Sie dachte dar-
an, wie er gelacht hatte, als sie ihm sagte, sie hätte noch 
nie jemanden geküsst. Von jedem anderen wäre es viel-
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leicht gemein gewesen, so zu lachen, aber bei ihm war es 
etwas anderes. Sie hatten zusammen über eine Situation, 
in der sie sich gemeinsam befanden, gelacht, auch wenn 
Marianne nicht genau wusste, wie sie die Situation be-
schreiben sollte oder was daran lustig war.

Am nächsten Morgen vor der Deutschstunde sah sie 
ihren Klassenkameraden dabei zu, wie sie sich gegensei-
tig kreischend und kichernd von der Heizung stießen. Im 
Unterricht waren sie still und hörten die Aufnahme ei-
ner deutschen Frau, die über eine verpasste Party sprach. 
Es tut mir sehr leid. Nachmittags fing es an zu schneien, 
dicke graue Flocken schwebten an den Fenstern vorbei 
und schmolzen auf dem Kies. Alles wirkte sinnlich auf 
sie: die verbrauchte Luft im Klassenzimmer, die blecherne 
Schulklingel zwischen den Stunden, die dunklen, kargen 
Bäume, die wie Geister um das Basketballfeld standen. 
Das langsame, routinierte Übertragen von Notizen mit 
verschiedenfarbigen Stiften auf neue blau-weiß-linierte 
Seiten. Wie üblich sprach Connell in der Schule nicht mit 
Marianne, er sah sie nicht einmal an. Sie beobachtete ihn 
im Klassenzimmer, wie er Verben konjugierte, dabei auf 
seinem Stift kaute. Wie er mittags am anderen Ende der 
Cafeteria mit seinen Freunden zusammensaß und über 
etwas lächelte. Ihr Geheimnis wog angenehm schwer in 
ihrem Körper und drückte auf ihre Beckenknochen, wenn 
sie sich bewegte.

An diesem Tag sah sie ihn nach der Schule nicht, auch 
nicht am nächsten. Am Donnerstagnachmittag arbeitete 
seine Mutter wieder, und er kam früh, um sie abzuholen. 
Marianne musste an die Tür gehen, weil sonst niemand 

25

Rooney_Normale-Menschen_CC20.indd   25Rooney_Normale-Menschen_CC20.indd   25 24.05.2022   08:19:1424.05.2022   08:19:14



zu Hause war. Er hatte die Schuluniform ausgezogen und 
trug schwarze Jeans und ein Sweatshirt. Als sie ihn sah, 
wollte sie instinktiv weglaufen und ihr Gesicht verbergen. 
Lorraine ist in der Küche, sagte sie. Dann drehte sie sich 
um, ging nach oben in ihr Zimmer und schloss die Tür. Sie 
legte sich mit dem Gesicht nach unten aufs Bett und at-
mete in ihr Kissen. Wer war dieser Connell überhaupt? Sie 
glaubte, ihn bestens zu kennen, aber wie kam sie darauf? 
Nur weil er sie einmal geküsst hatte, ohne Erklärung, und 
sie dann ermahnt hatte, es niemandem zu sagen? Nach ein 
oder zwei Minuten hörte sie ein Klopfen und richtete sich 
auf. Herein, sagte sie. Er öffnete die Tür, und nachdem er 
ihr einen prüfenden Blick zugeworfen hatte, wie um zu 
sehen, ob er willkommen war, trat er ein und machte die 
Tür hinter sich zu.

Bist du sauer auf mich?, fragte er.
Nein, warum sollte ich?
Er hob die Schultern. Dann schlenderte er zum Bett 

und setzte sich. Sie saß im Schneidersitz, umklammerte 
ihre Knöchel. Schweigend saßen sie eine Weile da. Dann 
rückte er neben sie. Er berührte ihr Bein, und sie lehnte 
sich gegen das Kissen. Verwegen fragte sie ihn, ob er sie 
wieder küssen würde. Er sagte: Was denkst du? So eine Er-
widerung erschien ihr höchst kryptisch und ausgeklügelt. 
Jedenfalls küsste er sie. Sie sagte ihm, dass es ihr gefiel, und 
er sagte einfach nichts. Sie glaubte, sie würde alles tun, da-
mit er sie mochte, damit er laut sagte, dass er sie mochte. 
Er schob seine Hand unter ihre Schulbluse. Sie sagte ihm 
ins Ohr: Können wir uns ausziehen? Seine Hand war in 
ihrem BH. Definitiv nicht, sagte er. Das ist sowieso dumm, 
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Lorraine ist unten. Er nannte seine Mutter einfach so beim 
Vornamen. Marianne sagte: Sie kommt nie hier hoch. Er 
schüttelte den Kopf und sagte: Nein, wir sollten aufhören. 
Er setzte sich auf und sah sie an.

Eine Sekunde lang warst du versucht, sagte sie.
Nicht wirklich.
Ich hab dich in Versuchung gebracht.
Er schüttelte lächelnd den Kopf. Du bist so eine selt-

same Person, sagte er.

Jetzt steht sie in seiner Einfahrt, wo sein Auto parkt. Er 
hat ihr die Adresse geschickt, Nummer 33: ein Reihen-
haus mit Waschbetonfassade, Gardinen, einem winzigen 
betonierten Hof. Oben ist ein Fenster beleuchtet. Sie kann 
sich kaum vorstellen, dass er wirklich dort wohnt, in ei-
nem Haus, in dem sie noch nie war und das sie noch nie 
auch nur gesehen hat. Sie trägt einen schwarzen Swea-
ter, einen grauen Rock, billige schwarze Unterwäsche. Ihre 
Beine sind sorgfältig rasiert, ihre Achseln glatt und vom 
Deo kreidig, und ihre Nase läuft ein bisschen. Sie klingelt 
und hört seine Schritte auf der Treppe. Er öffnet die Tür. 
Bevor er sie reinlässt, sieht er über ihre Schulter, um sich 
zu vergewissern, dass niemand ihr Eintreffen bemerkt hat.
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Einen Monat später
(März 2011)

Sie sprechen über ihre Unibewerbungen. Marianne liegt 
auf dem Bett, die Decke achtlos über den Körper gezogen, 
und Connell hat sich aufgesetzt, ihr MacBook auf dem 
Schoß. Sie hat sich bereits für Geschichte und Politikwis-
senschaften am Trinity College beworben. Er hat sich für 
Jura in Galway entschieden, aber jetzt überlegt er es sich 
noch mal, weil er sich, wie Marianne zu bedenken gab, gar 
nicht für Jura interessiert. Er kann sich nicht einmal vor-
stellen, Anwalt zu sein, mit Krawatte und so weiter, und 
möglicherweise dabei zu helfen, Menschen eines Verbre-
chens anzuklagen. Er hat es nur aufgeschrieben, weil ihm 
nichts anderes eingefallen ist.

Du solltest Englisch studieren, sagt Marianne.
Meinst du das ernst, oder machst du Witze?
Ich meine das ernst. Es ist das einzige Schulfach, das dir 

Spaß macht. Und du liest ständig in deiner Freizeit.
Er blickt starr auf den Laptop und dann auf die dünne 

gelbe Decke über ihrem Körper, die ein lilafarbenes Schat-
tendreieck auf ihre Brust wirft.

Nicht ständig, sagt er.
Sie lächelt. Außerdem werden lauter Mädchen in den 

Kursen sein, sagt sie, du wärst dann total der Hengst.
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Ja. Ich bin mir nur nicht so sicher, was die Berufsaus-
sichten angeht.

Ach, wen interessiert das? Die Wirtschaft ist eh im 
Arsch.

Der Laptopmonitor ist jetzt schwarz, und er tippt auf 
das Touchpad, damit er wieder angeht. Die Webseite für 
die Unibewerbung starrt ihn an.

Nachdem sie das erste Mal Sex hatten, blieb Marianne 
über Nacht bei ihm. Er hatte bisher noch nie mit einer 
Jungfrau geschlafen. Insgesamt hatte er nur selten Sex ge-
habt, und jedes Mal mit Mädchen, die hinterher der gan-
zen Schule davon erzählten. Er hatte sich später in der 
Umkleide von seinen Taten berichten lassen müssen: In 
monströser Pantomime wurden seine Fehler und – was 
sehr viel schlimmer war – sein qualvolles Bemühen um 
Zärtlichkeit dargeboten. Mit Marianne war es anders, weil 
alles nur zwischen ihnen blieb, sogar die peinlichen oder 
schwierigen Dinge. Bei ihr konnte er tun oder sagen, was 
er wollte, und niemand würde es je herausfinden. Daran zu 
denken machte ihn leicht schwindelig. Als er sie in jener 
Nacht berührte, war sie sehr feucht, und sie schloss die Au-
gen und sagte: O Gott, ja. Und sie durfte es sagen, niemand 
würde es erfahren. Er hatte Angst, in dem Moment schon 
zu kommen, einfach nur, weil er sie so berührte.

Am nächsten Morgen gab er ihr im Flur einen Ab-
schiedskuss, und ihre Lippen schmeckten alkalisch, wie 
Zahnpasta. Danke, sagte sie. Dann ging sie, bevor er ver-
stand, wofür sie ihm dankte. Er steckte die Bettwäsche 
in die Waschmaschine und nahm sich frische aus dem 
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Trockenschrank. Er dachte darüber nach, was für eine ver-
schwiegene, eigenständige Person Marianne doch war, dass 
sie zu ihm nach Hause kommen und mit ihm Sex haben 
konnte und keine Notwendigkeit sah, irgendjemandem 
davon zu erzählen. Sie ließ die Dinge einfach so gesche-
hen, als würde ihr nichts etwas bedeuten.

Lorraine kam am Nachmittag nach Hause. Noch be-
vor sie auch nur ihre Schlüssel auf den Tisch legte, fragte 
sie: Ist das die Waschmaschine? Connell nickte. Sie hockte 
sich davor und sah durch das runde Fenster in die Trom-
mel, wo seine Bettwäsche im Schaum herumwirbelte.

Ich frag jetzt nicht, sagte sie.
Was?
Sie füllte den Wasserkocher auf, während er an der Kü-

chentheke lehnte.
Warum deine Bettwäsche da drin ist, sagte sie. Ich frag 

jetzt nicht.
Er verdrehte die Augen, nur um etwas mit seinem Ge-

sicht zu machen. Du denkst immer gleich das Schlimmste, 
sagte er.

Sie lachte, stellte den Wasserkocher auf den Sockel und 
betätigte den Schalter. Entschuldige, sagte sie. Ich bin 
wohl die toleranteste Mutter von allen an deiner Schule. 
Solange du dich schützt, kannst du tun, was du willst.

Er sagte nichts. Der Wasserkocher heizte sich auf, und 
sie nahm einen sauberen Becher aus dem Schrank.

Also?, fragte sie. Heißt das ja?
Was, ja? Natürlich hatte ich keinen ungeschützten Ge-

schlechtsverkehr in deiner Abwesenheit. Herrje.
Und weiter, wie heißt sie?
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Er verließ die Küche, konnte aber seine Mutter lachen 
hören, als er raufging. Sein Leben amüsiert sie jederzeit 
aufs Neue.

In der Schule musste er es am Montag vermeiden, Mari-
anne anzusehen oder auf irgendeine Weise mit ihr zu in-
teragieren. Er trug das Geheimnis wie etwas Großes und 
Heißes mit sich herum, wie ein überfülltes Tablett mit 
Heißgetränken, die er überall mit hinnehmen musste und 
nicht verschütten durfte. Sie benahm sich einfach nur wie 
sonst auch, als wäre nichts geschehen, las wie üblich bei 
den Schließfächern ihr Buch, verstrickte sich in sinnlose 
Diskussionen. Am Dienstag fragte ihn Rob beim Mittag-
essen nach der Arbeit seiner Mutter bei Mariannes Fami-
lie, und Connell aß einfach nur weiter und versuchte, das 
Gesicht nicht zu verziehen.

Würdest du da jemals selbst reingehen?, fragte Rob. In 
die Villa.

Connell schüttelte seine Pommestüte und spähte dann 
hinein. Ich war ein paarmal drin, ja, sagte er.

Wie ist es da so?
Er hob die Schultern. Keine Ahnung, sagte er. Groß, of-

fensichtlich.
Wie ist sie in ihrer natürlichen Umgebung?, fragte Rob.
Keine Ahnung.
Ich denke mal, sie behandelt dich wie ihren Butler, 

oder?
Connell wischte sich den Mund mit dem Handrücken 

ab. Er war fettig. Seine Pommes waren zu salzig, und er 
hatte Kopfschmerzen.

Sicher nicht, sagte Connell.
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Aber deine Mam ist ihr Hausmädchen, oder?
Na ja, sie ist nur die Putzfrau. Sie ist zweimal die Wo-

che dort, ich glaub nicht, dass sie viel miteinander zu tun 
haben.

Hat Marianne denn keine kleine Glocke, mit der sie 
bimmelt, wenn sie sie braucht?, fragte Rob.

Connell sagte nichts. Zu diesem Zeitpunkt verstand er 
die Situation mit Marianne noch nicht. Nachdem er mit 
Rob gesprochen hatte, redete er sich ein, es sei vorbei, 
er hatte nur einmal Sex mit ihr gehabt, um es auszupro-
bieren, und er würde sie nicht mehr treffen. Aber schon 
während er sich das sagte, konnte er einen anderen Teil 
seines Gehirns mit einer anderen Stimme sagen hören: 
Doch, wirst du. Es war ein Teil seines Bewusstseins, den 
er zuvor im Grunde nicht gekannt hatte, dieser unerklär-
liche Drang, verdorbenen und geheimen Begierden nach-
zugeben. Er ertappte sich dabei, wie er am Nachmittag 
im Unterricht von ihr phantasierte, nach Mathe oder als 
sie Schlagball spielen sollten. Er dachte an ihren kleinen, 
feuchten Mund und bekam mit einem Mal keine Luft 
mehr und hatte Schwierigkeiten, seine Lunge zu füllen.

An jenem Nachmittag fuhr er nach der Schule zu ihr. 
Während der Autofahrt drehte er das Radio ganz laut auf, 
damit er nicht darüber nachdenken musste, was er da ge-
rade tat. Als sie nach oben gingen, sagte er nichts, er ließ 
sie reden. Das ist so gut, sagte sie immer wieder. Das fühlt 
sich so gut an. Ihr Körper war ganz weich und weiß wie 
Mehlteig. Er schien perfekt in sie zu passen. Körperlich 
fühlte es sich genau richtig an, und da verstand er, warum 
die Leute für Sex verrücktes Zeug machten. Tatsächlich 
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