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Mir scheint, Bobr sollte eingesperrt oder jedenfalls zu der Einsicht gebracht
werden, dass er sehr nah am Rand todeswiirdiger Verbrechen ist.

Winston Churchill an Lord Cherwell, oberster wissenschaftlicher
Fachmann und Berater der Regierung

Eine solche Initiative, deren Ziel es ist, den zukiinftigen Wettstreit um
den Besitz einer solchen Superwaffe zu verbindern, darf in keiner Weise
die sofortige militarische Anwendung henmen.

Niels Bohr in einem Memorandum an den Schatzkanzler im
Kabinett Churchill und verantwortlichen Minister fir das britisch-
kanadische Atomwaffenprogramm Tube Alloys






FAKTEN

Abgesehen von einer Handvoll Politiker, einer Gruppe Wissen-
schaftler und Einheiten der amerikanischen Streitkrifte, befand
sich der Rest der Menschheit in seliger Ahnungslosigkeit, als im
Nuklearlabor der amerikanischen Armee in Los Alamos eine
neue Ara der Ausiibung militirischer Konflikte anbrach und am
16. Juli 1945 in der Wiiste Jornada del Muerto, New Mexico, ge-
testet wurde. Das Testgelinde befand sich auf prihistorischem,
vulkanischem Meeresgrund. Das einzige zivile Gebdude dort war
die Ranch der Familie McDonald, die 1942 von der Armee enteig-
net und verstaatlicht wurde. Das Testgelinde bekam den Code-
namen Trinity. Der Name ist wie alles andere in dieser Geschichte
mehrdeutig. Vielleicht bezieht er sich auf die drei Berggipfel in
der niheren Umgebung, die von den ersten spanischen Besied-
lern 7winitit genannt wurden, vielleicht wurde der Ort aber auch
nach einem Gedicht von John Donne benannt. Méglicherweise
ist das alles auch nur eine nachtrigliche Interpretation.

Um 05:29:45 SMT (Standard Mountain Time) hatte der Physi-
ker Sam Allison auf null runtergezihlt, und die erste Atombombe
der Welt — »Gadget« genannt — explodierte mit einer Sprengkraft,
die 22000 Tonnen TNT entsprach.

Die Plutoniumbombe schlug mit einem Dréhnen auf den
Amboss der Geschichte ein, das bis heute nachhallt.

Das war ein Morgen mit zwei Sonnenaufgingen.

Die atomare Ara wurde eingeldutet mit einem Zitat des wissen-
schaftlichen Direktors des Projekts, J. Robert Oppenheimer, aus
der hinduistischen Schrift Bhagavad Gita (Sanskrit: Gesang des



Erhabenen): »Jetzt bin ich der Tod geworden, Zerstorer der
Welten.«

Wie es der Physiker Kenneth Bainbridge nicht ganz so pathe-
tisch, aber deutlich priziser ausdriickte: »Jetzt sind wir alle Huren-
sohne geworden.« Dieser Kommentar spiegelte die Zweifel wider,
die von den Verantwortlichen fiir die Entwicklung der Atombombe
nach der Probesprengung genihrt wurden. Sie hatten, angespornt
vom Patriotismus und von der Befiirchtung, die Achsenmichte
koénnten vor ithnen Atomwaffen entwickeln, zugestimmt, ihre
Arbeitskraft in Los Alamos, New Mexico, zur Verfiigung zu stel-
len — tiber Jahre hinweg und in volliger Isolation.

Als im Mai 1945 die letzten deutschen Streitkrifte kapitulier-
ten, wurde offenbar, dass die Kernphysiker des Dritten Reiches
nicht einmal in die Nihe einer anwendbaren Atombombe gekom-
men waren. Adolf Hitlers Interesse an Atomwaffen war nicht
sehr grol3 gewesen, denn er hatte deren Fertigstellung in abseh-
barer Zukunft fir unerreichbar gehalten. Trotzdem wurde das
amerikanische Atomwaffenprogramm, das Manhattan-Projekt,
auch nach Ende des Krieges unverdrossen weitergefiihrt.

In einem unwirklich kurzen Zeitraum, nimlich zwischen Mirz
1943 und Juli 1945, wurde das Manhattan-Projekt einzigartig
erfolgreich in Los Alamos, New Mexico, Hanford, Washington
State, und Oak Ridge, Tennessee, vorangetrieben. Fiir das Projekt
wurden genauso hervorragende wie exzentrische Talente aus
dem naturwissenschaftlichen Bereich rekrutiert. Auf anschei-
nend harmonische Weise trugen diese ausgeprigten Individuen
in einer fieberhaften Kreativitit zu revolutioniren Erkenntnissen
und neuen technologischen Errungenschaften bei, wie die Welt
sie noch nicht gesehen hatte. Uniibertrefflich. Das zumindest
glaubten alle Beteiligten.

Die Wissenschaftler in Los Alamos hatten eine Massenver-
nichtungswaffe mit einer bis dahin nicht bekannten destruk-
tiven Kapazitit entwickelt, die sie dem amerikanischen Militir



iberantworteten. Am 6. August 1945 wurde eine uranbasierte
Atombombe, »Little Boy«, tiber Hiroshima abgeworfen. Drei
Tage spiter eine Plutoniumbombe, »Fat Man«, tiber Nagasaki.
Die Zahl der Todesopfer belief sich auf iiber 100 000. Vor die-
sen Angriffen waren durch konventionelle Bombardierungen mit
Brandbomben, ausgefiihrt von B-29-Superfortress-Langstrecken-
bombern von den Marianen im Pazifik aus, 67 japanische Stidte
ausgeldscht und 400000 Zivilisten getdtet worden.

In den Jahren nach Trinity setzten sich der dinische Atomphy-
siker und Nobelpreistriager Niels Bohr und Professor J. Robert
Oppenheimer fiir wissenschaftliche Offenheit, Transparenz und
Kooperation der Nationen ein, um unverriickbare Grenzen fiir
die militirische und zivile Nutzung der neuen Technologie zu set-
zen. Dabei betonten sie immer wiedet, dass ein Atomwaffenwett-
lauf zwischen den westlichen Alliierten und der Sowjetunion um
jeden Preis verhindert werden miisste. Sie schlugen die Einrich-
tung einer einflussreichen, internationalen Kontrollbehérde durch
die Vereinten Nationen vor, um die grenzenlose Verbreitung von
Atomwaffen zu verhindern.

Wie die Geschichte gezeigt hat, hatten Bohr und Oppenheimer
indes einen nicht neu verhandelbaren Vertrag mit dem Schicksal
unterschrieben. Von 1945 bis 1953 fiihrte das amerikanische
Militir weitere 42 atomare und thermonukleare Testsprengungen
durch. 1955 umfasste das atomare Waffenarsenal der Vereinigten
Staaten 2422 Sprengképte. Wihrend ich das hier schreibe, ver-
fiigen zehn Nationen iiber Atomwaffen, von denen einige ihre
Arsenale weiter aufstocken und entwickeln.

Zum Entsetzen der Alliierten wurde am 29. August 1949 in Semi-
palatinsk, Kasachstan, die erste sowjetische Atombombe erfolg-
reich geztindet. Der Bauplan fiir die Bombe mit dem Spitznamen

»Tatjana« war eine exakte Kopie der Konstruktion von »Fat
Man.



Eine amerikanische B-29 Superfortress, die am gleichen Tag
den Nordpol tiberflog, sammelte radioaktives Beweismaterial ein.

Diese sowjetische Probesprengung war der Auftakt zum Kalten
Krieg. Churchills Fiserner Vorhang zog sich durch das alte Herz
Europas.

Die sowjetischen Wissenschaftler und Ingenieure waren in viel
zu kurzer Zeit zu erfolgreich, womit riickblickend klar war, dass
der Vorldufer des KGB, das NKWD, und dessen militirische
Schwesterorganisation GRU das Manhattan-Projekt von Anfang
an infiltriert hatten. Spione leiteten die Informationen tber die
neuen Entdeckungen so schnell nach Moskau weiter, wie sie
gemacht wurden. Finige wenige Agenten wurden enttarnt, die
bekanntesten von ihnen waren der britisch-deutsche Atomphy-
siker Klaus Fuchs, der englische Physiker Allan Nunn May und
die amerikanischen Physiker Theodore Hall und Bruno Ponte-
corvo. Dariiber hinaus wurden mehrere ihrer Kuriere enttarnt:
Harry Gold, David und Ruth Greenglass und Ethel und Julius
Rosenberg,

Es gibt unzihlige Theorien tiber die Protagonisten des Dieb-
stahls des bisher grof3ten Militirgeheimnisses iiberhaupt. NKWD
und GRU hatten nicht einfach nur umfassendes Wissen tiber die
Herstellung atomarer Waffen erworben, sie hatten sich Skizzen
angeeignet, Fotos und Formeln fiir jedes noch so kleine Detail der
extrem komplizierten Konstruktion der Plutoniumbombe.

1995 gab die NSA Tausende Dokumente frei, die in irgend-
einer Form mit dem Manhattan-Projekt befasst waren und die
aus uberseeischen Rezidenturas nach Moskau weitergeleitet wor-
den waren. Mit allergroB3ter Sorgfalt hatte das United States Army
Signal Corps, die Fernmeldetruppe des US-amerikanischen Hee-
res (Vorldufer der NSA), die Dokumente dechiffriert, die spiter
unter dem Namen VENONA-Papiere bekannt wurden.

Im Oktober 2014 folgte das amerikanische Energieministe-
rium der Empfehlung seines eigenen Offentlichkeitsausschusses
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und gab bis dahin streng geheime Dokumente frei, die sich mit den
Anhorungen in Bezug auf die Geheimhaltung des Manhattan-
Projekts beschiftigten — und der Nichteinhaltung derselben.

Die Dokumente deuteten an, dass die Enthtillung der Geheim-
nisse des Manhattan-Projekts das Werk eines einzigen Indivi-
duums war: Ein einzelner goldener Faden in dem Gespinst von
Informanten, Spionen und Kurieren.

Unter den herausragenden Talenten, die in den Laboratorien
von Los Alamos arbeiteten, gab es einen, der an der Berechtigung
des Projekts zu zweifeln begann und am moralischen Format der
Menschen dieser Zeit, mit den Instrumenten blinder Zerstérung
umgehen zu kénnen. Es gab einen — méglicherweise den Be-
gabtesten von allen —, der die Verantwortung iibernahm, die
Geschichte zu verindern. Ein weiteres Mal.

Und er traf eine Entscheidung, die uns alle angeht.
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Kernspaltung nach dem Aufeinanderprallen eines Neutrons
und eines Uran-235-Atomkerns.

Sprengkapsel
Detonationswelle Baratol
(langsamer sprengstoff]
Composit B

(hochbrisanter sprengstoff)

Plutonivm-239-Kern
mit Ausloser im Zenttum

Aluminiumhiilse

hochexplosiver

Schild avs Sprengstoff

natirlichem Uran

130 am

»The Gadget«. Probesprengung am 16. Juli 1945 auf dem Trinity-
Testgelinde in der Wiiste Jornada del Muerto in New Mexico
(Alamogordo).
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PROLOG

Militarhospital Bordenko, Gospitalnya Ploshad, Moskau
16. September 1948

General Juri Pawlowitsch Kurjakin schob den Vorhang des Unter-
suchungsraums auf, knépfte den oberen Hemdkragen auf, band
seine Krawatte und zog die Uniformjacke an, die schwer dekoriert
war mit Ordensbindern und Medaillen. Die ma3geschneiderte
Jacke hing lose an seinem abgemagerten Korper. Obgleich gerade
Anfang finfzig, bewegte Kurjakin sich wie ein alter Mann. Sein
sonst gesunder und sonnengebriunter Teint war in den letzten
Monaten einer schlammigen Gesichtsfarbe gewichen, das blonde
Haar fiel ihm buschelweise aus. Dariiber hinaus litt der General
an permanentem Nasenbluten.

Die Betriebsambkeit in der bekanntesten himatologischen Klinik
des Landes drang als das Hintergrundgerdusch klingelnder Tele-
fone, klappernder Holzschuhe der vorbeieilenden Krankenschwes-
tern, Gesprichsfetzen und knallender Tiiren in das abgelegene
Biiro des Oberarztes.

Er setzte sich auf den Stuhl vor dem Schreibtisch des Klinik-
chefs Oberst Poljakow. Der Oberarzt war ein korpulenter, jovialer
Mann mit einer schwarzen Hornbrille. Er hatte polierte, hellrosa
Nigel und schlechte Zihne. Meist trug er ein Licheln auf dem
Gesicht, heute allerdings nicht.

Der General liel3 seinen Blick iiber das nikotingelbe Skelett
hinter Poljakows Schreibtisch schweifen, zur aufgesigten Granat-
hilse, die als Aschenbecher diente, und zu einer schweren Riicken-
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markskaniile in einer mit reinem Alkohol gefiillten Schale aus
rostfreiem Stahl. Eine solche Kaniile hatte wenige Wochen zuvor —
duBerst schmerzvoll — seinen Beckenknochen durchbohrt und in
dem weichen, wehtlosen Knochenmark herumgestochert, gefiihrt
von Dr. Poljakows energischer und behandschuhter Hand. Viel-
leicht genau dieses Exemplar. Ein Tropfen Blut 16ste sich von der
Nadelspitze und stieg in dem klaren Krankenhaussprit auf, und
Kurjakin verzog sein Gesicht.

Der Arzt fihrte die Fingerspitzen tiber der Krankenakte
zusammen.

»Und? Was sagen Sie, Doktor? Wie lautet Thre Diagnose?«,
fragte der General.

»Die Resultate sind nicht die erwarteten, unsere Lehrbucher
helfen da im Moment leider nicht weiter.«

Kurjakins Blick wanderte von der Schale zu den hinter den
dicken Brillenglisern verschwommenen braunen Augen.

»Aber ich bin im letzten halben Jahr, verdammt noch mal, jeden
Monat mindestens einmal hier gewesen«, brauste er auf. »Mir
wurden unzihlige Blutproben entnommen, diese verfluchten
Knochenmarksproben ... Urin und Exkremente. Und Sie kén-
nen mir nach wie vor keine verntinftige Antwort geben? Ich kre-
piere langsam, aber sicher, zum Teufell«

Der Arzt wurde blass, gluckste aber besinftigend: »Nicht doch,
nein, Genosse Kurjakin. Natiirlich sterben Sie nicht. Aber es steht
fest, dass Sie von einer Knochenmark-Depression befallen sind.
Alle Blutzelllinien, von den Stammzellen iiber Blutplittchen und
rote Blutkorperchen. Die Ursache der meisten Threr Symptome
ist ganz simpel Blutmangel geschuldet. Erschopfung ...
Atemnot ... Impotenz ...«

Mit einem Funken Zorn und Verdruss dachte der General an
seine ein Vierteljahrhundert jiingere Geliebte, eine temperament-
volle und neurotische Téanzerin vom Bolschoi-Theater, die ihn erst
in der vergangenen Nacht wegen seiner Leistungen im Bett verhthnt
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hatte, was sie mit einem blauen Auge und einer geplatzten Lippe
bezahlt hatte — und mindestens zwei Wochen Krankschreibung,

»Alle Blutzellen, sagen Sie?«

»Hine Art chronische lymphatische Leukimie ... und doch nicht
ganz. Atypisch.«

»lch bin also sehr krank?«

Der Arzt befeuchtete seine Lippen mit der Zunge.

»Das sind Sie, und darum werden wir augenblicklich mit einer
intensiven Therapie mit Bluttransfusionen, Vitamin- und Mineral-
injektionen beginnen und ...«

Der General hob abwehrend die Hinde.

»Aber was zum Teufel passiert da gerade mit mirf«

»Da bin ich mir, wie gesagt, nicht hundertprozentig sicher,
Genosse Kurjakin.«

»Wozu sind Sie dann tiberhaupt niitze?«

Der Arztlichelte hilflos. Der General war bei der GRU, dem Mili-
tirnachrichtendienst, und hatte unbeschrinkte Machtbefugnisse.
Kurjakin holte tief Luft und versuchte sich zu beherrschen.

»Und wie krank bin ich tatsichlich, Doktor? Sie brauchen es
nicht hitbsch zu verpacken oder mich schonen. Ich bin ein erwach-
sener Mann.«

»Sie meinen die Prognoser«

»Was sonstr«

Der Oberarzt legte die Handflichen aneinander und bedachte
den General mit einem unsicheren Licheln. »Es ist sicher kein
Leiden, an dem Sie sterben werden. Aber ein Leiden, mit dem Sie
sterben werden ... zu seiner Zeit, natiitlich.«

»Soll das ein Trost seinr«

Der Arzt begann zu schwitzen, obgleich es im Biiro einiger-

maf3en kiihl war.

Der General griiite die Wachposten der Roten Armee und schritt
langsam die breite Treppe vor dem Hospital hinunter zu der
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wartenden Zil-Limousine. Auf der zweitletzten Stufe stolperte
er und fluchte derb, worauf sein Adjutant, Hauptmann Kirill
Gromow, besorgt zu ihm hochsah. Normalerweise war in Gro-
mows Gesicht keine Gefithlsregung zu erkennen, falls er iiber-
haupt welche hatte. Der Hauptmann war jung, seriés und tédlich
effektiv. Er schloss die Autotiir hinter dem General, ging hinten
um die Limousine herum und nahm auf der Rickbank Platz. Der
Wagen scherte vom Bordstein aus.

Der General lehnte sich zuriick. Er befeuchtete die Zeige-
fingerspitze, tauchte sie in ein Depot groben Salzes in der Jacken-
tasche und leckte das Salz ab.

Hauptmann Gromow tat, als hitte er es nicht gesehen.

Kurjakin rutschte irritiert auf dem Sitz vor. Er war nur noch
Haut und Knochen, und alles tat weh. Alles.

»Der Arzt. Poljakow. Ich wiinsche, dass er verschwindet«, sagte
er. »Er ist komplett untauglich.«

»Verschwindetr«

In Gromows Welt hatte das Wort sehr unterschiedliche Be-
deutungen.

»Die Minen in Kolyma, entschied Kurjakin. »Auflerdem ist
er zu fett. Es wird ihm guttun, mit Hacke und Schaufel in einem
Minenschacht zu arbeiten.«

»Wie Sie meinen.«

Kurjakin marschierte zwischen langen Reihen von Sekretirinnen
und Schreibtischen durch das enorm grof3e Vorzimmer. Mehrere
Plitze waren leer. Den in der Sowjetischen Kommission fir Kern-
physik kursierenden Gertichten zufolge wiitete gerade eine bos-
artige Grippe-Epidemie im Hauptquartier.

Die Schreibmaschinen verstummten, eine nach der anderen.

»Lassen Sie sich nicht von der Arbeit abhalten, meine Damen.
Machen Sie weiter ...«

Der General schloss die gepolsterten Tiirfliigel und lehnte sich
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dagegen, keuchend wie ein gerade noch einmal dem Jiger entkom-
menes Tier. DrauB3en war wieder das Klappern der Schreibmaschi-
nen zu horen. Anfangs noch gedimpft wie der begleitende Trom-
melwirbel eines dreifachen Salto mortale am hohen Trapez. Dann
lauter und hitziger, je mehr Maschinen den Chor verstirkten.

Kurjakins Privatbiiro lag in permanentem Dimmerlicht. Er
zog nur selten die Vorhinge vor den Fenstern auf. Die Winde
waren mit hohen Holzpaneelen verkleidet. Vor einem der Fenster
stand ein kleiner runder Tisch mit zwei Sesseln, und auf dem
Tisch war ein Schachspiel mit wenigen Spielfiguren aufgebaut. Er
hatte sie seit exakt einem Monat nicht mehr angerithrt. Er fuhr
sich mit einem Kamm durchs Haar und betrachtete missmutig die
losen Haarbiischel. Danach inspizierte er seine Zihne und das
Zahnfleisch in einem Wandspiegel und seufzte. Das Zahnfleisch
blutete zwar nur leicht, aber chronisch.

Kurjakin hingte seine Uniformjacke iiber den Stuhlriicken und
setzte sich hinter seinen Schreibtisch. Um Punkt 9 Uhr klopfte
es an der Tur, und seine Privatsekretirin, Olesya Apalkowa, trat
mit der Morgenpost auf einem silbernen Tablett ein. Sie lief
schnellen Schrittes iiber den Parkettboden und blieb neben
seinem Stuhl stehen. Er hatte immer, aus ehrbarem Abstand
natiirlich, die allergrofite Zuneigung fur Olesya Apalkowa emp-
funden, die er an Stelle der unausstehlichen Ballerina als Geliebte
hitte nehmen sollen. Sie stellte das Tablett mit einer anmuti-
gen Bewegung ab, und er bewunderte nicht zum ersten Mal ihre
wohlproportionierten Schenkel unter dem langweiligen griinen
Uniformrock.

Sie nahm die Teekanne.

»Teer«

Der General bemerkte mehrere lange, lose und dunkelbraune
Haare auf der Schulter von Apalkowas grauem Cardigan, sagte
aber nichts. Gewohnlich war seine Sekretirin die personifizierte
Makellosigkeit.
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»Nein danke, Olesya Apalkowa. Heute ist der 16., nicht wahr?
Ist es gekommen?«

Sie nickte.

»Hs liegt zuunterst. Wie war der Besuch des Generals im Hos-
pitalr«

»... Ausgezeichnet ... Vortreftlich ...«

Er sah sie nicht an. Wusste, dass sie ihm nicht glaubte.

Die Sekretirin nieste in ein sauberes Stofftaschentuch. Kurja-
kin bemerkte winzige rostrote Flecken in dem weilen Stoff.

»Was ist nur mit den Leuten los? Das halbe Sekretariat steht
leerl«

Apalkowa lichelte zuriickhaltend. »Das ist die Grippe. Sie wird
vorbeigehen, und die Leute werden zuriickkommen.«

Die Tir schloss sich hinter ihr, und Kurjakin suchte das ver-
hasste Telegramm aus dem Poststapel. Er 6ffnete das rot-weil3e
Kuvert und legte das diinne Blatt darin zu seinen finf Geschwis-
tern. Seit einem halben Jahr kam immer am 16. eines Monats diese
personlich an Kurjakin adressierte Nachricht. Die Telegramme
wurden aus verschiedenen europidischen Hauptstidten abge-
schickt, dieses Mal kam es aus Ankara. Der General hatte Spezial-
truppen angesetzt, um den Absender zu identifizieren und zu
liquidieren. Bis jetzt ohne Erfolg. Aber eines Tages wiirde es ihm
gelingen. Es war nur eine Frage der Zeit.

Bevor er das Telegramm las, tippte er den befeuchteten Zeige-
finger in eine Schale mit Salz und leckte ihn ab. In den letzten
Monaten hatte er ein unerklirliches und unstillbares Bediirfnis
nach grobkérnigem Kiichensalz entwickelt.

BIST DU MUDE ALTER FREUND STOP

O ja. Ja. Er war mide wie der Tod nach Stalingrad.

HAT DAS NASENBLUTEN BEGONNEN

Der General konnte sich nicht erkliren, woher sein unbekann-
ter, aber zutiefst verhasster Gegner von den Blutungen wusste.

BIST DU BEREIT
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Ganz und gar nicht. Aber er hatte keine andere Wahl. Es war
eine Frage der Ehre.

Er setzte sich an den Schachtisch. Die Figuren waren aus Eben-
holz, kunstvoll und mit Liebe zum Detail geschnitzt. Kurjakin
wischte mit seinem Taschentuch eine griuliche Staubschicht vom
Brett und schiittelte es aus.

Auf dem Brett standen nur noch der weille Konig, ein weiller
Liaufer, der schwarze Koénig und zwei schwarze Bauern. Seit sechs
Monaten versuchte Kurjakin diese unbegreiflich komplizierte und
frustrierende Schlusspartie zu 16sen, die seinerzeit vom Schach-
genie Richard Réti konstruiert wurde. Der General spielte schwarz,
aber der unbekannte Gegenspieler war am Zug,

Kurjakin las die nichste Zeile des Telegramms:

WEISSER LAUFER AUF D1X

Die Hand des Generals bewegte sich langsam tiber das Brett,
als er einen der schwarzen Bauern mit dem weillen Liufer elimi-
nierte. Jetzt war er dran. Seine Hand schwebte unentschlossen
tber dem schwarzen Konig Eine Fingerspitze beriihrte die
Krone. Er zog die Hand zuriick, als hitte er sich verbrannt, legte
die Stirn in Falten und knetete die Untetlippe zwischen zwei
Fingern.

SCHWARZER KONIG AUF C3, ALTER FREUND? IN
DEM FALL WEISSER LAUFER AUF El1. STOP. SCHWAR-
ZER BAUER AUF D4? WEISSER KONIG AUF F6!!

Kurjakin lehnte sich zurtick. Es war, als bewegten sich die Figu-
ren aus eigener Kraft. Unmdglich. Er war schachmatt. Nach
einem tiefen Atemzug sah er wieder auf das Telegramm.

DU WIRST DAS LICHT DER TAUSEND SONNEN NIE-
MALS ERBLICKEN STOP

Der General seufzte verbittert. Seine Finger schlossen sich um
den besiegten schwarzen Konig. Als er die Hand wieder 6ffnete,
blieb ein schwacher, griulicher Abdruck in seiner Handfliche
zuriick. Er betrachtete den schwarzen Konig, als sihe er ihn zum
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ersten Mal. Er fiihlte sich warm an der Haut an. Er schiittelte ihn
vorsichtig. Dann lie3 er ihn mit einem lauten Aufschrei fallen und
sprang von seinem Stuhl auf. Der schwarze Konig rollte tiber den
glinzenden Parkettboden.

Im Vorzimmer schreckten alle von ihren Schreibmaschinen hoch,
als die Doppeltiir mit einem Krachen aufflog, und es wurde
schlagartig still wie in einer Bibliothek.

»Hinen Geigerzihler, Herrgott noch mal!l Besorgen Sie mir
einen. Sofortk

Die Sekretirinnen starrten unsicher den General an, der in der
Turoftnung stand. Nicht seine Forderung war es, die sie so ver-
stort starren liel3. SchlieSlich war der General der von der GRU
eingesetzte Aufsichtsvorsitzende des sowjetischen Atomwaffen-
programms, und Geigerzihler und andere Messinstrumente in
greifbarer Nihe waren nichts Ungewohnliches.

Nein, es war die instinktive Anrufung einer verbotenen und
belanglosen christlichen Gottheit, die ihre Verstorung und Bestiir-
zung weckte.
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Das Eismeer nérdlich von Jan Mayen, 7. Februar 1945

Leichter Schnee fiel auf die Dinung und schmolz. Es waren nur
wenige Wolken am Himmel, und David hatte das Geftihl, sich nur
ein wenig ausstrecken zu missen, um die Sterne vom Himmel zu
pflicken. Der weil3florige Schleier der Milchstra3e flirrte von
Horizont zu Horizont, und der Mond war eine schmale goldene
Sichel im Osten. Im letzten September hatte er vergeblich ver-
sucht, seiner finfjihrigen Tochter Sara die elementarsten Stern-
bilder beizubringen, aber sie hatte hartnickig die Namensgebung
der alten Astronomen abgelehnt. Der GroB3e Bir wurde bei ihr
zum Grashiipfer, der Hund zum Piepmatz und der Zwilling zu
Mutter und Vater auf Schlittschuhen.

Das Stahldeck vibrierte monoton unter Davids Ful3sohlen, in
seinen Ohren pochte der ruhige Puls des Dieselmotors.

Er war der einzige Zivilist an Bord der Mary Jane, einem fiinf-
zig Meter langen, aus Maine stammenden Bergungsfahrzeug. Das
Schiff war drei Monate nach Pearl Harbor von der amerikani-
schen Flotte eingezogen und fiir Konvoidienste im Nordatlantik
eingesetzt worden. Die Besatzung hatte eine Kurzausbildung in
maritimer Kriegsfihrung durchlaufen und Uniformen und unter-
schiedliche Dienstringe bekommen. Algernon Hawke, der Kapi-
tin der Mary Jane, wurde zum Fregattenkapitin ernannt. Die
Mary Jane war mit 20- und 40-mm-Flakgeschiitzen ausgerustet
und besall Heckrampen fiir die Wasserbomben.

In ihrer kurzen Karriere hatte die Mary Jane 17 alliierte Konvois

21



zwischen Loch Ewe in Schottland und Murmansk in Russland
eskortiert.

Der Geleitzug JW51B war am 26. Januar 1945 aus Murmansk
ausgelaufen. Frachtschiffe und Tanker in der Mitte des Konvois
wurden an den Flanken von Zerstérern und Torpedobooten
geschtitzt. Der erste Reisetag war ereignisreich gewesen: Ein Tief-
druckgebiet von der Labrador-Kiiste war von Westen nach Osten
tber das Nordmeer gezogen und hatte seine geballte Wut an dem
Konvoi ausgelassen. Wind von Sturmstirke, zehn Meter hohe
Wellen, dichter Schneefall und Eisgestober.

Inzwischen hatte sich das Meer wieder beruhigt und war jetzt
glatt wie ein Spiegel, doch jetzt hitte der Konvoi dieses Ragnarok
willkommen gehei3en, da eine aufgewiihlte See den Angriff von
deutschen U-Booten unmoglich gemacht hitte. Obgleich die
Angriffe der sogenannten Wolfsrudel so spit im Krieg eigentlich

ein Uiberstandenes Phinomen sein sollten.

David war aus seiner Koje neben dem Maschinenraum, wo er ver-
geblich versucht hatte einzuschlafen, gefliichtet. Jetzt schob er
sich entlang der Backbordreling zum Steven vor, wo der Lauf
einer Maschinenkanone auf einen Punkt zwischen Venus und
Mars zielte.

Romeo, ein junger und immer gut gelaunter Kalifornier,
begriifite ihn mit einem Licheln und einer Packung Lucky Strike.
Romeos vorschriftswidrig lange Locken zeichneten sich deutlich
vor der Milchstra3e ab.

Sie standen schweigend nebeneinander und rauchten, bis Romeo
dem Dinen den Riicken zukehrte und mit in den Nacken gelegtem
Kopf zur Briicke tiber ihnen schaute, wo Kapitin Hawke im Schein
der Funkanlage stand.

Romeo schnipste die Kippe tber die Reling.

»Br empfingt Nachrichten ...«, murmelte der Amerikaner

nervos.
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David konnte Romeos Befiirchtungen nachvollziehen: Funk-
stille war das 11. Gebot des Geleitzugs. Einzig vom Flaggschiff
des Konvois, dem schweren Kreuzer HMS Devonshire, weiter-
geleitete Eiltelegramme der britischen Admiralitit waren erlaubt,
und ein Eiltelegramm bedeutete normalerweise, dass die briti-
schen Codebrecher in Bletchley Park Mitteilungen zwischen den
U-Booten und dem deutschen Atlantik-Kommando in Norwegen
dechiffriert hatten. »Soll ich ihn fragenr«, bot David an.

Romeo zuckte unentschlossen mit den Schultern. Kapitin
Hawke konnte dullerst ungehalten auf Stérungen reagieren und
verabscheute tberflissige Fragen. Er war der reservierteste Mensch,
dem David je begegnet war, eine magere Bronzesphinx, geboren
in einer maritimen GieB3erei irgendwo in New England.

Andererseits war David eine zivile Landratte ohne jede mili-
tirische Bedeutung: ein Passagier, schlicht und ergreifend. Er
besetzte eine kleine, neutrale Zone an Bord der Mary Jane. Die
Besatzungsmitglieder plauderten mit thm iber alles Mogliche,
auch sehr Vertrauliches und Privates, was wahrscheinlich, wie
David vermutete, an seiner Neutralitit und der Tatsache lag,
dass er niemandem von der Besatzung je wieder begegnen wiirde,
nachdem er in Schottland von Bord gegangen war.

Kapitin Hawke behandelte ihn mit gleichbleibender Hoflich-
keit und Gastfreundschaft.

David sah Romeos weille Zihne kurz aufblitzen.

»Okay. Fragen Sie thn. Aber um Himmels willen vorsichtig.«

David hatte sich zu der Leiter umgedreht, die hoch auf die
Bricke fihrte, als Romeo ihn mit einem Aufschrei an der Schul-
ter packte und mit der anderen Hand nach Osten zeigte.

Das erste Schiff im Zug wurde von einem Torpedo getroffen.
Sie sahen einen weilen, blendend grellen Lichtblitz und eine
griin schimmernde Wassersiule, die zum Himmel emporstieg,
Wenige Sekunde spiter erreichte sie das laute Grollen der Unter-
wasserexplosion auf einer Druckwelle heiller Luft.
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»Das ist Clarencel«

Das amerikanische Tankschiff lag hoch im Wasser, nachdem es
in Murmansk seine Tanks mit Tausenden Tonnen Flugbenzin
entleert hatte. Die Treibstoffgase in den leeren Tanks entziinde-
ten sich in einer Serie neuer, dumpfer Explosionen. Das Schiff
stand still im Wasser, als wire es auf einen Eisberg aufgefahren.
Dann brach sein Riickgrat, und beide Steven richteten sich in
einem grotesken Winkel auf.

Der Tag des Jiingsten Gerichts brach an.

Romeo lief nach achtern zu den Wasserbomben. Auf allen
Schiffen des Geleitzugs heulten Sirenen. David sah, wie Kapitin
Hawke sich tiber das Sprachrohr zum Maschinenraum beugte, um
volle Kraft auf allen Maschinen zu beordern. Die Luken flogen
auf, die Besatzung stromte aufs Deck und verteilte sich an die
Kampfstationen. Sie trugen nur Unterwische, Rettungswesten
und Helme, und ihre nackten Glieder leuchteten gespenstisch
weil3 vor dem schwarzen Meer. Zerstorer und Torpedoschnell-
boote fuhren Richtung Stiden, dorthin, wo die Sonare ihnen die
ungefihren Positionen der U-Boote angezeigt hatten. Der messer-
scharfe Steven driickte weill schiumende Bugwellen hoch und an
Deck. Die Suchscheinwerfer streckten ihre weillen Finger tief in
die feindliche Dunkelheit.

David presste sich gegen die Reling, um nicht im Weg zu ste-
hen. Weit tGiber sich horte er Kapitin Hawkes Kommandostimme
und das Geridusch schwerer Schraubenschlussel, die die Wasset-
bomben einstellten. Die Ketten am Ende der Rampe wurden ent-
fernt, und die ersten rollten los und verschwanden im Kielwasser
der Mary Jane.

Instinktiv und aus einer unheilschwangeren Vorahnung heraus
wendete David seinen Blick nach Siiden und sah unmittelbar an
der Horizontlinie einen unnaturlich roten Punkt aufblitzen, wie
eine aufflackernde rote Kerzenflamme ... das rote Licht des
Infrarot-Nachtsichtgerits eines U-Bootes.
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Hawke hatte oben auf der Briicke sein Nachtsichtgerit auf
exakt den gleichen Punkt wie David gerichtet. Er setzte es ab und
schaute runter zu dem Dinen.

Das Gesicht des Kapitins war kaum zu sehen, aber in Davids
Augen spiegelte sich pure Resignation darin.

»Torpedo! Hundertfiinfundsechzig Grad ...«

Hawkes Stimme schnitt klar durch den Tumult und die Betrieb-
samkeit an Deck. Alle unterbrachen ihre Unternehmungen und
schauten auf. Der Kapitin lief zurtick zur Kommandobriicke,
und Mary Janes runder, solider Steven setzte zu einem Seitwirts-
schwenk an.

David beobachtete mit angehaltenem Atem und um die Reling
gekrimmten Fingern einen unheilverkiindenden, quecksilber-
glinzenden Schimmer vielleicht vierhundert Meter entfernt auf
die Backbordseite der Mary Jane zuschieB3en.

Mit reiner Willensanstrengung zwang er seine Hinde aus der
Umklammerung um die Reling und seine Fii3e, sich auf die Luke
zum Decksaufbau zuzubewegen, wo er die steile Stiege zum Ma-
schinendeck in Mary Janes Bauch hinunterrutschte. Wahrend David
durch den schmalen Korridor lief, begann ein niichterner, mathe-
matischer Bereich seines Gehirns die Geschwindigkeit des Torpe-
dos zu berechnen und den geschitzten Zeitpunkt fir die Kollision.
Die Zahlen erschienen vor seinem inneren Auge wie auf einer
Filmleinwand. Der deutsche T5-Zaunkonig-Torpedo hatte eine
durchschnittliche Geschwindigkeit von 25 Knoten und fithrte
eine Sprengladung von 540 Pfund TN'T mit sich, mehr als genug,
um einem kleineren Schiff als der Mary Jane die Eingeweide aus
dem Leib zu reilen. Der Torpedo war vielleicht vierhundert
Meter entfernt, als er ihn entdeckt hatte, was bedeutete, dass ...

Wihrend er Sto3gebete an alle Gotter murmelte, die ihm in den
Sinn kamen, von Jahwe bis Poseidon, riss er die Luke zu seiner
kleinen privaten Kajiite auf, fiel auf die Knie und zog den kost-
baren gelben Olhautrucksack aus dem schmalen Hohlraum
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unter der Koje, warf ihn iiber die Schulter und rannte zurtick an
Deck.

Plotzlich kippte der Boden in einem jihen Ausweichmanover
abrupt unter seinen Fillen zur Seite. David knallte mit dem Kopf
gegen ein Schott und stiirzte. Blut tropfte aus einer Wunde an der
Stirn, als er sich wieder aufrappelte und zur Reling lief.

Leidenschaftslos beschiftigte sich sein Hirn weiter mit den
Zahlen: 400 Meter ... Der Torpedo bewegte sich circa 13 Meter
pro Sekunde durchs Wasser ... Er stolperte an dem Handlauf
entlang, brach sich einen Fingernagel ab ... Sie hattennoch ... wie
viel? ... Acht Sekunden! Er flehte die urzeitlichen Dieselmotoren
der Mary Jane, die Antriebswellen und die gigantischen Bronze-
schrauben an, ihre verdammte Pflicht zu tun und sie alle zu retten.

Er starrte aufs Wasser und entdeckte das todbringende Projek-
til nur zwanzig Meter entfernt. Der Torpedo schoss viel zu schnell
in einer Hiille aus weil3en Luftblasen durch das schwatrze Wasser,
und ihr Schiff war viel, viel zu langsam.

In buchstiblich letzter Sekunde vor dem Aufprall sprang David
auf die leeren Kartoffelkisten, die akkurat fir so eine Notsitua-
tion am Seitendeck des Schiffes angebracht waren: der gefiirch-
tetste Schaden bei einem Torpedoangriff wurde durch den unmit-
telbaren senkrechten Anstieg verursacht, mit dem ein Schiff mit
Mary Janes Tonnage auf einen Treffer reagierte. Das Schiff wiirde
sich in weniger als einer Sekunde einen Meter heben. Wenn man
in dem Augenblick auf einem unnachgiebigen Stahldeck stand,
wirden die Oberschenkelknochen sich, die Beckenknochen zet-
schmetternd, weit in die Bauchhohle bohren.

Der Torpedo rammte das Schiff unmittelbar hinter der Schorn-

steinlinie.

Wie lange er unter Wasser gewesen war, wusste David nicht, aber
er fihlte sich wie zwischen eiskalte Walzen geraten. Sein Schidel
schrumpfte. Dann durchbrach er hustend und spuckend die
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Oberfliche. Er trat Wasser und sah sich panisch um. Das Wasser
stand dem todgeweihten Bergungsfahrzeug bis an die Reling. Das
sonore Vibrieren im Wasser, das er nicht nur horte, sondern vor
allen Dingen fiihlte, bedeutete, dass die michtigen Schiffsmaschi-
nen nach wie vor arbeiteten. Dartiber war ein wildes, unrhythmi-
sches, metallisches Klopfen zu héren wie von einem im Schiffs-
bauch Gefangenen, der verzweifelt gegen eine Luke oder ein
Schott himmerte.

Plotzlich traf ihn von der Seite eine Hitzewelle, und die Dun-
kelheit verschwand wie bei einem jihen Sonnenaufgang. Die Luft
um ihn herum war erfiillt von den Schreien der Minner und dem
beiBBenden, bitteren Geruch brennenden Dieseldls. Die Flammen
breiteten sich mit unfassbarer Geschwindigkeit auf dem Wasser
aus. David holte tief Luft und tauchte unter. Uber sich sah er die
Flammenzungen auf dem brennenden Olteppich und schwamm
unter Wasser weiter.

Sein rechtes Bein fihlte sich ab dem Knie abwirts wie ein
schmerzhaftes, fremdes Anhingsel an. Er hatte nicht mitbekom-
men, wo oder wie et sich verletzt hatte.

Seine Lunge begann zu brennen. Er wirde nicht mehr viel
linger durchhalten. Die Kilte tat ihr Ubriges, seine Bewegungen
wurden unkoordiniert und kraftlos. Er schluckte mit aufeinander-
gepressten Lippen, gierte nach dem erlésenden, kalten Atemzug,
der sein letzter sein wiirde.

Er schwamm zur Oberfliche und durchbrach sie kurz vor den
ausgestreckten Flammenfingern.

Er blinzelte das salzige Wasser aus seinen Augen und horte
jemanden schreien. Romeo war von Flammen eingekreist. Sein
Koérper schob sich aus dem Wasser, als wiirde er von unten
hochgedriickt. Das Gesicht war unversehrt, aber der Mund war
ein grof3es schwarzes Loch, das helle, spitze Schreie ausstief3.
David konnte den Blick nicht losreillen von seinem gequilten
Schiffskameraden und hoffte nur, dass Romeos junge Seele
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den brennenden, sich windenden Ko6rper bereits verlassen
hatte.

Der Kalifornier verschwand verkohlt unter der Oberfliche.
Erst jetzt nahm David die Rufe hinter sich wahr, aber seine Kraft
vetliel3 ithn, und er sank.

Starke Hinde packten ihn. Er knallte mit dem Kopf gegen das
RettungsfloB3, als er aus dem Wasser gezogen wurde. In gewalt-
samen Krimpfen spuckte er Galle und Meerwasser, und jemand
schlug ihm kriftig zwischen die Schulterblitter.

Danach breitete sich Stille zwischen dem halben Dutzend
Uberlebender auf dem Flof aus. David stemmite sich auf die Knie
hoch und schaute zur Mary Jane, die sich majestitisch in der fla-
chen Diinung drehte. Die Schiffsunterseite war von schorfigen
weillen Seepocken iiberzogen wie ein alter Wal. Dann verschwand
sie, und das Meer schloss sich tiber iht.

Erst in diesem Moment merkte David, dass etwas ... etwas
sehr Wichtiges fehlte. Er sah sich nach dem Rucksack um und
entdeckte funf, sechs Meter entfernt etwas Gelbes im Wasser.

David lieB3 sich zuriick in das verhasste, feindliche Element
gleiten. Die Minner schickten Fliiche hinter ihm her.

Drei Meter. Zwei Meter. Seine Gliedmallen waren entsetzlich
schwer, das rechte Bein war nur noch Schmerz.

Der Rucksack verschwand aus seinem Sichtfeld.
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Maidencombe, Devon, 20. Marz 1945

David starrte an die von feuchten Flecken tiberzogene Decke. Er
versuchte still zu liegen, weil die geringste Bewegung die ausge-
leierten Bettfedern zum Jammern brachte. Was sich kaum ver-
meiden lie3, wenn man von Fieber geschiittelt wurde. Die ver-
gilbte Blumentapete hatte jegliche Bemiihungen, an den Winden
haften zu bleiben, aufgegeben, und der Gasofen war kalt wie ein
Wintergrab.

Er hatte mit weit aufgerissenen Augen getrdumt.

Schwaches, verwissertes Tageslicht fiel durch das einzige Fens-
ter des Raumes. Der Morgen versprach genauso grau, wolkenver-
hangen und stiirmisch zu werden wie die vorhergegangenen. Sie
nannten es Devon-Gran: Die vom Armelkanal heranrollenden
Nebelbinke machten die Welt einténig und zweidimensional.

Er horte den Wind in den Telefonleitungen vor dem Fenster
und die sich verschiebenden Schieferplatten auf dem Dach. Dann
drang das ferne, enervierende Geridusch eines deutschen Heinkel-
Aufklirers durch die Fenster, der vermutlich auskundschaften
sollte, ob sich an der englischen Siidkiiste noch Invasionstruppen
befanden, die aut die Verschiffung warteten.

Er Gberlegte erschopft, ob er versuchen sollte, den Traum fest-
zuhalten oder sich durch einen weiteren Tag in diesem gottverlas-
senen Exil zu kimpfen.

Und wie an jedem ewig wiederkehrenden Morgen betrachtete
er den wippenden Zweig, vom dem die Frage aufflog, ob es heute
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passieren wiirde? Wiirden sie heute kommen? Wiirden sie jemals
kommen? Und wollte er die Antwort tiberhaupt wissen?

David setzte sich auf die Bettkante und zog behutsam das
rechte Hosenbein seines Pyjamas bis tibers Knie, um das blau-
knotige und straffe Narbengewebe zu inspizieren, das sich tiber
die Innenseite des Knies zog, wo eigentlich Haut, Bindegewebe,
Muskeln, Sehnen und Gelenkkapseln hitten sein sollen. Die
Kniescheibe war gleichermaflen vor und zuriick wie seitwirts
beweglich.

Im Laufe der Nacht hatte sich in dem Narbengewebe eine
neue, empfindliche Beule gebildet. Er tastete in der Leiste nach
geschwollenen Lymphdriisen, die bedeuteten, dass die Entziin-
dung noch nicht aus der Wunde war, und fand ecin paar harte,
nussgrofie Knoten.

Er zog das Hosenbein wieder runter. Trotz der Kilte, die die
Dachkammer in der Pension der Witwe O’Sullivan in winter-
lichem Klammergriff hatte, war er schweil3gebadet.

Die stabilisierende Kniebandage lag neben dem Bett auf dem
Boden. Der Sattler im Ort hatte sie nach den Anweisungen des
Militdrarztes Dr. Rhodes aus Stahl und Leder angefertigt. Miih-
sam zog David die verhasste Bandage tiber das Bein, hakte die
Verschlisse ein und stand auf.

Als er wieder zu sich kam, konnte er nicht sagen, wie lange er
bewusstlos gewesen war. Er zog sich mithilfe der Ellenbogen
tiber den Linoleumboden. Am Abend zuvor hatte er einen klei-
nen Stapel Schillinge neben den Gasofen gestellt. Sein letztes
Geld. Mit zitternden Fingern schob er die Miinzen in den Auto-
maten und horte das Gas durch die Rohre rauschen.

Wihrend es allmihlich wirmer wurde in der Kammer, lag
David mit unter das Kinn gezogenen Knien in Embryonalhaltung
da und betrachtete den gelben Olzeugrucksack, der schlaff unter
dem Bett lag — und thn um ein Haar das Leben gekostet hiitte.
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Normalerweise war das Frithstiick in der Pension eine stille
und triste Angelegenheit. Mrs. O’Sullivan fithrte ein drakonisches
Regiment. David wusste von ihr, dass sie die Witwe eines Keks-
fabrikanten war, den sie schon vor langer Zeit ins Grab geschickt
hatte. Ihr funfunddreiBigjihriger Sohn wohnte in einem Schup-
pen hinter dem Haus und war ein verklemmter und zutiefst
phlegmatischer Mensch, der sich ausschlieBlich fiir Taubenwett-
fliige interessierte.

Die Hausordnung der Pension hatte mehr Gebote als das
3. Buch Mose.

Die Witwe beherbergte Patienten aus dem ortlichen Militir-
hospital. Die Pension sollte den versehrten Veteranen eine Frei-
statt und ein wenig Ruhe bieten auf ihrem schwierigen Ubergang
vom aktiven Kriegsdienst zuriick ins zivile Leben. David, der
nicht nur Zivilist, sondern obendrein noch Staatsbiirger eines
besetzten Landes war, war in den Augen der Witwe O’Sullivan
eine wahre Pestilenz.

Zihneklappernd hatte er die unappetitliche Masse aus aufge-
backenem Roggenmehl und Eipulver auf der graukrimeligen
Unterlage runtergewiirgt und jagte zerstreut ein paar gebratene
Tomaten mit seiner Gabel tiber den Teller. Mrs. O’Sullivan war
maf3los stolz auf ihr Gewichshaus. Er trank Tee — mit einem Lof-
fel Zucker pro Tasse — und dachte an den Pilgermarsch, der ihm
im Laufe des Tages zum Militirhospital weiter unten an der Kiiste
bevorstand. Er schob seinen Teller beiseite und wischte sich die
Lippen mit der Stoffserviette ab.

Mrs. O’Sullivan, eine kriftige, stimmige Frau in einem faden-
scheinigen, gebliimten Baumwollkleid, betrat das Speisezimmer.
Sie schaute auf seinen Teller. »Ich wire Thnen sehr verbunden,
wenn Sie uns wissen lieSen, ob Sie die gebratenen Tomaten wol-
len oder nicht, Mr. Adler. Thnen ist sicher bekannt, dass die hier
nicht auf Bdumen wachsen.«

David sah an ihr vorbei zu der dampfenden Kiiche, wo ein Stab
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verschiichterter Middchen aus den umliegenden Doérfern mit
Topfen und Pfannen hantierte.

»Nattrlich.«

»Und ich wire Thnen ebenfalls sehr verbunden, wenn Sie sich
morgens etwas zeitiger am Frithstiickstisch einfinden kénnten.
Die Midchen mussen jetzt schon wieder das Mittagessen vorbe-
reiten.«

»lch bitte Sie, meine tief empfundene Entschuldigung anzu-
nehmen, Mrs. O’Sullivan«, murmelte David.

Der Devon-Dialekt war normalerweise weich, freundlich und
fett wie Sahne, aber aus Mrs. O’Sullivans Mund klang er wie
scharfe Salzkristalle.

Mit tbertriebenen Gesten riumte sie den Tisch ab — inklusive
seiner halb vollen Teetasse.

David bemerkte ein Zwinkern und ein blasses Licheln von
einem jungen Hauptmann der Long Range Desert Group, der an
einem Tisch hinter der Tur und aul3erhalb des Blickfelds von Mrs.
O’Sullivan saB. Der rechte, leere Armel des Hauptmanns war mit
einer Sicherheitsnadel an seiner Uniformjacke festgesteckt. Das
Weille seiner Augen war gelb vom Chinin.

Mzrs. O’Sullivan war noch lange nicht fertig;

»Ich gehe mal nicht davon aus, dass es Neuigkeiten wegen Threr
Abreise gibt? Wie lange sind Sie jetzt schon hier — sechs Wochen?«

»Vier, korrigierte David sie. »Ich befiirchte, dass in dieser Hin-
sicht keine erfreulichen Nachrichten zu erwarten sind. Bedaure.
Ich wiinschte, es wire andets.«

»Worauf warten Sie eigentlich, Mr. Adlerr«, fragte sie.

David betrachtete die kleinen Kriimel harten Kriegslippen-
stifts in Mrs. O’Sullivans Mundwinkeln.

»Mmbh ... Das ist nicht so einfach zu beantworten.«

»Und was ist mit der Miete fur diesen Monatr«

David bekam jeden Monat ein Taschengeld von dem ortsan-
sassigen Lions Club, nicht viel, aber genug zum Leben. Dr. Rhodes
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hatte ihn als Bediirftigen vorgestellt. Er lie3 die Serviette
von der Tischkante rutschen und tat so, als wiirde er es nicht
merken.

»Ich habe die an Gewissheit grenzende Vermutung, dass sich
meine finanzielle Situation im Laufe weniger Stunden vorteilhaft
verindern wird, sagte er. »Danach sollte ich in der Lage sein,
meine Unterbringung fiir die ausgemachte Zeit zu begleichen ...
bis in zehn Tagen, also.«

Das Licheln des Hauptmanns wurde breiter. David erhob sich.
Mrs. O’Sullivan biickte sich, um die Serviette aufzuheben. David
warf einen Blick aus dem Fenster und blieb reglos stehen. Dreil3ig
Meter die Stral3e runter parkte ein schwarzer, glinzender und offi-
ziell aussehender Humber Imperial vor dem Laden des Schuh-
machers. Er konnte nicht erkennen, ob im Wagen jemand sal3. In
den letzten Tagen hatte er dieses Fahrzeug an verschiedenen Stel-
len im Ort gesehen.

»Das Auto dort ... vor Mr. Haileys Werkstatt ...«

Davids Herz schlug schneller beim Anblick des Humber. Es
tauchten immer mal wieder Autos im Ort auf, die niemand kannte,
fremde Gesichter, die niemand zuvor gesehen hatte. Aber die ver-
schwanden immer wieder.

Mrs. O’Sullivan stellte sich neben ihn und wischte ihre gerote-
ten Hinde an einem Wischlappen ab. Sie verstromte einen Duft
von gekochtem Kohl und abgestandenem Eau de Cologne.

»Was fiir ein Auto?«

David zeigte auf die Stral3e.

»Das grofle schwarzglinzende dort driiben.«

»Ich habe genug um die Ohren, dafiir zu sorgen, dass Sie alle
satt und zufrieden sind, und habe keine Zeit, zu jeder Zeit und
Unzeit aus dem Fenster zu schauen, Mt. Adler, darum ...«

David fiel ihr ins Wort.

»Selbstverstandlich, und das wissen wir alle sehr zu schitzen.
Danke.«
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Er schielte zum Hauptmann. Der junge Mann, der etwa in
Davids Alter sein mochte, aber zwanzig Jahre dlter aussah, schit-
telte den Kopf.

Mrs. O’Sullivan war nicht zu bremsen.

»lst es vollig ausgeschlossen, dass Sie eventuell ein paar Ratio-
nierungsmarken zugeteilt bekommen kénnten? Far Fleisch. Oder
Zucker? Alles wire willkommen. Es ist unendlich schwierig, iiber
die Runden zu kommen, wenn einige wenige Giste nichts bei-
tragen.«

Dieses Gesprich hatten sie schon unzihlige Male gefiihrt.

»Ich werde im Rathaus nachfragen«, sagte er. »Noch einmal
einen guten Tag.«

Als er unten aus dem Haus trat, war der Humber verschwunden.

Er schaute sich um, und als er ihn nirgendwo entdecken konnte,
schlug er den Mantelkragen hoch und humpelte die Stral3¢ hin-

untetr.

Maidencombe war eine eigentlich recht hiibsche, kleine Ortschaft
an Devons Kiiste. Die meisten Hiuser hatten graue Ziegeldicher,
der Rest war strohgedeckt. Ohne den ewigen, grauen Nebel, der
durch die Kopfsteinpflastergassen und Strallen waberte, hitte
dies ein malerischer Platz sein konnen. Gerade schien die Sonne
ausnahmsweise einmal beschlossen zu haben, die Wolkendecke
zu durchdringen. Trotz des Fiebers hob David den Kopf und
schwang leicht mit dem Arm. Selbst sein Atem ging leichter.

Er marschierte an The Thatched Tavern vorbei, dem beliebtes-
ten Pub im Ort. Vor der Kneipe sa3 wie gewohnt ein rotwangiger,
junger Veteran ohne Beine und bot Passanten Kaugummi, Blei-
stifte, Zigaretten und paradoxerweise Schniirbinder feil. Eine
laute Gruppe Angestellter des amerikanischen Bomberkomman-
dos in Winkley und Exeter fiillte die Stralen. Die Amerikaner
waren kriftiger, wohlgenihrter und gréBer. Sie hatten schonere
Zihne und sahen gestinder aus als ihre britischen Kollegen.

34



Das Geridusch des deutschen Fliegers kam und ging,

David verliel3 den Ort auf dem Kiistenpfad, der sich tGiber gras-
bewachsene Hinge und steile Klippen durch Watcombe bis run-
ter nach St. Marychurch schlingelte. Nach einer halben Stunde
lehnte er sich auBer Puste gegen ein Schild mit der mahnenden
Aufschrift: Von der Kante fernbalten!

Er wiinschte, das wire moglich.

David legte die Stirn in Falten, als sich leise Klangfetzen eines
Kirchenliedes den Abhang hocharbeiteten. Spielte ihm seine tiber-
spannte Fantasie einen Streich, und bildete er sich das nur ein? Er
trat an die Felskante heran.

Auf einem schmalen Steinstrand weit unter sich sah er die
kleine Baptistengemeinde des Ortes bei der Taufe einiger Neu-
bekehrter. Die Gemeindemitglieder trugen weille Gewinder und
sangen aus voller Kehle. Der Priester stand in einem einfachen,
schwarzen Anzug bis zum Bauch im Wasser. Er hatte eine Hand
unter den Nacken einer jungen Frau gelegt und zeichnete mit der
freien Hand das Kreuzzeichen tiber ihrer Brust. Die Frau hielt
sich die Nase zwischen zwei Fingern zu, schloss die Augen und
lieB3 sich lichelnd mit dem ganzen Koérper unter Wasser gleiten.
Thr langes dunkles Haar ficherte sich wie schwerelose Binder auf
der Oberfliche auf, und das jungfriulich weile Gewand blihte
sich nach oben.

David wischte sich den Schweil3 von der Stirn und wandte sich
wieder um; und da war er wieder, der schwarze Humber Imperial.
Er fuhr ebenfalls in stidlicher Richtung die Kiistenstra3e entlang;

Eine Stunde FuBmarsch spiter fiel der Pfad zum Meer ab, und
die steilen schwarzen Dicher und hohen Schornsteine des Guts-
gelindes ragten hinter den sie einrahmenden Alleen und aus dem
Park und dem Wald auf: ein freundlicher und zivilisierter Flecken
goldener gotischer Sandsteinarchitektur und Gartenkunst an der
ansonsten nackten und schroffen Kiiste.

Sein Knie schmerzte wahnwitzig,
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Das Gut diente seit der Evakuierung der britischen und alliierten
Expeditionskorps bei Diinkirchen im Mai 1940 als Militdrhospi-
tal. Die adelige Familie hatte sich grof3ziigig nach London zurtick-
gezogen, solange der Krieg nun einmal wihrte. Malerische Rasen-
flichen etrstreckten sich bis zu einem schmalen Strandstreifen,
und die Sonne hatte die meisten Bewohner ins Freie gelockt.
Uberall standen Liegen, Tragen, Korbstiihle und Rollstiihle
herum. Krankenschwestern und Pflegerinnen in gestirkten Uni-
formen und Hiubchen servierten Tee und Kuchen, lasen vor,
trosteten und schrieben Briefe fur die verstiimmelten Soldaten,
die die erstversorgenden Feldlazarette in der Normandie, der Bre-
tagne und den Ardennen tiberlebt hatten.

David saf3 auf einer der Untersuchungsliegen in Dr. Rhodes’
Klinik, die in der Bibliothek des Herrenhauses eingerichtet wor-
den war. Von den Seidentapeten blickten die Vorviter der Besit-
zer streng auf ihn herunter. Einer von ihnen, mit stechend blauen
Augen, Tropenhelm und wallend rotem Backenbart, stand, auf
eine lange Biichse gestiitzt, mit seinem knopfstiefelbekleideten
Full zwischen den Schulterblittern eines gefallenen, federkronen-
geschmiuckten Zulukriegers.

Davids Finger schlossen sich fest um den Rand der Pritsche, als
Dr. Rhodes auf ihn zukam.

Der Arzt war ein mittelgroB3er, vorwiegend heiterer und distin-
guierter Mann in den Sechzigern mit energischen, routinierten
und zielstrebigen Gesten. Der untere Teil seines Gesichtes war
von einem Mundschutz bedeckt.

Dr. Rhodes schnalzte vorwurfsvoll mit der Zunge: »David,
mein Junge ... das wird nun leider ein wenig schmerzhaft wer-
den. Ich begreife wirklich nicht, wie Sie es fertigbringen, Teile
Thres Skelettes auf diese hartnickige und ehrlich gesagt frustrie-
rende Weise abzustoB3en. Wollen Sie nicht ein fiir alle Mal damit
aufhoren?«

»Ich tue das ganz sicher nicht mit Absicht«, nuschelte David
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und biss sich auf die Untetlippe. Er starrte auf sein jodgelbes
Knie, das unbeherrscht zitterte.

»Etwas Ather?«

»Ich krieg Kopfschmerzen von Ather.«

Dr. Rhodes legte die Pinzette weg und nahm stattdessen ein
Skalpell vom Instrumententisch. Das Blatt reflektierte die Sonne
und warf helle Flecken an die Wand.

David starrte wie hypnotisiert auf das Messer. Er wusste, dass
der Arzt im nichsten Augenblick die Beule aufschneiden wiirde.

»AAARRRGHHH I«

Das Knie zuckte spastisch, am liebsten hitte er dem Chirurgen
gegen den Kopf getreten.

Dr. Rhodes grub einen Stumpen toten Knochengewebes von
der GroBe eines dulleren Fingergliedes aus der Wunde und
pfiff durch die Zihne. Dem Knochensplitter folgte ein Loffel
voll Eiter. Die kornblumenblauen Augen des Arztes strahlten
David an.

»Ah! Pus bonum ... der reine Eiter. Wunderbar.«

Trinen pressten sich aus Davids Augenwinkeln, das Atmen fiel
thm schwer.

»Schbbhbbh. ..! Zum Teufel .. .«

Routiniert spiilte Dr. Rhodes die Wunde mit sterilem Salzwas-
ser aus, verband das Knie mit Kompressen und einer elastischen
Binde und befestigte das Ganze mit einer Schleife aus Leinen-
band.

David zog die Lederbandage mit zitternden Hinden dartber.

Obgleich er wahnsinnige Schmerzen hatte, spiirte er wenig spé-
ter, wie das Fieber schlagartig nachlie3. Es grenzte an ein Wunder.

Der Arzt reichte ihm ein braunes Pillenglas.

»Dreimal am Tag jeweils eine Tablette, bis das Glas leer ist.«

»Was ist das?«

Dr. Rhodes zog die braunen Gummihandschuhe aus und nahm
den Mundschutz ab, ehe er sich eine Pfeife anziindete, sich auf
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dem Schreibtischstuhl vor den gotischen Fenstern der Bibliothek
niederlief3 und die Beine tibereinanderschlug,

»Ein neues Wundermittel namens Penicillin. Es heil3t, dass es
fir alle Zukunft die Chirurgen arbeitslos machen wird.«

»Wollen wir es hotfen.«

David rutschte von der Pritsche und richtete sich auf. Sein
Hosenbein rutschte hinunter.

»Lauft ansonsten alles, wie es soll?«, fragte Dr. Rhodes.

»Abgeschen vom Knie, meinen SieP«

»]a, abgesehen vom Knie ... Dieser verfluchte Krieg wird bald
votbei sein, David. Schon bald konnen wir alle heimkehren zu
unseren Hofen, Netzen und Ackern.«

»Gut ...«

»Wie ist es in der Pension?«

»Wunderbar, danke.«

Der Arzt lie meditativ den Blick tiber die sonnenbeschiene-
nen Rasenflichen schweifen. Selbst das Meer am Ende des Parks
schimmerte heute silbrig und freundlich.

»Gott sei gedankt fiir den Sonnenscheing, sagte er. »Ich hatte
fast vergessen, wie sich das anfithlt. Man ist gleich besser aufge-
legt, nicht wahr?«

David lehnte sich an einen ausgestopften Rothirsch und mus-
terte Dr. Rhodes.

»Auf meinem Weg tiber den Kiistenpfad hierher habe ich einen
schwarzen Humber Imperial vom Gutsgelinde fahren sehen, als
ich um die Ecke bog. Das sah nach offiziellem Besuch aus, wiirde
ich sagen. Gister«

Der Arzt erwiderte seinen Blick nicht und fischte stattdessen
einen Umschlag aus der Innentasche seiner Jacke.

»Das hitte ich fast vergessen. Das ist etwas Bargeld, David.
Nicht viel, aber genug fiir ein paar Bier im Pub und um Mrs.
O’Sullivans scharfe Zunge etwas zu schleifen.«

»Tausend Dank. Dafiir bin ich wirklich sehr dankbar.«
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David setzte sich auf den Besucherstuhl und nahm den
Umschlag entgegen. Der Geruch von Jod, Ather und infiziertem
Gewebe bereitete ihm Ubelkeit.

»Das ist das Mindeste, was wir tun konnen. Wie sieht es mit
Kleidung aus, David? Einige unserer Patienten fahren trotz unse-
rer grofiten Bemithungen in den Himmel auf. Die freiwilligen Hel-
ferinnen reinigen und plitten die Kleider, dass sie fast wie neu sind.«

»Eine Generalsuniform wire moglicherweise sehr niitzlich.«

Dr. Rhodes lachte einen Tick zu herzlich.

»Ich beflirchte, ein Artillerie-Feldwebel ist das Beste, was wir
Thnen momentan bieten kbnnen.«

»Sehr freundlich, aber ich habe ausreichend Kleidung. Aber
wer waren die Gister«

Der Arzt ziindete erneut die Pfeife an und schaute auf einen
Punkt tiber der rechten Schulter des Dinen.

»Ich bin ein einfacher Chirurg und kein Verwalter oder Diplo-
mat, aber ich habe eingewilligt, auf diesem Stuhl sitzen zu blei-
ben, bis der Krieg vorbei ist. Als Klinikchef muss ich versuchen,
private Diskretion und offizielle Pflichten unter einen Hut zu
bringen. Die hiufig widerspriichlich sind. Ich bin mir sicher, dass
Sie das verstehen.«

David nickte, und Dr. Rhodes fuhr fort: »Wir konnen die
Behandlung Verwundeter nicht ablehnen, egal ob Freund oder
Feind. Aber spiter ... wenn sie so weit wieder auf den Beinen
sind, mussen sie sich alleine weiterhelfen. Wir konnen den Fein-
den des Empires kein Asyl gewihren, die in allen nur erdenklichen
Verkleidungen auftreten. Der Krieg ist lingst nicht in den Augen
aller vorbei.«

»Ich verstehe.«

Der Arzt lichelte. »Nattrlich. Wir bekommen immer mal wie-
der Besuch von sowohl zivilen als auch militirischen Behorden-
vertretern, die Giber die Situation und das Befinden gewisser Indi-
viduen auf dem Laufenden gehalten werden wollen. Das ist nun
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mal ihre Aufgabe. Ich kann Thnen natiirlich keine konkreten Fille
nennen, aber Thnen zumindest versichern, dass alle medizinischen
Fakten hier verbleiben ...«

Dr. Rhodes tippte sich mit der Pfeifenspitze gegen die Schlife.

David erhob sich von seinem Stuhl. Sein Knie fiihlte sich schon
viel besser an.

»Ich habe einfach das Gefthl, am Ende einer Sackgasse mit der
Nase vor einer Mauer zu stehen«, murmelte David.

Dr. Rhodes begleitete ihn zu der Eichentiir mit geschnitzten
Jagdmotiven.

»Sie befinden sich in einem Zustand unfreiwilliger Passivitit.
Im Limbo. Wie wir alle. Das ist ganz natiirlich, aber mehr ein
Gemiitszustand als irgendetwas sonst.«

Der Arzt 6ffnete die Tur zu der riesigen Halle.

»Wenn ich mich nicht tiusche, habe ich Oberst Stavros im Park
herumschleichen sehen. Wollen Sie spielen?«

David sah ihn mit leetem Blick an.

»Spielenr«

»Schach, David. Wie Sie es immer tun.«

Der Arzt kniff die Augen zu.

»Sie stehen heute aber wirklich neben sich, mein Junge.«

David gab sich Miihe, sich zu konzentrieren.

»Alles in Ordnung, Doktor. Mir fehlt nichts. Natiirlich spiele
ich. Die Sonne scheint, und ...«

Er fand seinen Freund, Oberst Andrea Stavros von der 5. grie-
chischen motorisierten Division, an einem weillen, kunstfertig
geschmiedeten Tisch in der Nihe des Strandes. Das Schachbrett
stand parat, aber Andrea hatte die Figuren noch nicht aufgestellt.
Er hob eine Hand zum GruB, als er den jungen Didnen kommen
sah.

Der Grieche war zwei Meter grof3 und entsprechend breit. In
Jugoslawien hatte sich eine Maschinengewehrkugel durch seine
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