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Dieser Roman ist fiir alle mit Ecken und Kanten
auf dieser runden Welt
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Und vor mer das Neclits

Es schiittet. Wasser fillt in Stromen aus dem Himmel, und die
harten Tropfen treffen wie Nadeln auf mein Gesicht. Ich renne.
Ich renne, so schnell ich kann. Der Regen lduft iiber meine
Arme und Beine und die Wimperntusche in meine Augen. Vor
einer Stunde war es noch eine Nacht mit Sternen und Sichel-
mond. Ich renne schneller, als ich kann. Mein T-Shirt und die
Hotpants kleben an mir wie die Schuld. Dieser Blick. Ich habe
Seitenstechen. Kann kaum atmen, ringe nach Luft. Und alles,
was ich sehe, sind seegriine Augen getrinkt in Enttduschung.
Ich stolpere, fange mich, werde langsamer. Und jeder Schritt ist
eine schmerzhafte Erinnerung an die letzte halbe Stunde meines
Lebens. Mein Magen zicht sich abrupt zusammen. Ich stiitze
mich mit den Hinden auf meinen nackten kalten Schenkeln
ab, muss wiirgen, {ibergebe mich aber nicht. Ein paar Sekunden
starre ich auf den durchnissten Stoff meiner weiflen Chucks
und die unruhige Oberfliche der Pfiitze, in der ich stehe. Mein
Herz rast. Mir ist schwindlig. Ich richte mich langsam auf,
rithre mich aber nicht. Der Donner grollt in den Wolken wie
die Wut in meinem Kopf. Ich presse mir die Handballen ge-
gen die Stirn, will schreien, tue es aber nicht. Mein Brustkorb
ist eng. Meine Unterlippe zittert, aber ich spiire keine Kilte.
Blitter fliegen wild umbher, auf der Strafle liegen kleine Aste,
die der Wind von den Bidumen gerissen hat, und ich stehe rat-

los im Regen und halte mir die Seite, als wire es eine klaffende
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Wunde. Ich starre ins Nichts und frage mich, was ich jetzt tun
soll. Und wie ich das tun konnte. Dieses Mal habe ich nicht
einfach nur einen Fehler gemacht.

Ich habe uns kaputt gemacht.
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Jtdle Nactt: ecvesame Nackit

Ich sollte schlafen, aber ich kann nicht. Es ist fast vier Uhr
morgens, und ich bin hellwach. Der Mond scheint kiihl und
ziemlich voll durchs Fenster. Das Haus ist komplett still. Papa
schlift. Es ist mir ein Ritsel, wie er schlafen kann. Als wire
morgen ein Tag wie jeder andere auch.

Ich gehe barfufi, begleitet vom vertrauten Knarzen des Holz-
bodens, durchs Treppenhaus und weiter in unser mébelloses
Wohnzimmer. Dort setze ich mich auf eine der Umzugskisten
und schaue mich um. Dieser Raum war einmal die Seele des
Hauses. Jetzt ist er leer. Mit jedem Bild, das wir abgenommen
und verpackt haben, haben wir ein Stiick von uns ausradiert.
Alles, was tibrig bleibt, sind nackte Winde mit Linien, die ver-
raten, wo einmal Rahmen hingen und jetzt nichts mehr hingt.
Papa hat fast alles verkauft. Sogar das Sofa. Wir nehmen nur ein
paar personliche Gegenstinde mit, der Rest wurde verscherbelt,
entsorgt oder verschenke. Es ist wie mit einem Kérper, den man
beerdigt, wenn man gestorben ist. Man braucht ihn nicht mehr.

Meine Fiifle sind kalt. Genauso wie das Mondlicht, das
durch die Fenster scheint. Und wie die Stimmung in diesem
Haus. Es fiihlt sich ein bisschen so an, als wiire es beleidigt. So,
als hitten wir es verraten. Vielleicht komme aber auch nur ich
mir verraten vor.

Ich schleiche in mein Zimmer zuriick und lege mich in ein

Bett, das ich morgen zuriicklassen werde, weil Lena genug
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Betten fir uns hat. Ich hitte meins gerne mitgenommen —
etwas, das Papa gar nicht verstehen kann: Es ist schliefflich nur
ein Berr. Fur mich ist es viel mehr als das. Ich habe es, so lange
ich denken kann. Ich glaube, ich war noch im Kindergarten.
In diesem Bett haben Lukas und ich als Fiinfjihrige zusammen
gespielt, wir haben aus Decken Héhlen gebaut, und an den
Wochenenden hat er bei mir {ibernachtet. Vor allem in der Zeit,
als seine Eltern so viel gestritten haben. Da waren wir beide
zwolf. Sein Kopf lag auf meinem Schoff und sein Leben in
Scherben. In diesem Bett haben wir Filme und Serien geschaut
und uns dann stundenlang dariiber unterhalten. Hier hat Lukas
mir von seinem ersten Mal erzihlt. Und drei Monate spiter ich
ihm von meinem. Er war nach seinem aufgekratzt, ich nach
meinem aufgeldst. Lukas ist Familie. So etwas wie mein Bru-
der. Und das war perfekt. Bis er sich beim letzten Schiileraus-
tausch in Vianne verliebt und nach ihrer Abreise beschlossen
hat, ihretwegen nach Paris zu ziehen und sein Abitur dort zu
machen. Das ist knapp sechs Monate her.

Ich drehe mich auf die Seite und betrachte die langen Schat-
ten der Aste an den Winden. Das Gewirr aus unterschiedlich
dicken Linien. Ich bin froh, dass Lukas gliicklich ist. Das bin
ich wirklich. Er lebt sein eigenes Leben, und das ist gut so. Das
dndert aber nichts daran, wie sehr er mir fehlt. Wie ein Korper-
teil. Seit er weg ist, leide ich still und heimlich an den Phan-
tomschmerzen, die an seine Stelle getreten sind. Seit er weg ist,

bin ich allein. Davor war ich einfach nur seltsam.
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Ende schlectt, alles schlectir?

Die Osterferien sind vorbei. Und mit ihnen unser Leben in
Hamburg. Ich sitze auf dem Beifahrersitz und versuche, nicht
daran zu denken, dass das hier das Ende ist. Zumindest ein
Ende. Eben war dieses alte Backsteinhaus noch mein Zuhause.
Jetzt ist es das nicht mehr. Meine Augen brennen, aber ich
werde nicht weinen. Nicht wegen so etwas.

Mein Vater 6ffnet die Fahrertiir und lisst sich neben mir
auf den Sitz fallen, dann atmet er tief ein, so als wiren wir im
Schwimmbad und er wiirde jeden Augenblick untertauchen.
»Also gut, Motte«, sagt er und st6f8t langsam die Luft aus,
»dann wollen wir mal.«

Ich will nicht. Ich will meine drei Kisten wieder auspacken
und hierbleiben. Aber es geht nicht um das, was ich will. Wenn
man siebzehn ist, tut es das eigentlich nie.

»Hast du alles?«

Ich antworte mit einem langsamen Nicken, weil er sonst in
meiner Stimme horen wiirde, was ich ihm zuliebe fiir mich be-
halte. Ich weif3, dass er einen Neuanfang braucht. Fiir meinen
Vater war dieser Schritt lange tiberfillig. Wiitend macht es mich
trotzdem.

Papa startet den Motor. Er wirft noch einen letzten, fliichti-
gen Blick auf das Haus, in dem ich Laufen gelernt habe, dann
legt er den Riickwirtsgang ein und mangvriert den vollbe-
packten Kombi aus der Einfahrt. Wir fahren die schmale Allee
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hinunter. Ihre nackten Linden stehen Spalier wie holzerne Ske-
lette, die sich regungslos von uns verabschieden. Sie werden uns
nicht vermissen. Aber ich werde sie vermissen. Thren Duft und
das Rascheln ihrer Blitter im Wind. Wenn man von den Win-
termonaten absieht, bin ich die vergangenen sechzehn Jahre zu
diesem Geriusch eingeschlafen.

»Sophie, ist alles okay?«

Ich schaue zu ihm riiber. »Klar, sage ich, »alles gut.« Meine
Stimme verridt, dass nichts gut ist. Papa weicht meinem Blick
aus und schweigt. Es ist ein lautes Schweigen. Wir holpern tiber
das Kopfsteinpflaster, vorbei an den viktorianischen Hiusern
mit ihren bunten Tiiren und den teuren Autos in den Auffahr-
ten. Das Leben, wie ich es kannte, ist vorbei. Es endet genau
jetzt. In diesem Moment. Und jeder Meter, der uns von unse-
rem alten Haus trennt, vertieft den sauberen Schnitt, den mein
Vater fiir uns entschieden hat. Es ist ein Schnitt, der meine
Kindheit und Jugend aus meinem Gesamtbild herausschneidet.
Ich will schreien, aber ich verziehe keine Miene. Ich schaue nur

reglos aus dem Fenster.

Etwas {iber eine Stunde spiter halten wir an einer Tankstelle,
kaufen ein paar Getrinke und belegte Brote, die so ausschen,
als wiren sie aus dem letzten Jahrhundert. Labbriger Toast und
griuliche Salami. Igitt.

»Geh du ruhig schon mal ins Auto, ich bezahle derweil«, sagt
Papa und hilt mir den Schliissel entgegen.

Die elektrische Schiebetiir 6ffnet sich, und ich trete durch
einen Schwall abgestandener Klimaluft nach drauflen in die
nasskalte Realitit. Die meisten Menschen sind gleichgiiltig
bis schlecht gelaunt, und es stinkt nach Benzin. Mein Atem

schwebt als kleine Wolke vor mir her, als wollte er mir den Weg
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weisen. Ich schliefle den Wagen auf und verkrieche mich in
seiner wohligen Wirme, dann werfe ich die Tiir zu und schnalle
mich an wie ein artiges Kind, das sich auf den Wochenendaus-
flug freut. Ich schaue zum Tankstellenshop hiniiber. Papa steht
an der Kasse und lichelt die Mitarbeiterin in ihrem hellblauen
Hemd freundlich an. Ich ertrage diesen Anblick nicht. Thn so
gliicklich zu sehen zeigt mir, dass er es all die Jahre, die wir nur
zu zweit waren, eigentlich nicht war.

Ich ziehe die Schuhe aus und die Beine hoch und krame die
Kopfhérer aus meiner Handtasche. Als ich die Knoten aus dem
Kabel I6se, fillt mein Blick auf das Auto an der nichsten Zapf-
sdule. Eine Frau steigt ein und verstaut etwas auf der Riick-
bank. Die Fenster sind schmutzig. Im milchigen Licht der Mit-
tagssonne erkenne ich die Abdriicke von Kleinkinderhinden an
den verschmierten Scheiben. Irgendwie macht mich dieser An-
blick traurig. Vielleicht, weil ich meine Mutter nie personlich
kennengelernt habe — einmal abgesehen von meiner Geburt, da
waren wir beide anwesend, aber das zihlt irgendwie nicht.

Als plotzlich die Fahrertiir neben mir aufgeht, zucke ich kurz
zusammen und folge dem Gerdusch. Mein Vater steigt ein und
streckt mir zwei Packungen TUC-Kekse entgegen. »Hier, fiir
diCh, Motte.«

Ich muss licheln. »Danke.«

»Das war noch nicht alles.« Auf seiner grofSen Handfliche
liegen drei Butterstiickchen in goldglinzendem Papier. In der
anderen hilt er ein weifes Plastikmesser. »Was wire so eine
lange Reise ohne dein Lieblingsessen?« Ich presse kurz die Lip-
pen aufeinander, dann greife ich danach. »So, jetzt miissen wir
aber.« Er zwinkert mir zu, dann schnallt er sich an. »Ich habe
Lena eben angerufen. Sie freut sich schon sehr auf uns.«

»O ja, ich wette, sie freut sich besonders auf mich.«
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»Komm schon, Sophie, gib ihr bitte eine Chance.«

Als ob ich eine andere Wahl hitte.

»Ich liebe Lena.«

»Ich weifl«, sage ich und reifle die erste TUC-Packung auf.
Plotzlich fiihlt sie sich nicht mehr an wie eine schéne Geste,
sondern wie Bestechung.

»Du wirst sie mdgen, wenn du sie erst einmal besser kennst.«
Ich frage mich kurz, wen er gerade tiberzeugen will — sich oder
mich, sage aber nichts. »Und Miinchen ist eine wirklich schone
Stadt. Ganz dhnlich wie Hamburg, nur etwas kleiner.«

»Ja, und in Bayern.«

»Motte, das wird toll, du wirst schon sehenc, tibergeht er
meinen Kommentar. »Ich kann immer noch nicht glauben, wie
super alles hingehauen hat.«

»Was alles?«, frage ich niichtern.

»Na ja, ich meine, mein neuer Job beginnt erst in zwei
Wochen, der Resturlaub hat genau gereicht, um alles zu orga-
nisieren und den Umzug iiber die Bithne zu bringen, und die
Schulferien liegen dieses Jahr einfach perfekt!« Er schaut kurz
zu mir riiber. »Immerhin musstest du so nur zwei Wochen mit
Entriimpeln verschwenden. Und jetzt hast du immer noch deine
gesamten Osterferien vor dir.« Er strahlt die Windschutzscheibe
an, und ich unterdriicke den Drang, ihm zu sagen, dass das be-
deutet, dass ich mich vierzehn Tage langweilen werde. »Wir ha-
ben zwei Wochen Zeit, uns alles in Ruhe anzuschauen und uns
einzugewohnen. Wir kénnten ins Gebirge fahren oder nach Ita-
lien.« Denkt er, dass er mich damit kodern kann? Italien und
ein paar Berge? »Was meinst du, Motte?« Er sieht zu mir riiber.
»Wire das nicht toll? Ich meine, Italien! Da wolltest du doch
immer hin.« Sein Blick fleht mich an, Ja zu sagen. Ja, das ist toll.
Ja, das freut mich. Ja, da wollte ich immer hin. Hauptsache Ja.

16
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Eigentlich will ich antworten, dass mich weder Italien noch
die Berge noch seine blode Freundin auch nur im Geringsten
interessieren, aber ich bringe es nicht tiber mich, ihm so weh-
zutun. Lena ist die erste, die ihm seit der Frau, die mich ge-
worfen, aber nicht gewollt hat, etwas bedeutet. Und ich weif3,
dass er sich nichts sehnlicher wiinscht, als dass diese Patchwork-
Nummer funktioniert. Also atme ich tief ein und entscheide
mich fiir Variante drei: »Ja, du hast recht, das wollte ich.« Das
ist nicht mal gelogen.

Der erleichterte Ausdruck in seinem Gesicht zeigt, wie un-
glaublich angespannt er eigentlich ist. Er weifs, dass ich nicht
umziehen wollte. Und genauso wenig eine Stieffamilie haben.
Oder einen Hund. Ich wollte einfach so weitermachen wie bis-
her. Mit den falschen Jungs schlafen, irgendwann bald mein
Abi machen und weiterhin keine Ahnung haben, was ich mit
meinem Leben anfangen soll. Als Papa mir vor drei Monaten
gesagt hat, dass es mit Lena und ihm ernst wird, bin ich zwar
hellhérig geworden, aber ich hitte nie gedacht, dass ernst so
ernst ist. Als er eine Woche spiter dann die Karten auf den
Tisch gelegt hat, bin ich filmreif ausgerastet. Ich habe mich
aufgefithrt wie eine Diva im Hormonrausch, weil ich gehofft
habe, dass er es sich dann noch einmal anders tiberlegt. Aber
das hat er nicht.

Ich bin wohl eingeschlafen, denn als ich die Augen wieder
offne, ist es bereits dunkel. Zwischen dem Beifahrerfenster und
meinem Kopf klemmt mein kleines Kissen. Das muss Papa da
hingetan haben. Ich richte mich auf, trinke einen Schluck lau-
warmes Mineralwasser, das vor knapp vierhundert Kilometern
noch spritzig war, und schaue nach drauflen in ein Meer aus

Dunkelblau und Schwarz, gesprenkelt mit vielen roten, kleinen
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Lichtern. Es ist ziemlich dichter Verkehr, aber immerhin hat es
aufgehort zu regnen.

»Na, gut geschlafen, Motte?«, fragt Papa tiber das sanfte Ge-
riusch des Motors hinweg.

Ich brumme ihm ein heiseres Ja entgegen.

»Hast du Hunger?« Er schaut kurz in meine Richtung. »Es
gibt noch belegte Brote.«

Ich denke kurz an die gammlige Salami. »Nein, danke. Die
sehen irgendwie eklig aus.«

Er wirft einen Blick in den Riickspiegel und setzt den Blin-
ker. »Ist sowieso besser. In einer Stunde sind wir da.« Papa
wechselt die Spur. »Und dann gibt es sicher was Leckeres zu
essen. Lena wire nicht Lena, wenn sie nicht irgendwas vorbe-
reitet hitte. Sie kocht richtig gut.«

Das war zu erwarten. Die Frau geht mir jetzt schon auf die
Nerven. Wahrscheinlich kommen wir an und es gibt einen riesi-
gen Schweinebraten mit Kl6fen — ach nein, halt, mit Knodeln —
als bayerischen Willkommensgruf. Vor meinem inneren Auge
mutiert Lenas sonst so stilsicherer Jil-Sander-Look zu einem ge-
bliimten Dirndl mit roter Schiirze, und anstatt ihrer blonden,
glatten Haare, die immer aussehen, als wiren sie gerade frisch
gefohnt worden, hat sie in meiner Fantasie eine Timoschenko-
Zopf-Frisur. Ich muss unfreiwillig lachen.

»Was ist? Was ist so lustig?«

»Ach nichts«, sage ich und schiittle schnell den Kopf. »Ich
musste nur an etwas denken, was Lukas neulich geschrieben
hat.«

»Ah, wie geht es ihm denn? Er ist doch noch in Frankreich,
oder?«

»Jep.« Leider. Und das wiisstest du auch, wenn du dich fiir

mich interessieren wiirdest.
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Die mechanisch-weibliche Stimme des Navigationssystems
weist uns auf ein Autobahnkreuz in einem Kilometer hin, dann
schweigt sie wieder.

»Ach ja, Lena und die Jungs haben letztes Wochenende dein
Zimmer hergerichtet.«

Die Jungs? Mein Zimmer?

Am liebsten wiirde ich ihm entgegenschreien, wie beschis-
sen ich es finde, dass sie einfach ohne mich entschieden haben,
in welchem Zimmer ich von nun an wohnen soll, zwinge mich
aber dazu, es nicht zu tun, weil ich genau weifs, dass ich mir
dann einen endlosen Vortrag dariiber anhoren konnte, wie oft
er mich in den vergangenen Monaten gebeten hat, einmal mit
ihm nach Miinchen zu fahren, damit ich endlich Lena und ihre
Sohne kennenlerne. Er hat es eine Anndherung genannt, ein
Kennenlernen, einen ersten Schritt. Ich wollte nichts davon wis-
sen. Er hat gesagt, dass er mir das Haus zeigen will, dass ich mir
ein Zimmer aussuchen soll, aber ich wollte kein verdammtes
Zimmer. Ich wollte mein altes Zimmer und mein altes Leben.
Ich habe alles getan, um es so schwer wie méglich fiir ihn zu
machen. Anfangs hat er noch versucht, mit mir dariiber zu
reden, mich zu tiberzeugen, aber irgendwann hat er aufgege-
ben. Ich glaube, das war am schlimmsten. Dass er einfach ohne
mich gefahren ist. Manchmal wire es schon gewesen, wenn er
auch mal ein Wochenende zu Hause geblieben wire.

Papa rduspert sich.

»Du bekommst das grofte Zimmer.« Er macht eine Pause
und sieht zu mir riiber. »Und es hat einen eigenen Balkon.«

Ich schaue stur aus dem Beifahrerfenster. Es strengt mich
richtig an, wie sehr er sich bemiiht. Wie sehr er versucht, mir
dieses Haus und dieses neue Leben zu verkaufen. Wie ein ver-

dammter Immobilienmakler. Gleich schwirmt er mir noch von
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der Aussicht vor oder davon, dass der Balkon eine Siidwest-
Ausrichtung hat. Ich wette, Lenas blédes Haus ist genauso wie
sie. Wie eine beschissene Homestory aus dem AD Magazin. Mit
Hartholzbéden und auserwihlten farblichen Akzenten.

»Motte, ich gebe mir hier wirklich Miihe.« Er seufzt. »Ich
weil} ja, dass das alles nicht einfach fiir dich ist.« Untertreibung
des Jahrhunderts. »Und ich verstehe auch, dass es seltsam fiir
dich sein muss, dass es nach so vielen Jahren eine Frau in mei-
nem Leben gibt. Aber falls du Angst hast, dass Lena versuchen
wird, deine Mutter zu ersetzen ...«

»Das hat nichts mit 747 zu tun!«, fahre ich ihn an, und be-
vor er noch etwas sagen kann, setze ich meine Kopthorer auf,
driicke Play und verschrinke die Arme vor der Brust. Es war
so klar, dass er mit ihr kommen wiirde. Weil alles mit ihr zu
tun hat. Sie ist seit siebzehn Jahren weg und immer noch ein
Thema. Ich versuche, mich auf die Musik zu konzentrieren und
meine Gedanken hinter mir zu lassen, aber natiirlich schalte ich
genau bei der Textstelle ein, wo der Singer von Seafret davon
singt, dass es sich so anfiihlt, als wiirden sie Ozeane voneinander
trennen. Genauso fiihlt es sich fiir mich auch an. Ich bin mut-
terseelenallein. Umgeben von Wasser.

Mein Vater hat sie wirklich geliebt. Meine Mutter, meine ich.
Sie war fiir ihn die Eine. Jetzt gibt es eine andere. Dazwischen
gab es nur ihn und mich. Und irgendwo da drauf3en eine Frau,
von der ich nichts weif§ und die nichts von mir wissen will,
mit der ich verwandt bin. Sie atmet und sie lebt, doch es ist
ein Leben, in dem ich nicht vorkomme. Sie hat mich ausge-
klammert, aber eine stindige Erinnerung an sich zuriickgelas-
sen. Wenn ich mein Gesicht anschaue, sehe ich sie. Ich erinnere
mich daran, wie ich frither stundenlang mit einem Foto von ihr

vor dem Spiegel stand und die Ahnlichkeit zwischen uns beiden
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gesucht habe — nur um sie dann zu widerlegen. Weil es beschis-
sen ist, jemandem so dhnlich zu sehen, den man hasst. Oder
hassen sollte. Jemandem, den man eigentlich nicht kennt und
trotzdem vermisst. Jemandem, der etwas ganz tief in einem drin
kaputt gemacht hat und von dem man sich dennoch wiinscht,
dass er eines Tages zuriickkommt und einem sagt, dass er einen
lieb hat. Menschen gehen. Manchmal kérperlich — Lukas —,
manchmal emotional — Papa — und manchmal beides — meine
Mutter. Ich triume noch immer diesen naiven Traum, in dem
sie mir sagt, dass sie keine andere Wahl hatte. Dass sie gehen
musste. Dass sie schwerkrank war. Dass es ihr leidtut. Dass ich
ihr jede Stunde eines jeden Tages gefehlt habe. Aber ich weif,
dass dieser Traum sich nie erfiillen wird. Der Traum ist naiv —
nicht ich. Wenn mich jemand nach ihr fragt, erzihle ich, dass
sie kurz nach meiner Geburt gestorben ist. Papa findet das zwar
nicht richtig, aber er sagt nichts deswegen. Ich weifs, dass sie
nicht wirklich tot ist, aber fiir mich ist sie es. Also lduft es aufs
Gleiche hinaus. Zumindest tue ich so. Und ich bin gut darin,
so zu tun als ob. Andere sehen nur das, was sie sehen wollen. In
Wahrheit ist meine Mutter wie ein Albtraum, der immer wie-
der kommt. Sie fehlt mir. Und das, obwohl ich sie nicht mal
kenne. Manchmal male ich mir Gespriche aus, die wir nie ge-
fihrt haben, und erschaffe Erinnerungen, die es so nie gab. Ich
habe sie mir so oft vorgestellt, dass sie in meiner Welt echt sind.
Papa sagt, dass er hofft, dass ich ihr eines Tages verzeihen kann,
weil es mir dann besser gehen wird. Aber wie soll man jeman-
dem verzeihen, der einen nie um Verzeihung gebeten hat? Wie
lasst man jemanden los, den man nie hatte?

Ich betrachte meine Reflexion in der Fensterscheibe. Gott,
ich sehe ihr so verdammt ihnlich. Nur die helle Haut und die

dunklen Haare habe ich von meinem Vater. Und das Griibchen
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in meiner rechten Wange, wenn ich lichle. Der Rest ist von
ihr. Vor allem die Augen. Die Form und die Farbe. Wie kari-
bisch-blaue Mandeln. Das Haar meiner Mutter ist blond, mei-
nes schwarz. Als wiirde ich Trauer tragen. Ein struppiges Kopf-
tuch um ein blasses Gesicht. Meine Nase ist klein, aber weniger
stupsig als die meiner Mutter. Und mit breiterem Riicken.
Eigentlich ist ihre Nase viel zu niedlich fiir das Gesicht einer
erwachsenen Frau. Fast schon absurd niedlich. Aber sie ist auch
das perfekte Gegengewicht zu ihren Lippen. Sie hat das Nis-
chen eines Kindes und den Mund einer Hure. Ich glaube, das
passt ganz gut zu ihr. Und vielleicht auch zu mir.

Vor ungefihr einem Jahr hatte ich eine Phase, in der ich
immer roten Lippenstift getragen habe. Als Lukas mich das
erste Mal so gesehen hat, meinte er, dass ich mit den roten Lip-
pen wie eine moderne Version von Schneewittchen aussehe. Er
meinte, ich hitte ein Puppengesicht mit wiitendem Blick und
einem Mund, der fiir eine Mirchenprinzessin viel zu obszon
wire. So kam er auf Schneeflittcchen. Irgendwann hat er das
»Schnee« einfach weggelassen und mich nur noch das Flittchen
genannt. Das tut er bis heute. Lukas darf das, weil er Lukas ist.
Mein bester Freund. Er darf das, weil er weif$, wie es in mir aus-
sieht und wer ich wirklich bin. Manchmal denke ich, er weif3 es

sogar besser als ich.
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Jze babewn ltr Zeel errecchit

Ich bin miide, aber gleichzeitig total aufgekratzt. Als hitte ich
jeden Moment eine miindliche Priifung, die ich unbedingt be-
stehen muss. Mein Korper will schlafen, aber mein Kopf denkt
nicht daran. Die Navigationsfrau sagt, dass wir unser Ziel in
sechs Minuten erreichen werden. Ich will nicht ankommen,
aber gleichzeitig bin ich froh, dass wir bald da sind, weil ich
langsam nicht mehr sitzen kann. Ich habe jede Position so lange
wie moglich ausgehalten, und jetzt habe ich sie alle durch.
Meine Beine kribbeln, und ich wippe nervos mit den Fiiflen,
was Papa zu nerven scheint, aber offensichtlich nicht genug,
um mich zu bitten, damit aufzuhoren. Noch vier Minuten. Ich
frage mich kurz, warum Papa das Navi nicht schon lingst aus-
geschaltet hat — immerhin kennt er den Weg —, aber vielleicht
lasst er es meinetwegen an. Damit ich mich seelisch auf unser
neues Leben vorbereiten kann.

Er setzt den Blinker und biegt rechts ab, und obwohl es so
dunkel ist, sieht man sofort, dass wir uns in einer wohlhaben-
den Wohngegend befinden. Es gibt echt nichts Schlimmeres
als getarnte Bonzen. Die, die sich in abgelegene Straflen verzie-
hen, weil sie schliefSlich viel zu viel Klasse haben, ihren Reich-
tum 6ffentlich zur Schau zu stellen. Alter Baumbestand, riesige
Grundstiicke, teure Autos. Ich erhasche einen Blick auf eine
moderne Festung mit gigantischen Fensterfronten und peni-

bel gestutzten Griinflichen, die aussehen wie ein dichter Tep-
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pich aus Grashalmen. Sie stehen kerzengerade nebeneinander
wie winzige Soldaten zum Morgenappell. In der Auffahrt ein
Audi S3 in Schwarz und ein Q7 in Silber. Ich wette, es ist ein
Diesel. Reiche Leute sind niamlich grundsitzlich umweltbe-
wusst. Oder sie reden es sich nur ein. Ich wette, Lena hat einen
Mini Cooper S in Beige. Und eine meterdicke Spieferhecke,
die wie ein okologischer, perfekt getrimmter Wall um ihr Protz-
haus liegt. Schiitzende Arme aus Buchs, die sie und ihre Jungs
vor neugierigen Blicken schiitzen. Noch eine Minute.

»Gleich haben wir es geschafft, Motte«, sagt Papa. »Das da
vorne ist es.«

Ich recke meinen Hals, aber ich erkenne nichts. Papa wird
langsamer, dann biegt er in eine breite Kieseinfahrt. Und da
steht er. Ein Mini Cooper S. Er ist dunkelgriin, nicht beige.
Das wire meine zweite Wahl gewesen. Das Haus liegt verbor-
gen hinter einer scheinbar uniiberwindbaren Mauer aus Geist.
Kein Buchs, aber ein Meer aus Biischen. Papa parkt und zieht
den Schliissel ab.

»So. Da wiren wir.«

Wir steigen aus, und die Steine knirschen unter unseren
Schuhsohlen. Der Kiesweg fithrt zu einem licherlich gro-
8en Haus. Es ist tatsichlich noch grofler als in meiner Vor-
stellung. Weif§ mit dunkelgriinen Fensterldden. Auf der rech-
ten Seite wuchert der Efeu bis unters Dach. Der Vorgarten ist
gepflegt, aber nicht zu gepflegt. Wildromantisch mit einem
groflen Fischteich umringt von Biischen, Blumenbeeten und
hohen Laubbiumen. Das hier wire die perfekte Kulisse fiir
einen englischen Kostiimfilm. Es fehlt eigentlich nur noch
eine Kutsche.

»Toll, oder?«, fragt Papa und legt den Arm um mich. »Und

innen ist es tatsichlich noch schéner.«
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Er klingt wieder wie ein Makler, aber ich muss ihm recht
geben. Es ist wunderschon. Hassen tue ich es trotzdem.

»Komm schong, sagt er und schiebt mich zum Eingang. »Lass
uns reingehen.« Ich will da nicht rein. Ich will einfach ein paar
Monate vorspulen. Zu dem Tag, wenn ich ausziche. Ich will
den Teil dazwischen tiberspringen. Das Sich-vorstellen und
Licheln, dieses So-tun-als-wire-man-aus-demselben-Holz-ge-
schnitzt. Wir gehen die letzten Meter auf die Haustiir zu.

»Hast du einen Schliissel zu unserem neuen Zuhause oder
miissen wir klingeln?«, frage ich trotzig.

»Natiirlich habe ich einen, aber ich mochte Lena und die
Jungs nicht erschrecken.« Er nickt in Richtung Klingel, und
ich strecke widerwillig die Hand aus. Aus dem Haus drin-
gen Stimmen und das Geklapper von Geschirr. Meine Fin-
gerkuppe schwebt tiber dem Klingelknopf, bleibt aber auf Ab-
stand, so als wiirden sie sich gegenseitig abstoflen. Als wiren
sie beide negativ geladen. Ich will nicht hier sein, und die
Klingel weifd das.

»Jetzt komm schon, Sophie«, sagt Papa ungeduldig. Als ich
mich nicht bewege, dringt er mich ein Stiick zur Seite und
driicke selbst auf den Klingelknopf. Er kann es kaum erwar-
ten, in dieses blode Haus zu kommen, und ich kann es kaum
erwarten, schlafen zu gehen, weil das einer Bewusstlosigkeit am
nichsten kommt.

Die Tiir geht auf. Und da steht sie: Lena in all ihrer Per-
fektion. Papa starrt sie an. Ein bisschen so, als hitte ihr An-
blick ihm einen Schlag versetzt. In ihrem Gesicht breitet sich
ein Licheln aus, und ihre Zihne erinnern mich an Zahnpasta-
werbung. Lena lacht, Papa strahlt. Er leuchtet wie eine Laterne.
Das kann ja was werden. Die beiden sind wie zwei verliebte

Teenager, die zusammenziehen. Ich warte darauf, dass Lena
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mich begriif§t, aber sie bemerkt mich nicht. Ihr blondes Haar
glinzt im warmen Licht des Flurs goldgelb, und ihre Augen fun-
keln. Sie sieht gliicklich aus. Und Papa sieht gliicklich aus. Nur
ich sehe niche gliicklich aus. Ich méchte mich fiir sie freuen. Ich
mochte ihnen ihr Gliick gonnen. Aber ich schaffe es nicht. Er
sieht sie an, als wire sie das Beste, was ihm je passiert ist, und als
hitte er Angst, jeden Moment in seinem alten Leben in Ham-
burg aufzuwachen. Nur mit mir.

»Koénnen wir dann mal reingehen?«, frage ich gereizt.

Lena und Papa schauen mich an, als wire ich ein boser Geist,
der ohne Erlaubnis ihren Augenblick betritt, doch dann macht
Lena einen Schritt auf mich zu. Sie Lichelt mich warm an.
Irgendwie erinnert sie mich an die weibliche Hauptrolle aus
dem Film Wie ein einziger Tag. Rachel Soundso. Sie hat diesel-
ben frohlichen Augen und ein ebenso frohliches Lachen. Lena
ist vielleicht keine Schauspielerin, aber sie spielt definitiv eine
Hauptrolle. Und zwar die im Leben meines Vaters.

»Hallo, Sophie«, sagt sie und legt zaghaft die Arme um
mich, als wire ich ein unberechenbares Tier, das jeden Augen-
blick nach ihr schnappen konnte. »Schon, dass du da bist.« Ich
will ihr nicht glauben, aber es klingt nicht nach einer Liige.
Es klingt tatsichlich aufrichtig. Lena ldsst mich los und zeigt
ins Innere des Hauses. »Bitte, kommt doch rein. Das Essen ist
gleich fertig.«

Zwei Jungs laufen auf uns zu und springen an meinem Vater
hoch. »Christian! Christian!«, rufen sie begeistert. Sie konnten
Zwillinge sein, wenn da nicht der Gréflenunterschied wire. Ich
schitze sie auf sechs und zehn. Vielleicht ist der Altere auch
schon elf. Er ist in dem Alter, wo er noch spielt wie ein Kind.
Aber bald schon wird ihm alles peinlich sein. Die beiden tra-
gen dunkle Jeans und dunkelblaue Pullover. Thre Haare sind
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ordentlich frisiert und ihre Wangen rosig. Sie sehen aus, als
kidmen sie gerade von einem Fotoshooting fiir tiberteuerte Kin-
dermode.

»Jetzt lasst Christian und Sophie doch erst mal richtig an-
kommen, ihr zweic, sagt Lena lachend. Aber sie denken gar
nicht daran. Sie hingen an Papa wie kleine Affchen. Ich finde
sie jetzt schon anstrengend. Als dann auch noch ein Hund an-
gerannt kommt, schiittle ich nur den Kopf. Stimmt. Da war
was. Ich wusste, dass es einen gibt, aber in meiner Vorstellung
war es ein Golden Retriever und kein puscheliger Mischlings-
koter. Sein Fell hat die Farbe von schwarzen Jeans, die nicht
richtig gewaschen wurden, aber sein Gesicht ist iberraschend
niedlich. Er schnuppert an meinem Khnie, setzt sich vor mich
hin und schaut mich aus dunklen Augen an. Immerhin einer,
der mich wahrnimmt. Wir mustern einander. Wenn ich ein
Hund wire, wiirde ich aussehen wie er.

»Valentin, Leon«, sagt Papa und setzt die beiden Jungs ab,
»darf ich vorstellen, das ist meine Tochter Sophie.« Sie strecken
mir artig die Hinde entgegen.

»Dann bist du also unsere neue Schwester«, stellt der klei-
nere fest und strahlt mich an. Als ob es so einfach wire. Ich
will gerade widersprechen und ihm sagen, dass ich niemals seine
Schwester sein werde, aber seine grofSen Kinderaugen und die-
ser Blick lassen mich schweigen. »Mama, darf ich Sophie mein
Zimmer zeigen?«

»Klar darfst du das, aber zeig ihr doch erst einmal, wo sie ihre
Jacke authingen kann, ja?«

»Okay.« Leon greift nach meiner Hand, als wire das das
Selbstverstindlichste der Welt, dann sagt er »Komm mit« und
zieht mich hinter sich her. »Das da ist dein Haken.« Er deutet
auf die Garderobe. »Und das ist deine Schublade.«
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»Meine Schublade?« Er nickt. »Wofiir brauche ich denn eine
Schublade?«, frage ich verstindnislos.

»Fiir deine Schals und Miitzen«, antwortet er, als wire das
eine total bescheuerte Frage gewesen. Leon hilt noch immer
meine Hand. Seine ist klein und warm und weich.

»Hast du denn auch eine?«

»Ja«, sagt er und nickt. »Meine ist die ganz unten, weil ich
am kleinsten bin.«

»Verstehe. «

Leon zeigt auf die oberste Schublade. »Das war mal die
von meinem Papa, aber jetzt gehort sie Christian.« In diesem
Moment wird mir klar, dass ich nicht die Einzige bin, fur die
sich alles indert. Leon und Valentin haben zwar noch ihr Zu-
hause und sie sind nicht allein, aber ihre Familie ist genauso
kaputt wie meine. Nur eben anders.

Leon zieht mich zu den Stufen. »Komm, ich zeig dir mein
Zimmer.« Er lichelt mich von unten an, dann fliistert er: »Ich
hab eine Hohle, aber das darfst du keinem sagen, okay, Sophie?«

Mit seinen blauen Augen und der kleinen Nase konnte er
echt mein Bruder sein.

»Ich sage kein Wort. Das ist unser Geheimnis.«

Er bleibt stehen und schaut mich an, als wollte er sicher-
gehen, dass ich wirklich die Wahrheit sage. Dann lichelt er
zuriickhaltend. Und einfach so mag ich ihn. Und das, obwohl

er nicht mein Bruder ist.
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Ecwe Haus woller Gescliectiton

Knapp dreiflig Minuten spiter kenne ich jeden Quadratzenti-
meter des Hauses. Leon und Valentin — der als ilterer Bruder
natiirlich mitgekommen ist — haben mir sogar die Abstellkam-
mer und den Heizraum gezeigt, weil man sich dort besonders
gut verstecken kann. Wir haben die Fithrung im Keller begon-
nen und uns nach und nach hochgearbeitet. Jetzt kenne ich
jedes Zimmer. Bis auf Lenas und meins. Leon hat gesagt, dass
ich mich gedulden muss, weil er sich schliefflich auch gedul-
den musste. Immerhin wollte er mir als erstes sein Zimmer zei-
gen, aber das hat laut Valentin iiberhaupt keinen Sinn erge-
ben. Er hat die Arme verschrinkt und in diesem »Ich bin der
groflere und deswegen habe ich auch recht«-Tonfall gesagt: Wir
gehen doch nicht erst hoch, dann wieder runter und dann wieder
hoch? Das ist doch Quatsch! Wir fangen unten an. Und genau so
haben wir es gemacht. Leon und ich haben uns geduldet, und
wir haben unten angefangen. Doch als wir dann endlich in der
ersten Etage angekommen sind, gab es kein Halten mehr. Leon
hat an meinem Arm gezogen, als wire er ein tibermiitiger Welpe
und mein Arm die Leine, die ihn davor beschiitzt, Dummbhei-
ten zu machen. Ich habe mir sein Bett ganz genau angeschen
und ihm versichert, dass ich gut verstehe, dass es ihm so gut ge-
fallt. Ich dachte, ich hitte lange genug Interesse dafiir gezeigt,
und wollte schon wieder gehen, aber Leon hat darauf bestan-

den, dass ich mich reinlege — was ich eigentlich nicht wollte,
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aber letztlich trotzdem getan habe. Er hat sich neben mich
gelegt und mir zugefliistert, dass das winzige Zimmer, in dem
sein Bett steht, eigentlich ein Schrank ist, worauf ich auch ohne
seine Hilfe gekommen wire, aber ich habe nichts gesagt. Leon
hat erzihlt, dass es seine Zauberhohle ist und dass er sein Bett
erst nicht in den Schrank tun durfte, weil sein Papa gesagt hat,
dass ein Schrank nicht zum Schlafen da ist. Und dann hat er
noch gesagt, dass man in einer Badewanne ja auch nicht schlift,
sondern badet. Leon hat gekichert und mir zugeflistert, dass
er ja gar nicht in der Badewanne schlafen wollte und dass sein
Papa das irgendwie falsch verstanden hat. Ich musste lachen.
Ich glaube zum ersten Mal heute.

Valentins Zimmer ist das eines ilteren Jungen. Weil er ja
auch ilter ist, hat er gesagt, und ich habe genicke. Er hat eine
Nische mit Hochbett und darunter einen Schreibtisch. Und
sogar einen Computer. Den alten von seinem Papa. Leon und
Valentin teilen sich ein Bad, das erstaunlich sauber ist, weil ihre
Mama will, dass sie lernen, Ordnung zu halten. Als ich gesagt
habe, dass mir der Boden gefillt, haben sie mir erzihlt, dass
vor zwei Jahren ein Mann da war, der alle Béden abgeschliffen
hat und dass danach iiberall Staub war. U-BER-ALL. Sie haben
ihre Ausfiihrungen mit energischem Nicken und groflen Augen
unterstrichen, so wie blof§ Kinder es konnen. Ich gebe es ja nur
sehr ungern zu, aber das Haus ist wirklich schon. Liebevoll und
gemiitlich. Das Haus einer Mutter. Holzful8béden und riesige
Fenster mit langen Vorhingen aus seidig-leichtem Stoff. Leon
hat gesagt, dass er sie atmen lassen kann. Als ich nicht verstan-
den habe, wovon er spricht, hat er die Tiir zum Flur einen Spalt
weit geoffnet, ein Fenster aufgemacht und den Vorhang zugezo-
gen. Der kalte Wind hat sie aufgebliht, als wiren es weifle Lun-
gen. In den Fluren stehen Pflanzen in riesigen Topfen, und an
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den Winden hingen grofle gerahmte Bilder. Abstrakte Kunst-
werke. Kunstgeschmack hat sie auch noch.

»Jungs?«, ruft Lena von unten zu uns hoch.

»Jal«, rufen sie zuriick.

»Habt ihr Sophie schon ihr Zimmer gezeigt?«

»Nein, aber das wollten wir gerade.«

Die alten Treppendielen knarzen, als Papa und Lena die
Stufen hinaufsteigen. Dann stehen sie Hand in Hand vor uns.

»Ich hitte dir das Haus gerne selbst gezeigt«, sagt sie und
lachelt entschuldigend, »aber ich musste mich noch ums Essen
kiimmern.«

»Kein Problem«, antworte ich, weil ich ehrlich gesagt ganz
froh bin, dass sie bei der groflen Fithrung nicht dabei war.
»Valentin und Leon haben mir bis auf dein und mein Zimmer
alles gezeigt.«

»Sogar den Keller«, sagt Valentin.

»Und die Abstellkammer«, fiigt Leon hinzu und nimmt
wieder meine Hand. »Mensch, Valentin! Wir haben den Dach-
boden vergessen!«, ruft er aufgebracht. »Mama, diirfen wir den
Sophie nachher noch zeigen?«

»Wenn es dann noch nicht zu spit ist und Sophie Lust dazu
hat, ja, ansonsten irgendwann in den nichsten Tagen.«

»Bitte, bitte, heute, Mama!«

»Mal sehen, Leon. Christian und Sophie haben eine lange
Fahrt hinter sich.«

Papa legt den Arm um Lena, und ich schaue schnell weg.
»Lena und ich haben schon mal ein paar Kisten reingetragen,
sagt er. »Ich dachte, dass du sicher dein kleines Kissen, das
Malzeug und ein paar andere Sachen haben mochtest. Deinen
Laptop habe ich ans Ladekabel gehingt, falls du spiter noch

Lukas anrufen willst.«
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Leon schaut mich von unten an. »Wer ist Lukas?«

»Sei nicht so neugierig, Leons, sagt Lena, dann wendet sie
sich mir zu. »Nach dem Essen suche ich die Zugangsdaten fiirs
Internet raus, und wenn du willst, konnen wir die Kisten dann
zusammen hochtragen.«

Ich weifd nicht, was ich antworten soll. Vermutlich wire ein
Danke angebracht, aber ich nicke nur und sage: »Okay, ist gut.«

»Darf ich Sophie jetzt ihr Zimmer zeigen?«, fragt Leon und
springt unruhig auf und ab.

»Ja, das darfst du.«

Mein Zimmer ist riesig. Mindestens vier Mal so grof§ wie mein
altes. Es ist die Art von Raum, in dem Ohrensessel und kleine
Holztische mit schweren Kristall-Aschenbechern stehen sollten.
Oder Regale mit Unmengen von Biichern. Das bin nicht ich.
Vor allem nicht im Moment. Alle starren mich an und warten
auf meine Reaktion. Sie warten auf den Freudenschrei. Aber ich
schreie nicht. Ich stehe nur da und fiihle mich verloren.

»Na, was sagst du?«, fragt Papa. »Ist das Zimmer nicht der
Wahnsinn?« Er nimmt mich mit den Hinden bei den Schultern
und schiebt mich zur Balkontiir, dann macht er sie auf. »Schau
dir nur mal den Balkon an. Der ist doch grofartigl« Ich schaue
hinaus und zwinge mich zu einem Licheln. Ich kann kaum
atmen. Das ist nicht mein Zuhause. Papa schiittelt den Kopf
und seufzt gereizt. »Kannst du vielleicht mal etwas sagen?« Ich
fihle mich, als miisste ich jeden Moment kotzen. Mir bricht
der Schweifd aus.

»Gefillt es dir nicht?«, fragt Leon.

»Doch, doch... es... Es ist wirklich wunderschén.«

Ich schaue kurz zu Boden. Als ich wieder aufschaue, treffen

sich Lenas und meine Blicke.

32

146_27365_Freytag_Mund_voll_ungesagter_Dinge_TB.indd 32 18.03.25 14:17



»Das sind sehr viele Eindriicke auf einmal fiir Sophie, sagt
sie und lichelt. »Ich glaube, wir sollten jetzt erst mal etwas
essen, und dann sehen wir weiter, okay?«

»Kann Sophie neben mir sitzen?«, fragt Leon.

»Das musst du Sophie selbst fragen. Wenn sie das will, dann
gerne.«

Ich bin Lena dankbar, aber genau das will ich nicht sein. Ich
will sie nicht mégen.

Ich will nichts mit ihr zu tun haben.
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Ecne Tanbe ant dem Dact

Papa hatte recht. Lena kocht hervorragend. Und es war kein
Schweinebraten. Es war Lasagne. Mein Lieblingsessen. Wenn
das mal kein Zufall ist. Das Essen war sehr gut, die Unterhal-
tungen wirr und die Stimmung in Ordnung. Ich habe haupt-
sichlich auf Leons viele Fragen geantwortet und ansonsten
geschwiegen. Es war ein bisschen so, als hitte ich einen Gast-
auftritt in einer Fernsehserie und meinen Text noch nicht be-
kommen. Alle kannten ihre Rolle und ihren Einsatz. Nur ich
nicht.

Wenn man es genau nimmt, habe ich mich in fast allem ge-
tduscht. Kein Dirndl, keine Knodel, kein protziges Haus, keine
Timoschenko-Zopf-Frisur. Nicht mal ein Golden Retriever.
Stattdessen ein schmutzig-schwarzer Hund, der Carlos heifdt
und der mich aus irgendeinem Grund sofort ins Herz geschlos-
sen hat. Er folgt mir auf Schritt und Tritt. Sogar aufs Klo. Selt-
sames Tier. Lena und die Jungs haben — bestimmt dreiund-
zwanzig Mal — betont, dass Carlos eigentlich niemanden mag.
Vielleicht mag er mich deswegen. Ich mag schliefSlich auch nie-
manden.

So sieht also mein neues Leben aus. Ich habe einen Hund, der
nicht mein Hund ist, ein Zimmer, in dem ich problemlos ein
Tennis-Doppel spielen oder drei Viertel des Platzes untervermie-
ten kdnnte, und zwei kleine Briider, die sich riesig freuen, dass

ich da bin, die aber nun mal nicht meine Briider sind. Ich habe
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ein eigenes Bad und viele sehr geschmackvolle Mébel, die ich
mir nicht ausgesucht habe. Es ist, als wire ich gestern in mei-
nem alten Leben ins Bett gegangen und heute in einem véllig

neuen aufgewacht. So wie in Freaky Friday. Nur anders.

Ich will gerade die Tiir zu meiner Schlathalle zumachen, als
Leon meinen Namen ruft. Nicht schon wieder. Da habe ich
gerade den Hund abgeschiittelt, dann kommt er. Das sind viel
zu viele Menschen. Und Stimmen. Und Eindriicke. Ich bin
ein Einzelkind ohne Haustiere mit einem Chirurgen als Vater.
Mein Leben war tendenziell immer leise bis einsam. Und das
war mir ganz recht. Meistens zumindest.

»Sophie?«

Einen Moment bin ich versucht, so zu tun, als hitte ich ihn
nicht gehort, doch da spitzt er auch schon durch den Tiirspalt.
Leon weif$ ganz genau, wie niedlich er ist und wie er seine Kin-
derwaffen einsetzen muss.

»Was gibt’s denn?«

»Darf ich dir den Dachboden zeigen?«

Auch das noch. Ich glaube, ich habe heute echt genug von
diesem Haus gesehen. Auflerdem bin ich so voll, dass ich mich
kaum noch bewegen kann. Und miide.

»Reicht das nicht morgen?«, frage ich, obwohl ich ihm am
liebsten die Tiir vor der Nase zumachen will.

»Aber er wird dir gefallen.«

»Kann schon sein«, antworte ich, »aber das wird er morgen
auch noch.«

»Bitte, Sophie.« Dieser kleine Mensch mit seinen fiesen
groflen Augen. »Das dauert auch gar nicht lang. Der Teil vom
Speicher, den ich dir zeigen will, ist nimlich nur ganz, ganz
klein.«
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Ich seufze. »Na gut, zeig mir den Speicher.« Leon strahlt
mich an. Als ob er nicht die ganze Zeit gewusst hitte, dass ich
ohnehin Ja sagen wiirde. »Ich hoffe, er ist wirklich klein.«

»Das ist er. Meine Uroma hat gesagt, da hat ganz frither mal
ein Diener drin gewohnt.«

»Ach was.«

Ich folge ihm durch den langen Flur, an dessen Ende eine
steile Holzleiter steht. Wir bleiben stehen, und Leon zeigt nach
oben.

»Siehst du die Klappe da?«

Mein Blick folgt seinem ausgestreckten Zeigefinger.

»Ja, die sehe ich.« Wenn auch nicht gleich, weil sie ebenso
wie die Decke und die Wande weif$ gestrichen ist.

»Die musst du hochdriicken. Aber du musst vorsichtig sein,
die klemmt manchmal und wenn man nicht aufpasst, fillt sie
einem auf den Kopf.«

»Aha, sage ich und mustere ihn priifend. »Du hast aber nicht
rein zufillig vor, mich unauffillig aus dem Weg zu riumen,
oder?«

Er schaut mich an. »Was?«

»Vergiss es.«

Ich schaue noch einmal hoch, dann steige ich langsam die
alten Sprossen hinauf. Als ich oben angekommen bin, halte ich
mich an der obersten fest und stemme mich gegen die quadra-
tische Holztiir. Und es passiert gar nichts. Als ich etwas fester
driicke, klappt die Luke mit Schwung nach oben und bleibt
offen stehen. Der Speicher liegt schwarz wie die Nacht tiber
unseren Kopfen.

»Warte, ich gehe vorl, ruft Leon, quetscht sich an mir vor-
bei und schaltet das Licht ein. Ich klettere die letzten Sprossen

hoch, dann stehe ich neben ihm in einem Raum der Grofie
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einer geriumigen Abstellkammer. Es ist der gleiche Holzfuf3-
boden wie im restlichen Haus, nur dass der hier nicht abge-
schliffen wurde. Seine Kerben und Furchen erzihlen span-
nende Geschichten. Alles ist alt. Bis auf das Fenster. Das ist
ganz offensichtlich ersetzt worden. Das neue ist ziemlich grof§ —
zu grofd fiir so ein winziges Zimmer. Ich drehe mich um die
eigene Achse. Hier ist es klein und gemiitlich und so weit oben,
dass man in die noch nackten Baumkronen schauen kann. Als
wire man selbst in einem Baum. In luftiger Hohe. Ganz allein
und doch geborgen. Wie die Taube auf dem Dach.

»Schon, oder?« Leon setzt sich im Schneidersitz auf den
Boden und blickt aus dem Fenster. Ich setze mich neben ihn.
Er schaut hoch und grinst mich an. »Das hier magst du lieber
als das grofle Zimmer.«

Ich grinse zuriick. »Ja, kann schon sein.«

»Es ist ein bisschen wie meine Hohle.«

»Das ist es.« Die Dunkelheit umbhiillt uns wie eine Decke.
Eine Weile sitzen wir da und schweigen. Alles ist still. Nur der
Wind pfeift ums Dach. Es ist ein heimeliges Gerdusch.

»Da hintenc, sagt Leon, steht unvermittelt auf und erwartet
offensichtlich, dass ich es auch tue, »da ist das Bad.«

»Im Ernst?« Na ja, eigentlich logisch. Der Diener musste
eben auch mal duschen.

»Schau, es ist ganz klein«, sagt Leon in seinem zufriedenen
Tonfall. Ich muss licheln. Das scheint irgendwie die Haupt-
sache zu sein. Ich stecke meinen Kopf ins Badezimmer, und
damit ist es auch schon fast voll. Es besteht aus dem kleinsten
Waschbecken, das ich je gesehen habe, einem Klo und einer
Dusche fiir Schlangenmenschen. Es ist einfach perfekt.
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Jelhione wene Welt

Ich habe geahnt, dass Papa von meiner Idee nicht gerade be-
geistert sein wird, aber irgendwie dachte ich, er wiirde mich
verstehen. Stattdessen kam nur ein Vortrag, was denn an dem
anderen Zimmer nicht passen wiirde und dass ich endlich ein-
mal genug Platz zum Zeichnen hitte und dass Lena und die
Jungs sich so reingehingt haben und dass ich nicht so undank-
bar sein soll und dass er gar nicht versteht, warum ich mich so
anstelle. Das alles hat er mir bei angelehnter Tiir in meinem
neuen Zimmer wiitend entgegengefliistert. Es sollte schliefSlich
keiner horen, dass wir eine Auseinandersetzung haben, wo wir
doch jetzt so eine grofle gliickliche Familie sind.

»Beim Essen vorhin hast du kaum ein Wort gesagt, du be-
dankst dich nicht fiir das wunderschéne Zimmer oder dafiir,
dass alle dir ihre Hilfe anbieten.« Er macht eine Pause. » Warum
musst du so sein?«

»Warum 7ch so sein muss?«, fliistere ich schroff zuriick. »Das
hier war nicht meine Entscheidung. Es war ganz allein deine.
Du hast nicht gefragt, ob ich das willl«

»So ist es, Sophie«, antwortet er gereizt. »Es geht ausnahms-
weise mal nicht nur um dich!« Nur um mich? »Das hier ist seit
deiner Geburt die erste Entscheidung, die ich fiir mich getrof-
fen habe, und dafiir werde ich mich ganz sicher nicht entschul-
digen. Mein gesamtes Leben hat sich immer und ausschliefflich
um dich gedreht.«
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Ich starre ihn an. So etwas hat er noch nie gesagt. Zum ersten
Mal fiihle ich mich wie eine Biirde. Wie eine genetische Ver-
pflichtung. Als hitte die Tatsache, dass meine Mutter mir das
Leben geschenkt hat, ihm seines weggenommen. Ich will gerade
sagen, dass sie mich ja hitten abtreiben lassen kdnnen, aber
mein Vater ist schneller. »Ich hatte gehofft, du wiirdest dich
einkriegen, aber langsam reicht es!«

»Langsam reicht es?«, frage ich mit bebender Stimme. »Du
tust ja gerade so, als wiren wir schon mehrere Wochen hier!
Aber es sind Stunden. Ein paar Stunden!«

»Nicht so laute, flistert Papa wiitend.

»Ich musste das Haus verlassen, in dem ich aufgewachsen
bin, mein Zimmer und meine Schule und die Stadt, in der ich
siebzehn Jahre lang gelebt habe!«

»Ich habe gesagt, nicht so lautl«, sagt Papa nun selbst laut.

»Warum? Ist laut sprechen hier verboten?«

»Hor jetzt auf, Sophie.« Er klingt bedrohlich und fremd.

»Womit denn?«, frage ich fast verzweifelt. »Was habe ich
denn getan? Ich habe nur etwas gefragt!«

Die Tiir geht auf. »Ist bei euch alles okay?« Lena betritt un-
aufgefordert das Zimmer. Als Papa sie sieht, lichelt er los wie
ein abgerichteter Hund. Gott, wie armselig.

»Ja, alles okayx, ligt er.

»Das klang aber nicht so.«

»Es war nur ein Missverstindnis. Sophie und ich haben das
schon geklirt.« Er schaut mich eindringlich an. »Nicht wahr,
Sophie?«

Der Mann, der mir gerade gegeniibersteht, sicht aus wie
mein Papa, er hat seine Stimme und trigt seine Kleidung. Aber
er ist es nicht. Er ist ein vollig anderer Mensch.

»Worum ging es denn?«, fragt Lena.
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»Wie gesagt, sagt mein Vater scheinbar ruhig, »wir haben
das geklirt.«

»Aber es scheint Sophie ziemlich mitgenommen zu haben.«

Mein Blick findet ihren. Ich brauche ihre Hilfe nicht. Und
ich will sie auch nicht. »Hat eure Auseinandersetzung etwas mit
dem Zimmer im Speicher zu tun?«

»Du hast Lena bereits gefragt’«, platzt es aus meinem Vater
heraus. » Bevor du mit mir gesprochen hast?«

»Nein, Christian, das hat sie nicht, sagt Lena, ehe ich reagie-
ren kann. Ich kann kaum atmen.

»Sondern?«

»Leon hat mir erzihlt, dass er mit Sophie auf dem Dach-
boden war und dass sie sich dort oben sofort wohlgefiihlt hat.«

Mein Vater seufzt und schliefft einen Moment die Augen,
dann macht er einen Schritt auf Lena zu und nimmt ihre Hand.
»Es tut mir leid, dass ich dich eben so angeredet habec, sagt er
reumiitig. »Ich bin einfach vollig fertig.«

Es tut ihm leid, dass er sie eben so angeredet hat? Meine Augen
brennen verriterisch. Nicht jetzt. Keine Trinen. Nicht vor ihr.

»Sophie, wenn du das Zimmer haben willst, ist das tiber-
haupt kein Problem.«

Wenn sie denkt, dass sie mich mit ihrem lahmen Versuch,
sich auf meine Seite zu schlagen, beeindrucken kann, hat sie
sich getduscht. Immerhin ist es ihre Schuld. Sie hat alles kaputt
gemacht. Und am liebsten wiirde ich ihr genau das sagen. Dass
Papa und ich uns immer gut verstanden haben, dass wir nie
Streit hatten. Nie. Dass alles gut war. Bis sie auf der Bildfliche
erschienen ist. Vor Lena waren Papa und ich ein Team. Wir
haben zusammen Serien geschaut und Doppelkopf gespielt.
Manchmal auch Schach.

»Ich wire nie auf die Idee gekommen, dir das obere Zimmer
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