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Freude schöner Götterfunken, 

Tochter aus Elysium, 

Wir betreten feuertrunken, 

Himmlische, Dein Heiligtum …

7

PROLOG

Pandora missachtete Zeus’ Rat und öffnete die Büchse. So kam all 
das Böse über die Welt: Krankheiten und Seuchen. Dürre und Hun-
gersnot. Neid und Missgunst. Lieblosigkeit. Kriege, und mit ihnen, 
Verderben und der Tod. 

Die Legende sagt, dass es auch etwas Gutes gab. Die Hoffnung. Dass 
aber die Büchse verschlossen wurde, noch bevor sie sich zeigen 
konnte. 

Auf die Frage, was es denn mit der Hoffnung auf sich habe und ob 
wir uns nicht glücklich schätzen könnten, dass diese im Schutze der 
Büchse ruhe, antwortete ein deutscher Philosoph, dass die Hoff-
nung, das Schlimmste sei, weil sie die Menschen immer wieder dazu 
antreibe, die Schrecken neu zu erproben … 

Doch nun ist es genug! 
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BUCH 1

Alma

Es war zwingend, dass sich die Enkelin und die Großmutter begeg-
neten. Ein Fluch musste aufgelöst werden: »Die Frauen in unserer 
Familie taugen nichts.« So hatten es die Mütter ihren Töchtern über 
Generationen weitergegeben. Und alle litten sie unter diesem Makel 
und kämpften dagegen an. Doch jeder Kampf schien nur erneut 
Zeugnis über ihr verderbtes Wesen abzulegen.

Doch nun ist es genug! 

9
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10

1. Kapitel

Sonja Schadt war um fünf Uhr aufgestanden. Je älter sie wurde, des-
to früher zog es sie aus dem Bett. Und auch wenn sie viel weniger 
schlief als früher, hatte sie das Gefühl, dass die Stunden des Tages 
gar nicht ausreichten, um all die Dinge zu tun, die sie so sehr liebte. 
Der Morgen begann stets mit einer großen Kanne Kaffee. Dabei las 
sie die Zeitung. 

An diesem Tag, einem Donnerstag, Anfang Oktober 1994 fiel 
Sonjas Blick auf die Schlagzeile ADLON OBLIGE – BERLIN BAUT 
DAS NOBELHOTEL WIEDER AUF. Die Reste des alten Gebäudes 
waren zehn Jahre zuvor gesprengt worden. Da stand die Berliner 
Mauer noch, und die Stadt war in Ost und West geteilt. Heute gab 
es gegenüber vom Brandenburger Tor neben der Akademie der 
Künste nur noch eine Wüste aus Schutt und Geröll. Verblüfft zog 
Sonja die Zeitschrift zu sich heran und griff nach der Lupe, um das 
Foto, das unter der Schlagzeile abgedruckt war, genauer zu betrach-
ten. Ihr Vergrößerungsglas wanderte über die Gesichter der Grup-
pe, die sich zur Auftragsvergabe auf dem Pariser Platz zusammen-
gefunden hatte. Neben der Berliner Baustadträtin stand der 
Regierende Bürgermeister, daneben die Star-Architekten Joachim 
Paarmann und Winfried Heller, selbstbewusste Männer um die 
fünfzig. Sonjas Vergrößerungsglas fing eine junge Frau ein, die am 
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Rande des Bildes stand, als sei sie nur zufällig dabei und gehöre 
nicht wirklich dazu. Die Lupe der alten Dame hob das Gesicht der 
Jüngeren deutlicher hervor. Sonja las den Namen. Einmal – und ein 
zweites Mal. 

Katharina Zimmermann lief eilig über den Pariser Platz und sah 
Paarmann und Heller, ihre Chefs, Matthias Seifert, den Bauleiter, 
und die beiden Arbeiter der Wasserwirtschaft am stillgelegten 
Springbrunnen warten. 

»Tut mir leid, Stau!«, murmelte sie verlegen und war froh, dass 
keine weiteren Fragen oder Beschwerden folgten. 

»Sie können loslegen«, sagte Paarmann zu den beiden Arbeitern. 
Er war ein Hüne, in dessen dunkler Künstlermähne sich graue 
Strähnen breitmachten. Im Gespann mit seinem Architektenkolle-
gen Winfried Heller, einem gut aussehenden Endfünfziger, gab er 
den Ton an.

Die Arbeiter setzten ihre Helme auf und begannen, die Abde-
ckung des Brunnenbodens mit Eisenstangen zu öffnen. Alle beob-
achteten die Anstrengung ehrfürchtig. Sie waren sich des histori-
schen Moments bewusst. 

Die Arbeiter hebelten und stießen in die Rille, die bei jeder Be-
wegung einen Millimeter breiter wurde. Endlich hatte einer den 
Rand des Deckels mit der Eisenstange gegriffen. 

»Geh runter mit deinem Haken«, sagte der Arbeiter atemlos zu 
seinem Kollegen. 

Die zweifache Hebelbewegung verdoppelte die Kraft. Knir-
schend bewegte sich der Deckel nun zentimeterweise zur Seite und 
gab endlich den Einstieg frei. Voller Respekt schauten alle in den 
Schlund, der in die Katakomben unter dem Pariser Platz führte und 
weiter in die Kellergewölbe des alten Adlon. Die Arbeiter traten zur 
Seite und zündeten sich eine Zigarette an. Sie würden warten, bis 
alle wieder oben waren, und dann den Brunnen verschließen. 
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Seifert gab ein Zeichen, dass die Architekten ihre Helme aufsetz-
ten, und machte sich an den Abstieg. Heller folgte. Paarmann ließ 
Katharina den Vortritt. 

Als sie die schmale Eisentreppe hinunterstieg, spürte Katharina, 
wie ihr Herz schlug. Adlon! Der Name des Hotels hatte ihre Kinder-
tage begleitet und war Inbegriff für den Verrat, der in ihrer Familie 
geschehen war. Wenn sie ihre Mutter dazu befragte, wich diese aus. 

Als Katharina den Fuß auf den staubigen Boden des Gewölbes 
unter dem Pariser Platz setzte, durchfuhr sie plötzlich der Gedanke, 
dass sie möglicherweise nur aus diesem Grund Architektur studiert 
hatte, um einmal hier herunterzusteigen und zwischen den Trüm-
mern des untergegangenen Adlon nach Antworten zu suchen. 

Nach wenigen Schritten glich der Abstieg einer Zeitreise. Der 
Lichtkegel von Katharinas Taschenlampe fiel auf das Emblem der 
untergegangenen DDR, das mit Ölfarbe an die Wand gemalt worden 
war: Hammer und Sichel wurden durch einen Zirkel gehalten und 
von einem Ährenkranz umschlungen. Hier unten war bis vor fünf 
Jahren die Grenze zwischen Ost- und Westberlin verlaufen. 

Katharina sah Hakenkreuze, die nur notdürftig überpinselt 
worden waren. Sie schienen sich durch die Farbe zu fressen. 
»Schlagt Hitler«, verkündete eine Parole, die aus der Weimarer Re-
publik Ende der Zwanzigerjahre stammte, genauso wie die War-
nung: »Wer Hindenburg wählt, wählt Hitler, wer Hitler wählt, 
wählt den Krieg!« 

»Hier beginnt der Keller des Adlon«, rief ihnen Seifert zu. Er 
zeigte auf eine zum Teil eingestürzte Wand, wo eine Eisentür immer 
noch verschlossen und majestätisch den Einlass verwehren wollte. 

Sie stiegen einer nach dem anderen über die Steine und das Ge- 
röll neben der Tür in das legendäre Hotel. Nach wenigen Schritten 
blieb Paarmann stehen und fragte eine Spur zu pathetisch: 

»Was spüren Sie, Katharina?«
Sie schaute sich um und wich aus. »Viel Arbeit!«

13

»Die Seele«, sagte Paarman. »Die Seele des alten Adlon.«
Natürlich wusste Katharina, was er meinte. Aber sie wollte sich 

seiner Gefühlserregung nicht anschließen, sondern nüchtern und 
wach bleiben. Für sie stand zu viel auf dem Spiel. 

»Hier war der Weinkeller.« Der Lichtkegel von Hellers Taschen-
lampe erfasste morsche, zum Teil in sich zusammengefallene Holz-
regale, in denen sich sogar noch ein paar unversehrte Flaschen be-
fanden. Paarmann griff sich eine und blies den Staub vom Etikett. 

»Weinhandlung Lorenz Adlon.« 
Katharina bückte sich nach einem Messer, das im Schutt zwi-

schen Glasscherben lag, und polierte den Griff an ihrer Jacke blank, 
bis die Gravur LA zu lesen war.

»Lorenz Adlon«, murmelte sie. 
»Oder Louis Adlon«, rief Paarmann herüber. »Der Sohn hat das 

Hotel nach dem Tod des Vaters weitergeführt.«
»Wir müssen noch die Denkmalbehörde durchschicken«, mahn-

te Seifert, während er die Kopie einer Karte auf einem maroden 
Holztisch ausbreitete. »Ein Kanalisationsplan aus dem letzten Jahr-
hundert.« 

Er nahm den Hammer von seinem Gürtel und begann die Mau-
ern abzuklopfen. Als Bauleiter musste er sich einen Überblick über 
die tragenden Wände und deren Zustand verschaffen. Katharina trat 
näher und sah, dass Seifert die Karte bereits für ihre Zwecke einge-
richtet hatte. 

»Das Nebengebäude, die Akademie der Künste, muss geschützt 
werden. Sie könnten schon mal einen Termin mit dem Statiker aus-
machen.« Paarmann schaute über Katharinas Schulter. »Die Denk-
malbehörde wird uns die nächsten Wochen für eine gründliche Vor-
bereitung schenken. Die gehen hier erst wieder raus, wenn sie jeden 
Stein und jedes Holzstück dreimal umgedreht haben. Vorher sind 
wir chancenlos. Also nutzen wir die Zeit für die Anträge und den 
Behördenkram.« 
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Als sie nach dem Abstieg zurück ins Architekturbüro kamen, wur-
den sie von Paarmanns Assistentin Laura mit der Nachricht erwar-
tet, dass eine Frau Schadt angerufen habe. 

»Sie behauptet, dass sie fast fünfzig Jahre im Adlon gelebt hat, 
und freut sich, wenn sie helfen kann, falls es Fragen gibt.«

Katharina schaute Laura entgeistert an: »Sonja Schadt?« 
»Sie lebt in einer Pension in Prenzlauer Berg. Soll ich einen Ter-

min ausmachen?« 
»Ich kümmere mich drum«, sagte Katharina schnell und riss 

Laura den Zettel, auf dem die Angaben notiert waren, förmlich aus 
der Hand. Paarmann warf seiner Assistentin einen beschwichtigen-
den Blick zu. 

»Sie müssen uns unbedingt in die Keller unter dem Pariser Platz 
begleiten, Laura, dann werden Sie verstehen, warum Frau Zimmer-
mann vor Neugierde und Abenteuerlust platzt.« 

Laura zog belustigt die Augenbrauen hoch und ging. 
»Kümmern Sie sich um die Denkmalpfleger?«, rief Paarmann 

Katharina zu, die schon auf dem Weg zu ihrem Schreibtisch war. Als 
sie nicht reagierte, wiederholte er energischer: »Die Denkmalbehör-
de, Katharina, muss so schnell wie möglich mit der Arbeit begin-
nen.«

»Bin schon am Telefon.« Katharina hob zur Bekräftigung den 
Hörer in seine Richtung. Paarmann nickte und verschwand in sei-
nem Büro. Katharina legte den Zettel mit dem Namen und der Tele-
fonnummer auf den Schreibtisch und sah, dass er von ihrer Hand 
feucht geworden war. 

Während sie die Französische Straße zum Gendarmenmarkt hinun-
terlief, verkroch sich Katharina in ihrer Jacke. Ein eisiger Wind kün-
digte den Winter an. 

Zuerst hatte Katharina die Denkmalbehörde angerufen, dort 
niemanden erreicht und dann eine Weile auf den zerknitterten 

15

Zettel gestarrt, bis sie sich entschloss, die Handynummer ihrer Mut-
ter zu wählen. Sie war überrascht, als Anna-Maria sofort ans Telefon 
ging, und noch mehr, als sie erfuhr, dass die Mutter wegen einer 
Gerichtsverhandlung in Berlin war und erst am nächsten Tag zu-
rück nach Frankfurt fliegen musste. Als Anna-Maria hörte, dass ihre 
Tochter sie dringend sprechen wollte, schlug sie ein Kaffeehaus in 
der Nähe des Gendarmenmarkts vor. Es kam selten vor, dass sich 
Mutter und Tochter so spontan trafen. Normalerweise hatte Anna- 
Maria einen übervollen Kalender, und eine Verabredung mit der 
Tochter musste langfristig geplant werden. Katharina war daran ge-
wöhnt, dass die Mutter oft in letzter Minute absagte, weil eine Ge-
richtsverhandlung oder das Anliegen eines Mandanten wichtiger 
waren. 

Gleich nach dem Abitur, die Berliner Mauer stand noch, war Ka-
tharina zu Hause ausgezogen und nach Westberlin gegangen, um an 
der Technischen Universität Architektur zu studieren. Wenn sie 
überhaupt noch nach Frankfurt fuhr, dann zu den Feiertagen. Die 
Mutter ihrerseits mied Berlin und kam nur in die geteilte Stadt, 
wenn ein Verhandlungstermin das erforderte. Das blieb auch so, als 
die Mauer fiel. Mutter und Tochter hatten sich früh verloren. Aber 
vielleicht hatten sie sich auch nie wirklich gefunden. 

Katharina sah das Kaffeehaus mit den roten Markisen schon von 
Weitem. Die Fenster warfen ein warmes Licht auf die Straße. Drin-
nen saß ihre Mutter, las die FAZ und rauchte. Der Kellner brachte 
ihr einen Espresso. Sie entdeckte die Tochter, legte die Zeitung aus 
der Hand, stand auf und kam Katharina entgegen. Sie umarmten 
sich. 

»Weißt du, wie lange wir uns nicht gesehen haben?« Anna-Maria 
schüttelte den Kopf. »Ich hab vorhin mal nachgerechnet. Und war 
ganz erschrocken.« 

Sie setzten sich einander gegenüber. 
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»Du wolltest mich letzten Sommer auf dem Darß besuchen.« Ka-
tharina sagte es leichthin, versuchte jeden Vorwurf zu vermeiden 
und blätterte in der Getränkekarte, ohne etwas wahrzunehmen.

Die Mutter nickte bedauernd. »Ich bin im Sommer einfach nicht 
aus der Kanzlei weggekommen. Vielleicht sollte ich mir endlich ei-
nen Sozius nehmen. Aber du weißt ja, dass ich am liebsten allein 
arbeite.« 

Sie griff sich die nächste Zigarette und holte ein Wochenmagazin 
aus ihrer Handtasche, fand die Seite schnell und legte die Zeitschrift 
aufgeschlagen auf den Tisch. 

ADLON OBLIGE – BERLIN BAUT DAS NOBELHOTEL WIE-
DER AUF

Anna-Maria tippte auf das Foto, auf dem ihre Tochter rechts au-
ßen am Bildrand klemmte. 

»Wie kommt es, dass ausgerechnet du bei diesem Bauprojekt da-
bei bist?« 

Katharina schloss die Getränkekarte und schaute ihre Mutter an. 
»Ich habe mich beworben.« 

»Wie beworben?« 
»Lebenslauf. Bewerbungsschreiben. Vorstellungsgespräch«, sag-

te Katharina spöttisch. Dabei wurde ihr schwer ums Herz. Sie war 
gekommen, um ihrer Mutter Fragen zu stellen. Doch die übernahm 
augenblicklich die Gesprächsführung und brachte die Tochter in die 
Defensive. Einmal Anwältin, immer Anwältin, dachte Katharina 
und versuchte, die Ruhe zu bewahren. 

»Du bewirbst dich, um diesen reaktionären Kasten aus Kaiser-
zeiten wiederaufzubauen?« 

Statt einer Antwort griff Katharina in ihre Jackentasche, holte 
den zerknitterten Zettel hervor und legte ihn auf den Tisch. Anna- 
Maria folgte Katharinas Blick und las den Namen und eine Telefon-
nummer. Es wurde sehr still. 

»Was ist damit?« 

»Deine Mutter hat sich bei uns im Büro gemeldet.«
Anna-Maria zündete sich eine weitere Zigarette an.
»Wusstest du, dass sie noch lebt?«
»Sonja und ich, wir haben seit Jahrzehnten keinen Kontakt 

mehr«, erwiderte Anna-Maria kühl. 
Katharina schüttelte den Kopf. »Wir haben keine Verwandten … 

keine Familie … ich kenne meinen Vater kaum … habe nur dich … 
Und jetzt meldet sich deine Mutter, und dich interessiert das nicht?« 

Anna-Maria antwortete scharf: »Meine Mutter hat ihr Fähnchen 
immer nach dem Wind gehängt. Sie hatte keine politische Meinung, 
weder zu den Nazis noch zu den Kommunisten. Sie hat im Adlon 
gelebt, und mehr wollte sie nicht.« 

»Sie wird zu uns ins Architekturbüro kommen. Und dann werde 
ich sie kennenlernen.« 

Anna-Maria trank einen Schluck Kaffee. Katharina sah, dass ihre 
Hand zitterte. »Grab nicht in der Vergangenheit.« 

Katharina wollte widersprechen, sich erklären. Doch Anna- 
Maria wiederholte: »Lass die Finger davon!« 

Als Katharina kurze Zeit später wieder durch die nasskalten Straßen 
lief, war es stockdunkel. Sie waren ohne jede Annäherung auseinan-
dergegangen. Als sich Katharina die Begegnung mit der Großmutter 
nicht ausreden lassen wollte, hatte Anna-Maria die Rechnung geor-
dert, ihre Tochter mit einem letzten, kritischen Blick bedacht und 
war gegangen. 
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2. Kapitel 

Das Spaghetti-Wasser kochte über. Alexander wischte mit routi- 
nierten Handbewegungen die Ceranoberfläche trocken. 

»Deine Mutter hat wirklich nie über sie gesprochen?«, rief er ins 
Wohnzimmer. 

Dort saß Katharina am Esstisch und hielt sich an einem Rotwein- 
glas fest. 

»1936 soll meine Großmutter ihren Mann und ihre Tochter im 
Stich gelassen haben. Da war Anna-Maria noch nicht mal drei Jahre 
alt. Vater und Tochter mussten Deutschland Hals über Kopf verlas-
sen. Mein jüdischer Großvater hat keinen Fuß mehr zurück in seine 
Heimat gesetzt. Er hat die israelische Staatsbürgerschaft angenom-
men und nur noch hebräisch gesprochen. Ich hab ihn nie kennenge-
lernt. Mutter und ich sind einmal nach Tel Aviv geflogen. Das war zu 
seiner Beerdigung. Da war ich neun.«

Alexander begann die Bolognese zu würzen. Die Zutaten richtig 
zu dosieren verlangte seine ganze Konzentration. Als die Soße bei 
kleiner Hitze köchelte, kam er ins Wohnzimmer und goss sich ein 
Glas Wein ein. 

»Wir gründen unsere eigene Familiendynastie …« Er setzte sich 
Katharina gegenüber und schaute sie an. Sie wich seinem Blick aus. 
»… Knipsen Fotos, kleben sie in Alben. Machen Familienfeste.« 

19

Sie ärgerte sich augenblicklich über ihren Zynismus und darü-
ber, dass Alexander nicht aufgab, obwohl er doch wusste, dass sie 
nicht auf seinen Vorschlag, zu heiraten, wenigstens zusammenzu-
ziehen, eingehen würde. Verflucht noch mal, warum musste er im-
mer wieder damit anfangen?

Alexander prostete ihr zu. 
»Genauso!« Er stand auf und ging zurück in die Küche. 
Katharina war traurig. Sie schaute in ihr Glas, auf dessen Grund 

sich Weinstein abgesetzt hatte, und wusste selbst nicht, warum sie 
sich ein gemeinsames Leben nicht vorstellen konnte. Ganz be-
stimmt lag es nicht daran, dass sie ihn nicht genug liebte oder dass 
sie nicht zusammenpassten, weil er im Osten und sie im Westen 
aufgewachsen war. Sie genossen die unterschiedlichen Welten und 
ihre Erfahrungen und wurden nicht müde, sich die Geschichten ih-
rer Kindheit zu erzählen. Inzwischen sagten sie beide zum Super-
markt »Kaufhalle«, zum Spülmittel »Fit« und zu Papiertaschen- 
tüchern »Tempos«. Sie schufen sich eine vereinte Sprache und  
eroberten das ehemals geteilte Berlin. Sie waren ein ost-westdeut-
sches Paar. 

Katharina war stolz, wenn sie Alexander ihren Freundinnen und 
Freunden vorstellte. Sie gehörten zusammen. Trotzdem hatte Katha-
rina panische Angst vor einer verbindlichen Entscheidung. Eine ge-
meinsame Zukunft schien ein Raum zu sein, dessen Tür verschlos-
sen war. Sie zu öffnen bedeutete Lebensgefahr. 

Das Taxi hielt vor der Gründerzeitvilla mit den drei Etagen. Sonja 
zahlte und nahm die Quittung entgegen. Sie hatte rigoros abgelehnt, 
abgeholt oder begleitet zu werden. Immer noch war es für sie ein 
Abenteuer, frei und selbstbestimmt durch das wiedervereinigte Ber-
lin zu fahren. 

Als sie die wenigen Schritte zur Haustür ging, hatte sie das Ge-
fühl, beobachtet zu werden. Doch sie widerstand dem Bedürfnis, 
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sich umzudrehen. Die Tür öffnete sich mit einem Summton, und ein 
junges Mädchen kam ihr entgegen. 

»Frau Schadt, wir haben telefoniert. Ich bin Laura. Wie schön! 
Ich hoffe, Sie hatten keine Umstände herzukommen«, sagte sie mit 
strahlendem Lächeln und mit einer Leichtigkeit, die zur Jugend ge-
hört, wenn alles noch vor einem liegt. Wenn nichts getrübt ist durch 
die Last der Erfahrungen, dachte Sonja. Die Last der Erfahrungen? 
Spürte sie all die Erfahrungen, die sie in den neunzig Jahren ihres 
Lebens gemacht hatte, als Last? 

An der Eingangstür zum Architekturbüro wurde Sonja von Lau-
ras Chef erwartet. 

»Was für eine Freude, Sie persönlich kennenzulernen, Frau 
Schadt. Ich bin Joachim Paarmann.« 

Der Architekt schüttelte ihre schmale Hand. Sonja hatte das Ge-
fühl, Botschafterin aus einer anderen Zeit zu sein. Dieses Gefühl 
amüsierte sie und verlieh ihr zugleich Selbstvertrauen. 

Paarmann führte Sonja durch eine Zimmerflucht an Reißbret-
tern vorbei, an denen technische Zeichner arbeiteten. Ganz hinten 
befand sich der Konferenzraum, wo Laura inzwischen begonnen 
hatte, den Tisch mit Obst und Kuchen zu decken. Paarmanns Part-
ner stand am Fenster zum Garten und telefonierte. Als er Sonja 
kommen sah, beendete er das Gespräch. 

»So schön, dass Sie sich auf den Weg gemacht haben, Frau 
Schadt. Ich bin Winfried Heller. Aber bitte setzen Sie sich doch.« 

Er bot ihr einen Platz direkt vor der Leinwand an, auf der schon 
der Lichtkegel des Projektors für eine Diashow tanzte.

Laura war fertig mit dem Eindecken. 
»Tee oder Kaffee? Frau Schadt, was darf ich Ihnen bringen?«, 

fragte sie.
»Einen Kaffee mit ein wenig Milch, keinen Zucker«, erwiderte 

Sonja erfreut. Schon lange hatte sie nicht mehr so viel Aufmerksam-
keit genossen. In der Pension war stets sie die Gastgeberin.
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»Sehr gern«, erwiderte Laura und wandte sich zum Gehen. 
»Wenn Katharina kommt, schicken Sie sie bitte gleich zu uns 

nach hinten«, wandte sich Paarmann an seine Assistentin. 
»Ich glaube, dass ich ihr Auto schon auf dem Parkplatz vor dem 

Haus gesehen habe«, sagte Laura unbekümmert.
»Na, dann wird sie ja gleich da sein.«
Sonja lächelte in stiller Vorfreude. 

Katharina gab sich einen Ruck und rutschte hinter dem Lenkrad 
hervor, von wo aus sie die Ankunft ihrer Großmutter beobachtet 
hatte. 

Nach dem Treffen mit Anna-Maria hatte Katharina Laura gebe-
ten, bei Sonja Schadt anzurufen und einen Termin zu vereinbaren. 
Sie selbst war zu verwirrt, um sich als die vorzustellen, die sie war – 
Sonjas Enkelin. 

Außerdem, wusste die Großmutter überhaupt, dass es Katharina 
gab, dass sie eine Enkeltochter hatte?

Plötzlich fürchtete Katharina, ihre Mutter könnte recht haben 
mit der Behauptung, dass die Beschäftigung mit der Vergangenheit 
nichts Gutes hervorbringen würde. »Auf den Frauen in unserer Fa-
milie liegt ein Fluch!« 

Könnte die Begegnung mit Sonja diesen Fluch zum Leben erwe-
cken? Katharina wollte sich nicht in einer dunklen Vergangenheit 
verstricken. Aber hatte sie das nicht schon getan, als sie sich bei Hel-
ler & Paarmann bewarb? 

Es war genau vor einem Jahr gewesen. Katharina schrieb an ihrer 
Diplomarbeit, als sie zufällig von ihrem Mentor erfuhr, dass der 
Neubau des Hotel Adlon am Pariser Platz geplant war. 

Katharina hatte keinen Augenblick gezögert und sich beim zu-
ständigen Planungsbüro um eine Stelle als Junior-Architektin be-
worben. Sie dachte nicht einmal darüber nach, ob sie als Absolventin 
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überhaupt geeignet war, an einem solch renommierten Projekt teil-
zunehmen. Als die Bewerbung abgeschickt war, vertiefte sie sich wie-
der in ihre Abschlussarbeit, in der es um die Verlagerung von Ge-
werbe und Handwerk an die Ränder der Städte ging. Neben dem 
theoretischen Teil fertigte sie das Modell eines Gründerzentrums an, 
das als Mittelpunkt des Gewerbegebietes unterschiedlichste Bran-
chen beherbergen sollte, damit sich die einseitige Entwicklung kons-
truktiv wandeln könnte. Es war ein idealistisches Projekt, dem sich 
Katharina da verschrieben hatte und mit dem sie ihre soziale Ader 
auslebte.

Als ihr Telefon klingelte, hatte sie gerade die Finger voller Kleb-
stoff und einen Kurzzeitwecker auf dem Tisch, der sie erinnern soll-
te, die mit Leim präparierten Teile zum richtigen Zeitpunkt auf die 
entsprechenden Stellen zu setzen. 

»Katharina hier«, sagte sie kurz angebunden, darauf aus, den 
Anrufer so schnell wie möglich abzuwimmeln. Es meldete sich die 
Sekretärin von Heller & Paarmann, um sie zu einem Vorstellungs- 
gespräch einzuladen. 

Mit klebrigen Fingern suchte sie nach ihrem Kalender und 
machte einen Termin aus. Dann legte sie auf und beobachtete re-
gungslos, wie das Gründerzentrum in sich zusammensank, weil die 
fehlenden Teile inzwischen auf der Tischplatte statt im Modell fest-
geklebt waren. 

Wenn etwas leicht geht, dann bist du auf dem richtigen Weg, hat-
te einmal ein Freund ihrer Mutter zu ihr gesagt. Sie hatte den Wor-
ten keine Bedeutung beigemessen. In ihrem Leben – davon war sie 
überzeugt – ging alles schwer. Sie hatte sich daran gewöhnt und 
auch daran, die Hürden zu nehmen, die diese Schwierigkeiten mit 
sich brachten. 

Aber wider Erwarten war das Gespräch mit den Architekten  
einfach. Sie erzählte von den zwei Praxisjahren vor dem Studium, 
von den neun Semestern, die sie absolviert hatte, und von ihrer 
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Diplomarbeit. Sie beantwortete die Fragen, die nicht spitzfindig wa-
ren, sondern ehrlich und interessiert. Drei Tage später kam ein Brief, 
der ihr mitteilte, dass Heller & Paarmann sie für ein Probejahr an-
stellen wollten. All dies machte Katharina skeptisch. Was stimmte 
hier nicht? Es ging zu leicht.

Sie diskutierte ihre Zweifel mit Alexander. Er lächelte und hob 
die Schultern. 

»Vielleicht finden sie dich sympathisch?« Und mit einem Anflug 
von Eifersucht setzte er nach: »Oder einer der alten Herren ist scharf 
auf dich?« 

Dass er dieses Thema aufbrachte, gefiel ihr nicht. 
»Immerhin kennen sie die Beurteilungen meiner Praktika. Sie 

kennen meine Prüfungsergebnisse. Ich war ja schließlich nicht mit 
leeren Händen da. Und ich gehöre zu den Besten meines Jahrgangs.« 
Sie bemühte sich eifrig, die schnelle Entscheidung der Architekten 
mit ihren Leistungen zu begründen.

»Schon gut«, beruhigte Alexander sie. »Es war eben ganz ein-
fach. Freu dich drüber.« 

Jetzt hätte sie am liebsten laut losgelacht. Denn leicht war ihr in die-
sem Augenblick, in dem sie das Architekturbüro betrat, um Sonja 
Schadt zu treffen, nicht mehr zumute. Im Gegenteil, sie verfluchte, 
dass sie sich auf diese Unternehmung eingelassen hatte. 

Im abgedunkelten Konferenzraum servierte Laura den Kaffee, wäh-
rend Sonja auf die Leinwand schaute, auf der eine Diashow mit den 
Fotos des alten Adlon ablief. Damals hatte Sonja jede Ecke, jede 
Nische, jeden Korridor, jedes Möbel gekannt. Der Blick aus allen 
Fenstern des Hauses war ihr vertraut aus einer Zeit, als der Pariser 
Platz und die Straße Unter den Linden noch in vollem Glanz er-
strahlten, und auch danach, als die Bomber der Alliierten Berlin 
zerstört hatten. 
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»Und das wollen Sie jetzt alles wieder aufbauen?«, fragte Sonja 
verblüfft. 

»Wir werden ein neues Haus bauen. Aber wir wollen auch den 
historischen Geist wieder aufleben lassen.« Paarmann lächelte stolz. 

»Was reizt Sie daran? Sie werden sicher gutes Geld verdienen. 
Aber darüber hinaus?« 

Sonja bemerkte, dass die Architekten von dieser Frage über-
rascht waren. Sie wollte niemanden aufs Glatteis führen und fügte 
mit milder Altersweisheit hinzu: 

»Es tut mir leid. Manchmal weiß man alles schon zu Beginn, 
doch meistens offenbart sich einem der Sinn ja erst später bei der 
Arbeit.« 

Heller hielt die Diashow an. 
»Nehmen Sie die Frage nicht zurück, entlasten Sie uns nicht«, 

sagte er aufgeschlossen. 
»Um ehrlich zu sein – ich bin kalt erwischt.« Paarmann lachte. 

»Natürlich könnte ich Ihnen gute Gründe nennen: Ich möchte  
dabei sein, wenn der Pariser Platz neu entsteht. Ich möchte dem 
Adlon wieder ein Gesicht geben.« Paarmann holte tief Luft.  
»Und selbstverständlich ist es für unser Büro eine Ehre, dass wir 
den Zuschlag für diesen Auftrag bekommen haben.« Er sah  
sie nachdenklich an. »Aber wahrscheinlich reichen Ihnen diese  
Gründe nicht.«

Sonja trank einen Schluck Kaffee. 
»Ich habe über fünfzig Jahre im Adlon gelebt. Sie müssen verste-

hen, dass ich neugieriger bin, als es mir vielleicht zusteht.«
»Sie dürfen alles fragen … Sie haben im Adlon gelebt? Waren Sie 

dort auch angestellt?«
»Später. Zuerst bin ich als Gast eingezogen.« 
Sonja unterbrach ihren Gedanken, weil die Tür aufging. 
»Katharina Zimmermann, unsere Junior-Architektin«, stellte 

Paarmann vor. 
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»Freut mich. Sonja Schadt.« 
Sie reichte der Jüngeren die Hand. 
»Guten Tag!«, erwiderte Katharina. 
Oft genug hatte sich Sonja ausgemalt, unter welchen Umstän- 

den – und ob überhaupt – sie sich das erste Mal begegnen würden, 
und nun passierte es ausgerechnet im Adlon. Unsinn, korrigierte sie 
sich in Gedanken, nicht im Adlon, sondern wegen des Adlon. War 
es Zufall? Schicksal? 

Vor dem Termin hatte Sonja überlegt, ob sie sich offenbaren soll-
te. Aber sie hatte ja keine Ahnung, ob Katharina überhaupt wusste, 
dass es sie gab. Außerdem erschien ihr eine Familienzusammenfüh-
rung vor den fremden Menschen hier im Büro undenkbar. Nein, es 
war nicht der richtige Moment. 

Katharina setzte sich hinter ihre Chefs. Sonja wandte sich wieder 
der Diashow zu. Heller startete. 

Sonja war in ihren Gedanken bei Katharina. Die Enkelin war 
schlank, groß gewachsen, mit blondem Haar wie Julian es gehabt 
hatte. Auch ihre Körpersprache ähnelte der des Großvaters.

»Hinter der alten Fassade, die wir fast originalgetreu wiederauf-
bauen, werden wir unsere eigene Architektur schaffen«, erklärte 
Heller. 

»Ach ja? Warum denn?« Sonja drehte sich zu den Architekten 
um, wagte aber nicht, Katharina anzusehen. »Das alte Adlon war in 
allen Details durchdacht.« Sie bemerkte, dass ihr Herz klopfte, und 
fürchtete, dass sie den Blick nicht halten konnte.

»Andere Zeiten, andere Anforderungen«, begründete Paarmann 
das Konzept. »Ist Ihnen nicht gut?«

»Nein, alles bestens.« Sonja schaute zurück auf die Leinwand 
und erklärte: »Das sind die Suiten. Sie waren so begehrt, dass die 
Adlons bei großen Anlässen oft nicht wussten, wie sie alle ihre Gäs-
te unterbringen sollte, ohne jemanden zu brüskieren. Sie planen 
doch auch Suiten?« 
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Sonja gab sich einen Ruck und wandte sich nun direkt an Katha-
rina. Die nickte erschrocken. 

»Selbstverständlich!« 
Sonja war erleichtert, dass es ihr gelungen war, Kontakt zu Ka- 

tharina aufzunehmen, und sie zeigte fast ein wenig übermütig auf 
das nächste Bild. 

»Hier hat Pola Negri gewohnt, fast ein Jahr lang.« Sonja war so 
glücklich wie ein Mädchen, das bei seiner besten Freundin zum 
Spielen eingeladen ist. »Und das war Carusos Lieblingszimmer. Und 
hier hat Anton Kuh residiert, ohne einen Pfennig dafür zu zahlen. 
Der Mann wusste, wie man schnorrt.«

Dann war die Show zu Ende, und Heller zog die Vorhänge auf. 
»Mehr haben wir nicht«, sagte er bedauernd. »Was Sie gesehen 

haben, ist das Material, das wir für die Präsentation vor den Investo-
ren zusammengestellt haben.« 

»Oh, schade!«, entfuhr es Sonja enttäuscht. 
»Den neuen Bau kann man in den technischen Zeichnungen se-

hen«, ließ sich Katharina unvermittelt aus dem Hintergrund verneh-
men. Ihre Großmutter schien keine Ahnung zu haben, wer sie war 
und dass es sie gab. Wie hatte sie das überhaupt denken können? An-
na-Maria hatte Sonja ganz sicher keine Geburtsanzeige geschickt. 
1968 – da war die Mutter schon über sieben Jahre aus der DDR fort.

»Das ist natürlich etwas ganz anderes als dieses wunderbare 
Bildmaterial.« Sonja schenkte Katharina ein Lächeln.

»Architektur muss in geometrische Abläufe und mathematische 
Gleichungen verpackt werden, die während der Bauarbeiten Stück 
für Stück Form annehmen, um dann als Gebäude für Jahrzehnte, 
vielleicht sogar für Jahrhunderte zu bestehen«, dozierte Paarmann. 
Er mochte es, ihrer Arbeit eine universelle Dimension zu geben. 

»Das Adlon hat allerdings nur achtunddreißig Jahre gestanden, 
bis weite Teile abgebrannt sind«, hielt Sonja dagegen. »Danach war 
das mondäne Hotel nur noch ein Schatten seiner selbst.«

Paarmann lehnte sich in seinem Stuhl zurück, verschränkte die 
Arme hinter dem Kopf und fragte neugierig: 

»Wie konnte ein Mann wie Lorenz Adlon keinen Geringeren als 
den deutschen Kaiser dazu bringen, ihn beim Bau eines Luxushotels 
zu unterstützen? Soweit mir bekannt ist, haben die notwendigen 
Genehmigungen wie der Abriss des Vorgängerbaus Palais Redern 
und die für diese Zeit ungewöhnlich sachliche Fassadengestaltung 
des Hotels nur wenige Monate gebraucht, um von Seiner Majestät 
persönlich bewilligt zu werden.«

»Für die Genehmigung des Märchenbrunnens im Volkspark 
Friedrichshain hat Wilhelm II. dreizehn Jahre gebraucht«, fügte 
Heller an. 

»Ja, ein Brunnen fürs Volk ist was anderes als ein Grandhotel.« 
Sonja lachte. »Das ist doch heute nicht anders, oder?« 

Sie provoziert im gleichen Ton wie Anna-Maria, dachte Kathari-
na amüsiert. 

»Lorenz Adlon hat sich aus einfachsten Verhältnissen hochgear-
beitet«, ergriff Heller Partei für den Hotelier. 

»Vom Tischler zum Millionär. Zu denken, das können nur die 
Amerikaner, ist ein Irrtum. Jedenfalls haben sich unsere Gründer-
zeitväter keine Beschränkungen auferlegt und mit großer visionärer 
Kraft ihr Imperium aufgebaut.« 

Sonja dachte an das Lieblingsthema ihres Großvaters. 
»Im ersten großen Krieg, als um uns herum alles zusammen-

brach, hat Gustaf Schadt immer wieder über die Zeit erzählt, als  
Lorenz Adlon sein Grandhotel im Herzen Berlins aufbaute, und er 
ihn dabei unterstützen durfte …«
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3. Kapitel

In den Speichen der dahineilenden Räder fing sich das Sonnenlicht. 
Zwei Droschken fuhren durch die Straße Unter den Linden. In der 
ersten Droschke saß der fünfzigjährige Lorenz Adlon im hochge-
schlossenen schwarzen Mantel, auf dem Kopf trug er würdig einen 
Zylinder. Dahinter folgte die zweite Droschke mit vier Livrierten. 
Ihre Gesichter waren ernst, als wären sie sich bereits der histori-
schen Tragweite ihres Auftrags bewusst. 

Die Droschken hielten vor dem Tor des Berliner Stadtschlosses. 
Auf den Wink eines wachhabenden Leutnants öffneten die Soldaten 
eilig das Tor. Die beiden Wagen fuhren hinein und hielten nur eine 
Armlänge vom Portal entfernt. Die vier Livrierten sprangen heraus 
und entluden im Laufschritt ein Wunderwerk von Torte, das Modell 
eines Gebäudes in Safrangelb und Pistaziengrün mit einem Dach 
aus Schokolade. 

Adlon entstieg dem Wagen. Auf sein Handzeichen schulterten 
seine Bediensteten das silberne Tablett und marschierten hinter ih-
rem Patron ins Schloss.

Aus den Fenstern schauten die Damen und Herren des Hofstaa-
tes … Impertinent! … Fabulös! … Der Adlon soll ja Millionen gemacht 
haben mit seinen Eisbechern! … Eis in Bechern! … Und seine Köche 
kommen aus Frankreich! … 

29

Die kleine Prozession gelangte in den Audienzsaal. Dort stellten 
die Livrierten das exquisite Gebilde auf dem Besprechungstisch ab, 
vor dem der Hofstaat wartete. Ein weiteres Mal öffnete sich die Flü-
geltür, und Kaiser Wilhelm II. betrat den Raum. 

»Ihre Majestät wollten ein Modell sehen.« Adlon machte eine 
großartige Geste. »Dieses Haus wird Berlin verändern.« 

Kellner zauberten silbernes Besteck hervor, deckten Teller auf, 
arrangierten bestickte Servietten und zückten blitzende Messer und 
Tortenheber, während der Souverän um das Wunderwerk herum-
schritt. Alle hielten den Atem an. Der Kaiser griff nach einem Löffel, 
stach mitten hinein in die safrangelbe Sahne. Den Löffel schon im 
Mund, hielt er plötzlich inne. 

»Aber das ist ja kalt. Eiskalt!«, stöhnte er. 
Hofstaat und Lakaien erstarrten. 
Lorenz Adlon behielt die Fassung. Er trat sogar einen Schritt nä-

her an den Kaiser heran. 
»Eine Kreation aus Sahneeis.« 
Des Kaisers persönlicher Adjutant erklärte beflissen: »Seine Ma-

jestät müssen wissen, dass der Adlon sein Geld mit Eis gemacht hat.« 
Der Kaiser winkte ab. Es war ihm bekannt, dass Lorenz Adlon 

ein Kaffeehaus auf den Zooterrassen führte. Mit großem Erfolg. 
Doch hier handelte es sich um keine gewöhnliche Torte. Das Kunst-
werk aus Eiscreme war ein Modell. Dieser Adlon scheut keine inno-
vative Idee, um mir zu gefallen, dachte der Kaiser und begann, die 
schmelzende Süßigkeit zu genießen, weil nun auch seine Zähne be-
reit dazu waren. 

»Formidable! Adlon, ganz ausgezeichnet.« Seine Majestät nasch-
te wie ein Kind. »Und das soll also Sein Hotel werden, Adlon?«

»Wir werden Berlin mit einem Haus ausstatten, das allerhöchs-
ten Ansprüchen genügt.« 

»Wir übertreffen London?«, fragte Wilhelm II. und dachte an seine 
verstorbene Großmutter Queen Victoria und ihr Ritz am Piccadilly. 
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Adlon nickte selbstbewusst und gratulierte sich insgeheim zu 
seinem Instinkt, der ihn zu diesem Spektakel inspiriert hatte.

»Wir übertreffen das Waldorf Astoria in New York?« Wilhelms 
Stimme klang kühn.

»Mindestens dreihundert Betten, fließend warmes und kaltes 
Wasser, Fahrstühle, Staubsaugersystem, Zentralheizung und natür-
lich die Suiten für die Gäste Ihrer Majestät. Französische Küche 
ganz selbstverständlich«, entgegnete Adlon. 

Der Kaiser schluckte bei dem Gedanken an gutes Essen und 
drohte spielerisch mit dem Finger. 

»Er will ein Haus errichten, das mein Stadtschloss in den Schat-
ten stellt?«

»Ich werde ein Haus errichten, das die Hauptstadt Ihrer Majestät 
in höchstem Glanz erstrahlen lässt.« 

Der Kaiser schlug Adlon auf die Schulter. 
»Mein Schloss ist eine Bruchbude. Hier ist es kalt. Es zieht.« Er 

wandte sich an seinen Hofstaat. »Wer hat kein Rheuma?«
Klagende Gesichter. Sie kränkelten alle. Womöglich aber nicht 

von der Kälte im Schloss, sondern vom Nichtstun und vom Über-
druss.

»Baue Er das beste Haus am Platze, Adlon«, befahl Wilhelm II. 
begeistert und gab seine Eistorte mit einer Handbewegung für die 
Damen und Herren des Hofes frei. Die stürzten sich auf die kühle 
Köstlichkeit und pikten mit dem Finger in die Stücke, die sie haben 
wollten. 

»Wo soll Ihr Haus denn stehen? Ich will zu Fuß rüberkommen«, 
raunte Seine Majestät Adlon ins Ohr. 

»Es gibt nur einen Platz, der diesem Haus angemessen ist. Der 
Pariser Platz.« 

»Wo will er denn da bauen? Ist doch alles schon voll am Bran-
denburger Tor.«

»Ich dachte an die Stelle von Palais Redern …« 

31

Adlon wusste, dass er jetzt zum Höhepunkt seiner Darstellung 
vorstieß. Die nächsten Minuten würden alles entscheiden.

»Unverkäuflich, Adlon!«, schnarrte der Kaiser. 
Lorenz Adlon verneigte sich untertänig, um sich sofort wieder 

zu voller Größe aufzurichten. 
»Es geht nur dort.«
Den Leuten des Hofes stand der Mund offen vor so viel Imperti-

nenz. 
»Er will das Gebäude einreißen, das Meister Schinkel gebaut hat? 

Lieber Adlon, er hat mich schon weit gebracht, aber hier kann und 
darf ich nicht zustimmen. Seiner Denkmalbehörde ist auch ein Kai-
ser verpflichtet.«

Adlon deutete wiederum eine Verneigung an. 
»Das Palais Redern sanieren, um darin ein Hotel unterzubrin-

gen? Ihre Majestät werden verstehen, dass dies unserer Vision kei-
nesfalls angemessen ist.«

Der Kaiser atmete hörbar aus. »Finde Er ein anderes Grund-
stück, Adlon, und bringe Er mir dann die Pläne.« 

Seine Majestät beendete die Audienz und verließ den Saal. 
Das Hotel aus Eis wankte. Ein erstes süßes Rinnsal floss über  

den Rand des Tabletts auf das Parkett. Die Fassade sackte in sich 
zusammen. 

»Natürlich ließ sich Lorenz Adlon nicht von seinem Konzept abbrin-
gen.« 

Sonja machte eine Pause, trank einen Schluck Kaffee und sah in 
die Gesichter der Architekten und in das ihrer Enkelin. Sogar Laura, 
die frischen Kaffee gebracht hatte, war an der Tür stehen geblieben 
und lauschte der Erzählung.

Ein paar Tage nach dem ersten Gespräch ließ der Kaiser Lorenz  
Adlon zu sich rufen. Diesmal standen sie im Salon neben dem 
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Thronsaal. Adlon nahm die intimere Situation zufrieden wahr. Wil-
helm II. ging unruhig auf und ab. 

»Eine marode Florentinische Fassade erhalten oder Platz schaf-
fen für das Moderne? Das geht mir nun nach Seinem letzten Besuch 
nicht mehr aus dem Kopf.«

»Soweit mir bekannt ist, wollte Ihre Majestät das Brandenburger 
Tor umbauen lassen als Symbol einer neuen Weltzeit. Davor, auf 
dem Pariser Platz, könnte das Grandhotel seiner Weltstadt stehen.«

Der Kaiser schwieg. Adlons Vorschlag war so verführerisch wie 
seine Eistorte.

»Wir haben jede Möglichkeit, die Gesetze zu verändern. Schließ-
lich geht es hier ums Prinzip!«, sinnierte der Kaiser. 

»Alles ist eine Frage des Prinzips. Und nur ein Kaiser kann über 
Prinzipien entscheiden«, stimmte Adlon zu.

Wilhelm II. schaute den Hotelier verblüfft an. Der Mann hatte 
recht. Er war der Kaiser. Er legte die Prinzipien fest.

»Schreiben Sie«, wandte er sich an seinen Sekretär, »der Redern 
soll seine Vermögensverhältnisse offenlegen. Wenn er nicht sanie-
ren kann, steht meine Entscheidung fest. Abriss! Punktum!«

Sonja hatte die Geschichte so bildhaft erzählt wie einstmals Gustaf 
Schadt. Alle hofften, dass sie fortfahren würde. Und das tat sie. 

»Während sich Lorenz Adlon in jenem Frühling 1904 seinen Le-
benstraum zu erfüllen begann, wurde ich geboren.«

33

4. Kapitel

»Pressen … du musst pressen!« 
Ottilie hatte die Ärmel ihres Kleides hochgeschoben, stützte den 

Kopf ihrer Tochter und gab unerbittlich Kommandos. 
Galla, das schwarze Dienstmädchen, kam mit einer Kanne hei-

ßen Wassers und goss es für die Hebamme in eine Schüssel. Voller 
Mitgefühl schaute sie auf Alma, die unter Schmerzen stöhnte. Die 
Fünfzehnjährige begriff nicht wirklich, was mit ihr geschah, doch 
sie tat ihr Bestes, um dem Kind, das aus ihrem Leib wollte, die Frei-
heit zu geben. 

»Nicht nachlassen. Pressen!«, forderte die Mutter. 
Die fünfunddreißigjährige Ottilie hatte Schweißperlen auf der 

Stirn.
Galla beugte sich über Alma, die sie seit ihrem zehnten Lebens-

jahr kannte. 
»Atmen nicht vergessen, Alma, kräftig atmen«, riet sie leise, wie 

sie es als Kind gehört hatte, wenn die Frauen in ihrem Dorf auf dem 
Boden der Hütten ihre Kinder bekamen. 

Alma klammerte sich an das Lächeln ihrer schwarzen Dienerin 
und brachte mit einem Schrei ein Mädchen zur Welt. 

Ottilie beobachtete, wie Galla ihrer Tochter das Gesicht abtrock-
nete, wie die Hebamme das Kind wusch und wickelte und das 
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4. Kapitel

»Pressen … du musst pressen!« 
Ottilie hatte die Ärmel ihres Kleides hochgeschoben, stützte den 
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Alma klammerte sich an das Lächeln ihrer schwarzen Dienerin 
und brachte mit einem Schrei ein Mädchen zur Welt. 
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Dienstmädchen die blutigen Laken abzog und in einem Korb ver-
staute, um das Bett wieder frisch zu beziehen. 

Ottilie wusch sich die Hände und dachte daran, dass in wenigen 
Minuten nichts mehr von dem Malheur zu sehen sein würde, außer 
dem Kind. Die Hebamme kam und legte ihr den Säugling in den 
Arm. Sie schaute auf das zerknautschte Köpfchen, auf die rosigen 
Hände, auf den kleinen Mund, der schon die Brust zu suchen be-
gann. 

»Es ist ein Mädchen, Alma.« 
»Darf ich es sehen?«
Ottilie beugte sich zu ihrer Tochter, die erschöpft im frischen 

Bett lag, ließ sie einen Blick auf ihr Kind werfen und sagte dann 
sanft: 

»Jetzt ruh dich aus.« 
Benommen ließ sich Alma zurück in die Kissen fallen. 
Ein paar Zimmer weiter bettete Ottilie das Neugeborene in eine 

Wiege, die in einem perfekt eingerichteten Kinderzimmer stand. 
Das winzige Mädchen schaute sie aus großen blauen Augen an, als 
erforsche es Ottilies Absichten. 

Es klopfte. Das Dienstmädchen kam. 
»Die Amme ist da, gnädige Frau.« 
Ottilie drehte sich um. An der Tür knickste eine junge Frau,  

üppig, mit großen Brüsten. 
»Sie werden meine Tochter stillen, wenn sie Hunger hat. Ich 

möchte kein Geschrei im Haus«, befahl Ottilie. »Alles bleibt so 
friedlich, wie es ist.« 

Die Amme schaute die Herrin überrascht an. 
»Denken Sie nur über die Dinge nach, die mein Kind betreffen.« 
Die Amme verstand und nickte wortlos.

Es war tief in der Nacht, als Alma erwachte. In der Ferne glaubte sie 
das feine Stimmchen ihres Kindes zu hören. Nur den Hauch eines 

35

Augenblicks, dann war es wieder still. Ohne sich darüber Gedan-
ken zu machen, ob ihr geschundener Körper das schon aushalten 
konnte, stand Alma auf und tappte barfuß aus dem Zimmer. Der 
lange Flur im ersten Stockwerk der Villa lag leer und verlassen, 
ganz anders als am Tage, wenn die Dienstboten treppauf und trepp- 
ab liefen und alles für sie und die Mutter richteten. Der Vater war 
die meiste Zeit des Jahres auf Reisen. Gustaf Schadt verdiente sein 
Vermögen mit dem Handel in den deutschen Kolonien. Kaffee, Ka-
kao, Nüsse, Trockenobst, exotische Gewürze, tropische Hölzer und 
Elfenbein schaffte er nach Deutschland, um die Waren hier teuer zu 
verkaufen. 

Am Ende des Flurs in einem der ehemaligen Gästezimmer sah 
Alma einen schwachen Lichtschein. Dort hatte die Mutter das Zim-
mer für ihr Kind eingerichtet. Die Tür war nur angelehnt. Alma 
schob sie vorsichtig auf und sah eine fremde Frau, das Neugeborene 
an ihrer Brust. 

Die Amme schreckte auf, als sie das Mädchen im Türrahmen ste-
hen sah. Der Säugling verlor die Brust und begann zu wimmern. 
Routiniert schob die Amme dem Kind die Brustwarze zurück in den 
Mund. 

»Sie sollten schlafen, Fräulein«, sagte sie abwehrend, als sie Al-
mas Blick bemerkte. »Ich kümmere mich um Ihr Schwesterchen.« 

»Aber es ist doch …«, stammelte Alma. 
Die Amme wollte nichts hören. 
»Machen Sie mir keinen Ärger, Fräulein, und gehen Sie zurück 

ins Bett.«
Alma war erschüttert. Das Kind, das sie vor wenigen Stunden 

unter Schmerzen auf die Welt gebracht hatte, lag in den Armen ei-
ner anderen Frau und schien ihre, Almas, Nähe nicht einzufordern.

»Es wird der Kleinen an nichts fehlen«, versicherte die Amme. 
Benommen tappte Alma zurück in ihr Zimmer, legte sich ins 

Bett, das noch warm war, und begann zu weinen. 
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Am nächsten Vormittag kam Galla mit dem Frühstück und der 
Nachricht, dass Ottilie dem Mädchen einen Namen gegeben hatte. 
Sonja, nach ihrer eigenen Mutter. 

»Soll ich Friedrich Bescheid geben?«, flüsterte Galla. 
Alma nickte, wieder kamen die Tränen. Galla streichelte ihr 

übers Haar und summte die ersten Takte eines afrikanischen Wie-
genliedes. 

Ein paar Tage später verließ Alma das Kindbett. Ottilies Macht war 
so groß, dass die Tochter nicht wagte, den Anordnungen der Mutter 
zu widersprechen. Alma musste ihr normales Leben fortsetzen. Die 
Hauslehrer, die in den letzten Wochen ihrer Schwangerschaft mit 
der Begründung abbestellt worden waren, dass Alma krank sei, ka-
men nun wieder täglich, um sie in Geschichte, Literatur, Englisch 
und Französisch zu unterrichten. 

Ottilie lebte weiter wie bisher. Sie lag bis spät am Vormittag im 
Bett und las einen ihrer umfangreichen Romane, die jeden Monat 
mit der Post kamen. 

Alma traf die Mutter erst zum gemeinsamen Mittagessen. Bei 
Tisch ging die Konversation stockend. Sie hatten sich nur wenig zu 
sagen. In den ersten Tagen nach der Geburt des Kindes wollte Alma 
das Gespräch auf ihren Wunsch bringen, Sonja selbst zu versorgen. 

Doch Ottilie ließ sie gar nicht erst zu Wort kommen. 
»Ich werde dafür sorgen, dass Papa nicht schimpft und wir alle 

unseren Frieden haben.« Damit war das Thema für sie abgeschlossen. 
Alma grübelte, was zu tun wäre, wohin sie mit ihrem Kind fliehen 

könnte. Friedrich, seine Eltern und seine Geschwister waren über 
Nacht aus der Remise, wo sie all die Jahre gewohnt hatten, rausge-
schmissen worden. Friedrichs Mutter hatte die Wäsche für die 
Schadts gewaschen, und sein Vater arbeitete als Gärtner. Und nun 
gab es Familie Loewe nicht mehr, und es durfte nicht über sie gespro-
chen werden – so lautete Ottilies Befehl, an den sich alle hielten. 

37

Inzwischen hatte Alma einen Brief von Friedrich bekommen: 
»Meine liebste Alma, vielen Dank für Deine Nachricht, die mir 

Galla überbracht hat. Es ist also ein Mädchen mit dem Namen Son-
ja. Wie gern möchte ich sie sehen. Bitte lasse mir über Galla Be-
scheid geben, wenn es Dir besser geht und ich Dich besuchen kann. 
Habt Ihr schon wieder einen neuen Gärtner? Ist unsere Remise wie-
der bewohnt? Sonst könnten wir uns dort treffen und alles bespre-
chen. Dein Friedrich«

Friedrich Loewe war kaum älter als Alma. Die beiden waren ge-
meinsam aufgewachsen. Bei Familie Loewe fand Alma die Fürsorge 
und Wärme, die sie von ihren Eltern nicht bekam. Friedrichs Mutter 
zeigte ihr, wie man eine Suppe kochte, ließ sie die Nähmaschine aus-
probieren und ein Tuch umsäumen. Vater Loewe mochte die 
Freundschaft seines Sohnes mit der Tochter des Hauses nicht. Doch 
er war kein Mann, der Verbote aussprach. 

Ottilie hatte keine Ahnung, wie die heranwachsende Tochter 
ihre Tage verbrachte, was sie brauchte, wonach sie suchte. Alma und 
Friedrich verbargen ihr Spiel mit der Liebe sowohl vor seinen Eltern 
als auch vor Ottilie und der Dienerschaft. Selbst Galla bemerkte we-
der, dass die junge Herrin ihre Unschuld verloren hatte, noch die 
ersten Zeichen einer Schwangerschaft. Auch Alma verdrängte das 
Spannen in den Brüsten und die wachsende Wölbung ihres Bauches. 

Ottilie, die der Entwicklung ihrer Tochter bis dahin keine be-
sondere Beachtung geschenkt hatte, fiel eines Tages auf, dass Alma 
üppiger geworden war. Ihre Tochter wurde also eine Frau, stellte 
Ottilie fest. Eines Morgens überraschte sie die Tochter im Badezim-
mer. Da war Alma schon im siebten Monat. Zuerst flog eine Ohrfei-
ge, dann wurde sie in ihrem Zimmer eingeschlossen. Eine Hebam-
me kam und untersuchte das junge Mädchen, um festzustellen, dass 
es nur noch wenige Wochen bis zur Geburt eines Kindes waren. 
Ottilie musste nicht lange überlegen, wer der Vater war. Zornig 

9783453425330_1.0_INH_Doehnert_Das_Adlon_TB.indd   369783453425330_1.0_INH_Doehnert_Das_Adlon_TB.indd   36 09.11.21   13:1409.11.21   13:14



36

Am nächsten Vormittag kam Galla mit dem Frühstück und der 
Nachricht, dass Ottilie dem Mädchen einen Namen gegeben hatte. 
Sonja, nach ihrer eigenen Mutter. 

»Soll ich Friedrich Bescheid geben?«, flüsterte Galla. 
Alma nickte, wieder kamen die Tränen. Galla streichelte ihr 

übers Haar und summte die ersten Takte eines afrikanischen Wie-
genliedes. 

Ein paar Tage später verließ Alma das Kindbett. Ottilies Macht war 
so groß, dass die Tochter nicht wagte, den Anordnungen der Mutter 
zu widersprechen. Alma musste ihr normales Leben fortsetzen. Die 
Hauslehrer, die in den letzten Wochen ihrer Schwangerschaft mit 
der Begründung abbestellt worden waren, dass Alma krank sei, ka-
men nun wieder täglich, um sie in Geschichte, Literatur, Englisch 
und Französisch zu unterrichten. 

Ottilie lebte weiter wie bisher. Sie lag bis spät am Vormittag im 
Bett und las einen ihrer umfangreichen Romane, die jeden Monat 
mit der Post kamen. 

Alma traf die Mutter erst zum gemeinsamen Mittagessen. Bei 
Tisch ging die Konversation stockend. Sie hatten sich nur wenig zu 
sagen. In den ersten Tagen nach der Geburt des Kindes wollte Alma 
das Gespräch auf ihren Wunsch bringen, Sonja selbst zu versorgen. 

Doch Ottilie ließ sie gar nicht erst zu Wort kommen. 
»Ich werde dafür sorgen, dass Papa nicht schimpft und wir alle 

unseren Frieden haben.« Damit war das Thema für sie abgeschlossen. 
Alma grübelte, was zu tun wäre, wohin sie mit ihrem Kind fliehen 

könnte. Friedrich, seine Eltern und seine Geschwister waren über 
Nacht aus der Remise, wo sie all die Jahre gewohnt hatten, rausge-
schmissen worden. Friedrichs Mutter hatte die Wäsche für die 
Schadts gewaschen, und sein Vater arbeitete als Gärtner. Und nun 
gab es Familie Loewe nicht mehr, und es durfte nicht über sie gespro-
chen werden – so lautete Ottilies Befehl, an den sich alle hielten. 

37

Inzwischen hatte Alma einen Brief von Friedrich bekommen: 
»Meine liebste Alma, vielen Dank für Deine Nachricht, die mir 

Galla überbracht hat. Es ist also ein Mädchen mit dem Namen Son-
ja. Wie gern möchte ich sie sehen. Bitte lasse mir über Galla Be-
scheid geben, wenn es Dir besser geht und ich Dich besuchen kann. 
Habt Ihr schon wieder einen neuen Gärtner? Ist unsere Remise wie-
der bewohnt? Sonst könnten wir uns dort treffen und alles bespre-
chen. Dein Friedrich«

Friedrich Loewe war kaum älter als Alma. Die beiden waren ge-
meinsam aufgewachsen. Bei Familie Loewe fand Alma die Fürsorge 
und Wärme, die sie von ihren Eltern nicht bekam. Friedrichs Mutter 
zeigte ihr, wie man eine Suppe kochte, ließ sie die Nähmaschine aus-
probieren und ein Tuch umsäumen. Vater Loewe mochte die 
Freundschaft seines Sohnes mit der Tochter des Hauses nicht. Doch 
er war kein Mann, der Verbote aussprach. 

Ottilie hatte keine Ahnung, wie die heranwachsende Tochter 
ihre Tage verbrachte, was sie brauchte, wonach sie suchte. Alma und 
Friedrich verbargen ihr Spiel mit der Liebe sowohl vor seinen Eltern 
als auch vor Ottilie und der Dienerschaft. Selbst Galla bemerkte we-
der, dass die junge Herrin ihre Unschuld verloren hatte, noch die 
ersten Zeichen einer Schwangerschaft. Auch Alma verdrängte das 
Spannen in den Brüsten und die wachsende Wölbung ihres Bauches. 

Ottilie, die der Entwicklung ihrer Tochter bis dahin keine be-
sondere Beachtung geschenkt hatte, fiel eines Tages auf, dass Alma 
üppiger geworden war. Ihre Tochter wurde also eine Frau, stellte 
Ottilie fest. Eines Morgens überraschte sie die Tochter im Badezim-
mer. Da war Alma schon im siebten Monat. Zuerst flog eine Ohrfei-
ge, dann wurde sie in ihrem Zimmer eingeschlossen. Eine Hebam-
me kam und untersuchte das junge Mädchen, um festzustellen, dass 
es nur noch wenige Wochen bis zur Geburt eines Kindes waren. 
Ottilie musste nicht lange überlegen, wer der Vater war. Zornig 

9783453425330_1.0_INH_Doehnert_Das_Adlon_TB.indd   379783453425330_1.0_INH_Doehnert_Das_Adlon_TB.indd   37 09.11.21   13:1409.11.21   13:14



38

schickte sie Galla als Einzige, der sie in der Situation vertraute und 
die um die Umstände wissen durfte, in die Remise, um die Loewes 
fristlos zu entlassen. Alma und Friedrich hatten nicht einmal mehr 
Gelegenheit, sich zu verabschieden. Seitdem verwilderte der Gar-
ten. 

Das schadtsche Anwesen lag südlich des Brandenburger Tors neben 
anderen prächtigen Villen. Der hintere Teil grenzte an den Tiergar-
ten. Ottilie und Alma standen am Fenster und beobachteten, wie die 
Kutsche über die polierten Buckel der Pflastersteine in den Innen-
hof der Villa rollte. Als der Wagen hielt, verließen Mutter und Toch-
ter den Salon und durchquerten die Halle bis zur großen Ein-
gangstür. Davor hatte sich die Dienerschaft aufgebaut. Der Kutscher 
öffnete dem Herrn, der über ein halbes Jahr auf Reisen gewesen war, 
die Wagentür. Gustaf Schadt, ein Mittfünfziger mit Backenbart und 
Mittelscheitel im immer noch üppigen Haar, schälte sich aus der Ka-
bine, reckte sich nach der langen Reise und richtete sich zu seiner 
stattlichen Größe von fast einem Meter neunzig auf. Dann pfiff er 
nach einem vielleicht zwölfjährigen afrikanischen Jungen, der ne-
ben dem Kutscher gesessen hatte. 

Zwischen den Bediensteten stand Galla. Ihr Herz machte einen 
Sprung. Der Herr hatte sein Versprechen gehalten! Der Kleine sah 
die farbige Dienerin an, überrascht, in dem kalten und fremden 
Land auf seinesgleichen zu treffen. Gustaf griff ihn am Ärmel und 
erklärte für alle, vor allem aber in Gallas Richtung: 

»Das ist Tawonga. Er wird als mein Butler arbeiten.« 
Er gab dem Jungen eine Kopfnuss und schob ihn zu Galla.
»Macht euch bekannt. Es wird deutsch gesprochen. Galla, du 

bringst es ihm bei.« 
»Sehr wohl, gnädiger Herr.« 
Galla knickste überglücklich. Sie würde den Jungen über ihre 

Heimat ausfragen, vielleicht kannte er sogar ihre Familie. 

39

Alma stand neben ihrer Mutter bereit, den Vater zu begrüßen. 
Wie sehr hatte sie diesen Tag gefürchtet. Was würde sie dafür geben, 
einfach zu verschwinden. Sie hielt den Blick auf die Spitzen ihrer 
Schuhe gerichtet, auf deren blauem Samt sich ein wenig Staub abge-
setzt hatte. 

Gustaf machte sich den Spaß, Ottilie vor der Dienerschaft besitz- 
ergreifend in den Arm zu nehmen und aus seiner Lust nach Mona-
ten der Abwesenheit kein Hehl zu machen. Dann wandte er sich 
seiner Tochter zu. 

»Mausebär, lass dich anschauen. Bist ja erwachsen geworden 
und noch hübscher.« 

Er griff der Tochter unters Kinn. Alma machte auf dem Absatz 
kehrt und rannte ins Haus. Irritiert drehte sich Gustaf nach seiner 
Frau um. 

»Was hat sie denn?« 
Ottilie schob ihre Hand unter seinen Arm und bedeutete ihm, 

mit ihr hineinzugehen. 

Als die Eltern ins Haus traten, saß Alma am Klavier und spielte eine 
Nocturne von Chopin. Je mehr Zeit vergangen war, desto größer 
war auch Almas Abstand zu ihrem Kind geworden. Sie wusste wohl, 
dass die Kleine ihre Tochter war, doch sie fühlte es nicht mehr und 
floh aus der Realität in stundenlanges Klavierspiel. Vielleicht muss 
der Mensch Schmerzen empfinden, um sich selbst zu spüren, dachte 
sie und griff schräg in die oberste Oktave. Schrill knallte die Disso-
nanz in den Raum, und sie genoss die Tränen, die über ihre Wangen, 
ihr Dekolleté und auf ihre Hände tropften. 

Gustaf stand vor dem Kinderbett und schaute auf das fremde  
Wesen.

»Deine Tochter wollte das Malheur nicht wahrhaben, hat es  
unter ihren Kleidern versteckt«, sagte Ottilie in angespannter 
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stattlichen Größe von fast einem Meter neunzig auf. Dann pfiff er 
nach einem vielleicht zwölfjährigen afrikanischen Jungen, der ne-
ben dem Kutscher gesessen hatte. 

Zwischen den Bediensteten stand Galla. Ihr Herz machte einen 
Sprung. Der Herr hatte sein Versprechen gehalten! Der Kleine sah 
die farbige Dienerin an, überrascht, in dem kalten und fremden 
Land auf seinesgleichen zu treffen. Gustaf griff ihn am Ärmel und 
erklärte für alle, vor allem aber in Gallas Richtung: 

»Das ist Tawonga. Er wird als mein Butler arbeiten.« 
Er gab dem Jungen eine Kopfnuss und schob ihn zu Galla.
»Macht euch bekannt. Es wird deutsch gesprochen. Galla, du 

bringst es ihm bei.« 
»Sehr wohl, gnädiger Herr.« 
Galla knickste überglücklich. Sie würde den Jungen über ihre 

Heimat ausfragen, vielleicht kannte er sogar ihre Familie. 
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Alma stand neben ihrer Mutter bereit, den Vater zu begrüßen. 
Wie sehr hatte sie diesen Tag gefürchtet. Was würde sie dafür geben, 
einfach zu verschwinden. Sie hielt den Blick auf die Spitzen ihrer 
Schuhe gerichtet, auf deren blauem Samt sich ein wenig Staub abge-
setzt hatte. 

Gustaf machte sich den Spaß, Ottilie vor der Dienerschaft besitz- 
ergreifend in den Arm zu nehmen und aus seiner Lust nach Mona-
ten der Abwesenheit kein Hehl zu machen. Dann wandte er sich 
seiner Tochter zu. 

»Mausebär, lass dich anschauen. Bist ja erwachsen geworden 
und noch hübscher.« 

Er griff der Tochter unters Kinn. Alma machte auf dem Absatz 
kehrt und rannte ins Haus. Irritiert drehte sich Gustaf nach seiner 
Frau um. 

»Was hat sie denn?« 
Ottilie schob ihre Hand unter seinen Arm und bedeutete ihm, 

mit ihr hineinzugehen. 

Als die Eltern ins Haus traten, saß Alma am Klavier und spielte eine 
Nocturne von Chopin. Je mehr Zeit vergangen war, desto größer 
war auch Almas Abstand zu ihrem Kind geworden. Sie wusste wohl, 
dass die Kleine ihre Tochter war, doch sie fühlte es nicht mehr und 
floh aus der Realität in stundenlanges Klavierspiel. Vielleicht muss 
der Mensch Schmerzen empfinden, um sich selbst zu spüren, dachte 
sie und griff schräg in die oberste Oktave. Schrill knallte die Disso-
nanz in den Raum, und sie genoss die Tränen, die über ihre Wangen, 
ihr Dekolleté und auf ihre Hände tropften. 

Gustaf stand vor dem Kinderbett und schaute auf das fremde  
Wesen.

»Deine Tochter wollte das Malheur nicht wahrhaben, hat es  
unter ihren Kleidern versteckt«, sagte Ottilie in angespannter 
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Erwartung, wie ihr Mann die Entscheidung, die sie hinter seinem 
Rücken getroffen hatte, aufnehmen würde. »Als ich es dann bemerkt 
habe, war es zu spät.« 

Ottilie wusste, dass sie ihm keine Zeit lassen durfte. Je schneller 
sie ihm ihren Plan vortrug, desto größer war die Möglichkeit, dass 
er ihn schluckte. 

»Wer ist denn der Vater?« 
Schadt war um Orientierung bemüht. Wer konnte seiner Tochter 

das angetan haben? Was war jetzt von ihm gefordert? Er hätte sich 
nach der langen Reise weiß Gott etwas Besseres vorstellen können.

»Der Sohn vom Gärtner.«
»Der Friedrich? Ja, kann der denn schon?« Gustaf sah seine Frau 

verblüfft an. »Der ist doch noch ein Kind.« 
Zumindest war es ihm so erschienen, als er Anfang des Jahres 

nach Afrika aufgebrochen war. 
»Ich habe die Leute entlassen.«
»Wer weiß von der Sache?« Gustafs Ton wurde schärfer.
»Alle!« Ottilie ging zu einem Sessel und holte eine Zeitung unter 

einem bestickten Kopfkissen hervor, die sie dort für diese Unterre-
dung deponiert hatte. Die Annonce nahm durch die Größe der Let-
tern fast eine halbe Seite ein.

 
GUSTAF SCHADT UND GATTIN GEBEN DIE GEBURT 
IHRER TOCHTER SONJA BEKANNT.

»Ich war dieses Frühjahr unpässlich und habe mich kaum in der 
Gesellschaft gezeigt.« Ottilie schaute ihrem Mann offen in die Au-
gen. »Dann habe ich mich einmal … es war schon sehr peinlich«, sie 
machte eine Geste für einen dicken Bauch, »so in die Stadt fahren 
lassen zu einem unserer Vereinstreffen. Ich habe ein paar Scheine in 
die Sammelbüchse geworfen und bin wieder von der Bildfläche ver-
schwunden. Du hättest ihre Gesichter sehen sollen. Aber«, sie 
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triumphierte, »es hatte seine Wirkung. Alle haben mir die Schwan-
gerschaft geglaubt.« 

Das Baby begann zu weinen. Ottilie holte es aus der Wiege, ging 
ein paar Schritte und wippte es hin und her. Sie hoffte, dass sie ihren 
Mann berühren konnte, so wie damals, als sie junge Mutter gewesen 
war, und Alma ihr Spielzeug, mit dem sie vor seinen Augen pous-
sierte. 

Schadt war nach der langen Reise immer noch nicht ganz anwe-
send. Er entschied sich für Ruhe und Bequemlichkeit. Was sollte er 
sich einmischen, wenn seine Frau schon alles bedacht und organi-
siert hatte? Er trat näher und tippte mit dem Zeigefinger auf das 
Kind. 

»Bist ja ein süßer Fratz, was!«
Ottilie rief erleichtert nach der Amme, die vor der Tür gewar- 

tet hatte, übergab ihr das Kind und verließ mit ihrem Mann das 
Zimmer. 

Der Vater trat in den Salon. Alma spielte weiter. Tawonga folgte sei-
nem Herrn mit einer Reisetasche, die ihn fast zu Boden zog. 

»Stell sie auf den Tisch am Fenster«, befahl Gustaf und zeigte, 
was er meinte. Der Junge verstand und setzte sich dann mit gekreuz-
ten Beinen auf den Boden. 

»Stell dich gerade hin!« 
Gustaf hob den Jungen am Ohr hoch und richtete ihn aus. Dann 

trat er zu seiner Tochter. 
»Na, Mausebär, willst du deine Geschenke sehen?«
Alma brach ihr Spiel ab. Schadt beugte sich zu ihr herab und 

raunte verschwörerisch: 
»Der Papa ist im Bilde.«
Alma wusste nicht, ob sie erleichtert sein sollte. Gustaf begann 

auszupacken. Zuerst einen Zulu-Speer, dann eine Maske aus Holz, 
die er sich vors Gesicht hielt, um seine Tochter zu erschrecken. Als 
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