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Prolog

Die Katze war wieder mal unter der vorderen Veranda zugan-
ge. Ihr Kratzen an den Holzbohlen tibertrug sich auf meine
Schlafzimmerdielen. Wetzte sich die Krallen, markierte ihr Re-
vier — unermudlich in finsterer Nacht.

Ich saf$ auf der Bettkante, stampfte mit den Fiifen auf den
Boden und dachte, bitte lass mich schlafen, mein wiederholtes
Stofsgebet an alles Belebte aufSerhalb meiner vier Winde, an
die Natur da draufSen, die sich dort bemerkbar machte.

Das Kratzen verstummte, und ich schliipfte wieder unter die
Decke.

Nun andere, vertrautere Gerausche: das Knarzen der alten
Matratze, Grillengezirp, der Wind, der heulend durchs Tal feg-
te. Das alles wies mich auf mein neues Leben hin — das Bett,
in dem ich schlief, das Tal, in dem ich lebte, ein Fliistern in der
Nacht: Du bist hier.

Ich war in der Stadt aufgewachsen und fiir das Leben dort
gemacht, hatte mich an die Gerdusche der Menschen unten auf
der Strafle gewohnt, an das Hupen, die Bahn, die bis Mitter-
nacht die Gleise entlang rollte. Wartete schon auf die Schritte
iiber mir, die zuknallenden Tiiren, Wasser, das durch die Lei-
tungen lief. Das alles hielt mich nicht vom Schlafen ab.

Die Stille in diesem Haus jedoch beunruhigte mich manch-
mal. Aber sie war immer noch besser als die Tiere.

An Emmy konnte ich mich gewohnen. Sie schliipfte einfach
so herein, der stotternde Motor ihres Wagens in der Auffahrt



war ein Trost, ihre Schritte im Flur begleiteten mich in den
Schlaf. Doch die Katze, die Grillen, die Eulen und der Kojote —
fiir die brauchte es etwas Zeit.

Vier Monate, und endlich verinderte sich etwas, so wie die
Jahreszeit.

Wir waren im Sommer angekommen — Emmy zuerst, ich ein
paar Wochen spiter. Wir schliefen jede auf einer Seite des Flu-
res in gegenuiberliegenden Zimmern, bei geschlossenen Tiiren
und voll aufgedrehter Klimaanlage. Als ich damals im Juli das
erste Mal mitten in der Nacht den Schrei gehort hatte, war
ich sofort senkrecht im Bett hochgefahren und hatte gedacht:
Emmy.

Es war ein ersticktes, tiefes Stohnen, so wie wenn etwas
mit dem Tod ringt, und meine Fantasie fiillte bereits die Lii-
cken: Emmy, wie sie sich abkampfte, sich rochelnd den Hals
hielt oder ohnmachtig auf dem staubigen Boden lag. Ich rann-
te tiber den Flur und hatte schon die Hand an ihrem Turgriff,
als sie von innen die Tir aufriss und mich mit grofsen Augen
anstarrte. Im ersten Moment sah sie aus wie an dem Tag, an
dem wir uns das erste Mal getroffen hatten, beide gerade mit
der Schule fertig. Doch es war nur die Dunkelheit, die mir das
vorgaukelte.

»Hast du das gehort? «, fliisterte sie.

»Ich dachte, du warst das.«

Sie packte mein Handgelenk, das Mondlicht hinter den un-
verhingten Fenstern liefS das WeifSe in ihren Augen aufleuch-
ten.

»Was war es dann?«, fragte ich. Emmy hatte schon in der
Wildnis gelebt, war ein paar Jahre beim Friedenskorps gewe-
sen und hatte sich an das Unbekannte gewohnt.

Noch ein Schrei, und Emmy machte einen Satz — der Laut
kam von direkt unter uns. »Ich weif§ nicht.«



Sie war ungefihr so grof$ wie ich, aber dinner. Vor acht
Jahren war das umgekehrt gewesen, doch nachdem sie weg-
gegangen war, hatte sie ihre Rundungen verloren, und die vie-
len Jahre waren ihr anzusehen. Ich hatte das Gefiihl, dass ich
nun diejenige war, die sie beschuitzen, sie gegen jegliche Gefahr
abschirmen musste, denn Emmy bestand in diesen Tagen aus
nichts als scharfen Kanten und blasser Haut.

Doch sie setzte sich als Erste in Bewegung, lief gerduschlos
den Flur entlang, ihre Hacken beriihrten kaum den Boden. Mit
vorsichtigen Schritten und flachem Atem folgte ich ihr.

Ich legte die Hand auf das Telefon, das ein Kabel hatte und
an die Kiichenwand gehangt war, fir alle Fille. Aber Emmy
hatte andere Pldne. Sie schnappte sich eine Taschenlampe aus
der Kichenschublade, schob langsam die Vordertiir auf und
trat nach draufSen auf die Holzveranda. Das Mondlicht lief$ sie
sanfter wirken, ihre dunklen Haare bewegten sich in der Brise.
Sie richtete den Lichtkegel auf den Waldrand und wollte die
Stufen hinuntergehen.

»Emmy, warte«, sagte ich, aber sie lag schon bauchlings auf
der Erde und ignorierte mich. Sie leuchtete unter die Veran-
da, und da schrie wieder etwas. Ich klammerte mich an das
Holzgelander, wahrend Emmy sich auf den Riicken rollte, von
einem leisen Lachen geschiittelt, das sich dann laut Bahn brach
und in den Nachthimmel schallte.

Ein Fauchen, dann schoss ein Streifen Fell unter dem Haus
hervor und verschwand im Wald, gefolgt von einem zweiten.
Emmy setzte sich auf, ihre Schultern bebten immer noch.

»Wir wohnen tiber einem Katzenpuff«, sagte sie.

Ich musste lacheln, was fiir eine Erleichterung. »Kein Wun-
der, dass die Miete so giinstig ist«, sagte ich.

Ihr Lachen erstarb langsam, als etwas anderes ihre Auf-
merksamkeit auf sich zog. »Oh, guck mal«, sagte sie und zeig-
te mit einem diinnen Arm auf den Himmel hinter mir.



Vollmond. Nein, Supermond. So hiefs das doch. Gelb und zu
nah, so als konne er die Schwerkraft beeinflussen. Uns alle in
den Wahnsinn treiben. Katzen durchdrehen lassen.

»Wir konnten Betonblocke verlegen«, sagte ich, »um die
Tiere fernzuhalten. «

»Genau«, sagte sie.

Aber naturlich taten wir das nie.

Emmy mochte schon die Vorstellung von Katzen. So wie sie
auch die Vorstellung von alten Holzhiitten und einer Veranda
mit Schaukelstithlen mochte; aufSerdem: Wodka, wahrend des
Wodkatrinkens Dartpfeile auf Karten zu werfen, das Schicksal.

In Letzterem war sie ganz grofs.

Deshalb war sie auch so sicher gewesen, dass es richtig war,
hier gemeinsam herzuziehen, ohne noch einmal grof§ dariiber
nachzudenken, ohne Zweifel. Das Schicksal hatte uns wieder
zusammengefiihrt, unsere Wege hatten sich in einer schumme-
rigen Bar gekreuzt, acht Jahre nachdem wir uns das letzte Mal
begegnet waren. »Das ist ein Zeichen«, hatte sie gesagt, und in
meiner Trunkenheit war mir das vollkommen logisch erschie-
nen, meine Gedanken verschwommen mit ihren, Hirnwindun-
gen kreuzten sich.

Die Katzen waren vermutlich auch ein Zeichen — wofiir, des-
sen war ich mir nicht sicher. Aber aufSerdem: der Supermond,
Glihwiirmchen, die im Rhythmus ihres Lachens aufleuchteten,
von Feuchtigkeit schwere Luft, die uns umfing wie eine Hiille.

‘Wann immer wir danach ein Gerausch horten, ich von dem
durchgesessenen braunen Sofa oder meinem Platz am Vinylkii-
chentisch hochschreckte, zuckte Emmy mit den Schultern und
sagte: »Nur die Katzen, Leah.«

Trotzdem traumte ich wochenlang von grofleren Geschop-
fen, die unter uns lebten. Jeden Tag, wenn ich das Haus verliefs,
nahm ich die Stufen mit einem einzigen groflen Schritt, wie
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ein Kind. Ich stellte mir zusammengerollte oder sich ducken-
de Kreaturen vor, in der Dunkelheit, im Dreck, nichts als gel-
be Augen, die einen anstarrten. Schlangen. Waschbaren. Streu-
nende und tollwiitige Hunde.

Gerade gestern hatte ein Lehrerkollege erzihlt, ein Bar sei
in seinem Garten gewesen. Einfach so: ein Bar im Garten. Als
wire das etwas, was man so eben im Vorbeigehen bemerkte
oder auch nicht. Graffiti auf der Uberfiihrung, eine kaputte
StrafSenlaterne. Nur ein Bar.

»Mogen Sie keine Baren, Miss Stevens? «, hatte er mit einem
breiten Grinsen gefragt. Er war schon etwas alter und hatte
weiche Konturen, die Haut um seinen Ehering wolbte sich auf
beiden Seiten wie im Protest, er unterrichtete Geschichte und
schien sie der Realitdt vorzuziehen.

»Wer mag denn bitte Baren?«, sagte ich und versuchte, mich
im Flur an ihm vorbeizuschieben.

»Wenn man in ein Barengebiet zieht, sollte man sie wohl
besser moégen. « Seine Stimme war lauter als notig. »Es ist ihr
Zuhause, auf dem Sie alle sich immer weiter ausbreiten. Wo
sollten sie sonst sein? «

Der Nachbarshund fing an zu bellen, und ich starrte auf die
Liicke zwischen den Vorhingen, wartete auf die ersten Anzei-
chen von Tageslicht.

An Morgen wie diesem sehnte ich mich trotz meiner ur-
springlichen Hoffnungen — der Duft der Natur, der Charme
von Holzhutten mit Schaukelstithlen, das Versprechen eines
neuen Anfangs — nach der Stadt. Sehnte mich danach wie nach
dem Kaffee, der mir ins Blut schoss, der Jagd nach einer Story,
meinem Namen schwarz auf weifs.

Als ich im Sommer hierhergekommen war, hatte es eine
lange Phase der Ruhe gegeben, in der mich die ausgedehnten
Tage mit einer gesegneten Abwesenheit von Gedanken begriifst
hatten. Ich war morgens aufgewacht, hatte mir einen Kaffee
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eingeschenkt und war die holzernen Verandastufen hinunter-
getreten, hatte mich fiir einen kurzen Moment der Erde ganz
nah gefiihlt, verbunden mit etwas, das ich zuvor vermisst hat-
te: Meine Fiifle standen fest auf der Erde vor unserer Veranda,
ein paar Grashalme lugten zwischen meinen Zehen hindurch,
als wiirde dieser Ort selbst mich in sich aufnehmen.

Doch an anderen Tagen verwandelte sich die Ruhe in
Einsamkeit, und ich fuhlte, wie sich etwas in mir regte, als wiir-
den meine Muskeln sich erinnern.

Manchmal traumte ich, dass ein verriickter Hacker das ge-
samte Internet geloscht, uns alle reingewaschen hatte und ich
zuriickgehen konnte. Noch einmal von vorn anfangen. Die
Leah Stevens sein, die ich hatte sein wollen.



Kapitel 1

Das Haus habe Charakter, hatte Emmy gesagt und damit sei-
ne Macken gemeint: der nicht vorhandene Wasserdruck in der
Dusche, die unlogische Ausrichtung. Unser Haus hatte zwei
grofSe glaserne Schiebetiiren, durch die man von der Veranda
aus direkt ins Wohnzimmer und die Kiiche kam, vom Flur da-
hinter gingen zwei Schlafzimmer und ein gemeinsames Bad ab.
Der Haupteingang lag am anderen Ende des Flurs und ging
zum Wald hinaus, als hitte man es zwar mit den richtigen Ma-
8en gebaut, aber in die falsche Richtung.

Das Netteste, was ich tiber das Haus sagen konnte, war
wohl, dass es meins war. Aber auch das stimmte nicht ganz.
Mein Name stand im Vertrag, mein Essen im Kiihlschrank, es
war mein Glasreiniger, mit dem man den Bliitenstaub von den
Schiebetiiren wischen konnte.

Trotzdem gehorte es jemand anderem. Ebenso die Mobel.
Ich hatte nicht viel mitgebracht. Wenn man es genau betrach-
tete, besafs ich kaum etwas, was ich beim Auszug aus meiner
Einzimmerwohnung im Zentrum von Boston hitte mitneh-
men konnen. Barhocker, die an keinen normalen Tisch pass-
ten. Zwei Kommoden, eine Couch und ein Bett, dessen Trans-
port mehr gekostet hitte als ein Neukauf.

Manchmal fragte ich mich, ob es nur die Worte meiner Mut-
ter in meinem Kopf waren, die bewirkten, dass ich diesen Ort
und meine Entscheidung, hier zu leben, geringer schatzte, als
sie es waren.
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Bevor ich Boston verlassen hatte, hatte ich versucht, mir in
Gedanken eine Geschichte fiir meine Mutter zurechtzulegen,
in der ich diese grofSe Lebensveranderung als eine aktive Ent-
scheidung ausgab, die ihren Sinn fiir Wohltitigkeit und An-
stand ansprechen wiirde — sowohl zu ihrem als auch zu mei-
nem Besten. Ich hatte mal gehort, wie sie meine Schwester
und mich ihren Freunden vorstellte: »Rebecca hilft denen, die
man retten kann, und Leah gibt jenen einen Stimme, fur die
es keine Rettung gibt.« Und so stellte ich mir vor, wie sie das
jetzt fur ihre Freunde zusammenfassen wiirde: Meine Tochter
macht gerade ein Sabbatjabr. Um bediirftigen Kindern zu hel-
fen. Wenn jemand das verkaufen konnte, dann sie.

Erst einmal lief§ ich es so aussehen, als sei das Ganze meine
Idee gewesen und nicht der Plan von jemand anderem, an den
ich mich einfach gehingt hatte, weil ich nirgends anders hin-
konnte. Weil ich das Gefiihl hatte, das Netz um mich schloss
sich umso enger, je langer ich stillhielt.

Emmy und ich hatten bereits die Kaution bezahlt, und ich
schwebte durch die Wochen und traumte von der neuen Welt,
die auf mich wartete. Doch sogar da wappnete ich mich fiir
den Anruf bei meiner Mutter. Plante ihn fiir einen Zeitpunkt,
von dem ich wusste, sie wiare dann schon auf dem Sprung zu
ihrer Stehkaffeeverabredung mit »den Midels«. Ubte meine
Rede, wobei ich vorsorglich Gegenargumente fiir alle Kritik-
punkte bereithielt: Ich habe meinen Job gekiindigt und verlas-
se Boston. Ich werde in der Highschool unterrichten, ich habe
schon ein Angebot. West Pennsylvania. Bestimmt weifst du ja,
dass es grofSe lindliche Gebiete bier in Amerika gibt, wo Hilfe
gebraucht wird, oder? Nein, ich werde nicht alleine sein. Er-
innerst du dich an Emmy? Meine Zimmergenossin wibrend
meines Praktikums nach dem College? Sie kommt mit mir.

Das Erste, was meine Mutter sagte, war: »Ich erinnere mich
an keine Emmy. « Als wire das die wichtigste Tatsache. Aber so
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machte sie es immer, sie ruttelte an den Details, bis das GrofSe
und Ganze schliefSlich nachgab, vollkommen unerwartet. Und
dennoch war ihre Fragemethode auch der Beweis dafiir, dass
wir unsere Pline nicht auf einem Traum aufbauten, dass wir
ein sicheres Fundament hatten, das unter Druck nicht unwei-
gerlich brockeln wiirde.

Ich klemmte das Telefon zwischen Schulter und Ohr. »Ich
habe nach dem College mit ihr zusammengewohnt. «

Stille, aber ich konnte sie denken horen: Du meinst, nach-
dem du den Job nicht bekommen hast, von dem du dachtest, er
wiire dir nach deinem Abschluss sicher, stattdessen ein unbe-
zahltes Praktikum gemacht hast und keine Wobnung hattest?

»Ich dachte, du hast da mit ... wie hiefS sie noch, zusammen-
gewohnt? Das Middchen mit den roten Haaren? Deine Mit-
bewohnerin aus dem College? «

»Paige«, sagte ich und sah nicht nur sie, sondern auch Aa-
ron vor mir, wie immer. » Das war nur kurz.«

»Verstehe «, sagte sie langsam.

»Ich bitte dich nicht um Erlaubnis, Ma. «

Nur dass ich es doch irgendwie tat. Sie wusste das. Ich wuss-
te das.

»Komm nach Hause, Leah. Komm nach Hause und lass uns
dariiber reden. «

Unter ihrer Fithrung waren meine Schwester und ich seit der
Mittelstufe mit unseren Leistungen immer auf der Uberholspur
gewesen. Sie hatte ihre eigenen Fehltritte als Beispiele heran-
gezogen, um uns vor ihnen zu bewahren. Und zwei unabhin-
gige, erfolgreiche Tochter grofsgezogen. Einen Status, den ich
nun wohl gefahrdete.

»Also, wie jetzt?«, fragte sie und dnderte die Marschrich-
tung. »Du bist also einfach eines Tages zur Arbeit gegangen
und hast gekiindigt? «

»Ja«, sagte ich.
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»Und warum genau? «

Ich schloss die Augen und malte mir einen Moment lang
aus, wie es wire, jemand anderes zu sein, wenn wir beide Men-
schen wiren, die Dinge sagen konnten wie: Weil ich Probleme
habe, Riesenprobleme, bevor ich mich dann aufrichtete und ihr
meine Ansprache hielt. »Weil ich etwas verdndern will. Nicht
nur Fakten sammeln und dariiber berichten. Bei der Zeitung
tue ich nichts, als mein Ego zu streicheln. Lehrer werden ge-
braucht, Mom. Ich konnte wirklich etwas bewirken. «

»]Ja, aber in West Pennsylvania? «

Die Art, wie sie das von sich gab, sagte mir alles, was ich
wissen musste. Als Emmy den Vorschlag gemacht hatte, war
mir West Pennsylvania wie eine andere Version der Welt er-
schienen, die ich kannte, mit einer anderen Version von mir
selbst darin — was damals genau das gewesen war, was ich ge-
braucht hatte. Aber die Welt meiner Mutter hatte die Form
eines Hufeisens. Sie erstreckte sich von New York City nach
Boston und umfasste in einem Bogen ganz Massachusetts
(sparte aber Connecticut vollkommen aus). Sie war das Epi-
zentrum in West Massachusetts und hatte je eine Tochter er-
folgreich in beide Enden des Bogens entsandt, und die Welt
war richtig und vollstindig. Jeder andere Ort wiirde im Ver-
gleich dazu immer nur mehr oder minder grofles Versagen be-
deuten.

Meine Familie war eigentlich nur eine Generation von
einem Leben entfernt, das so aussah: ein Mietshaus mit maro-
den Leitungen, notgedrungen einem Mitbewohner, eine Stadt,
deren Namen man leicht vergessen konnte, eine Arbeit, aber
ohne Perspektive. Als mein Vater uns verliefs, war ich nicht
wirklich alt genug, um die Auswirkungen zu verstehen. Aber
ich erinnerte mich, dass es eine Zeit gegeben hatte, in der wir
vollig planlos waren und abhingig von der GrofSziigigkeit der
Menschen um uns herum. Das waren die Hollenjahre gewe-
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sen — diejenigen, tiber die meine Mutter nie sprach, eine Zeit,
von der sie jetzt so tat, als hitte sie nie existiert.

Fur sie klang das hier bestimmt sehr nach einem Riick-
schritt.

»Gute Lehrer werden tiberall gebraucht«, sagte ich.

Erst erwiderte sie nichts und lief§ sich dann zu einem lang-
samen und schleppenden »Ja« herab.

Ich legte auf, fuhlte mich bestitigt, doch dann kam der Stich.
Sie hatte gar nicht zugestimmt. Gute Lehrer werden iiberall ge-
braucht, ja, aber das bist du nicht.

Genau genommen meinte sie das nicht bose. Meine Schwes-
ter und ich waren beide Abschlussrednerinnen gewesen, hatten
beide ein Stipendium erhalten, waren beide in jiingerem Alter
als uiblich jeweils an den Colleges unserer Wahl angenommen
worden. Es war nicht verwunderlich, dass sie diese Entschei-
dung hinterfragte — besonders, weil sie aus heiterem Himmel
kam.

Ich bhabe gekiindigt, hatte ich gesagt. Das war keine Luge,
sondern Formsache — die Wahrheit war, dass es der sicherste
Weg gewesen war, sowohl fiir die Zeitung als auch fiir mich.
In Wahrheit hatte ich keinen Job in dem Beruf, den ich er-
lernt hatte, ich hatte auch keinen in Aussicht. In Wahrheit war
ich froh, einen so nichtssagenden Namen zu haben, einen Na-
men, den ich als Jugendliche nicht hatte ausstehen konnen. Ein
Maidchen, das sich in der Masse verstecken konnte und nie
hervorstach. Ein x-beliebiger Name.

Emmys Auto war noch immer nicht zurtick, als ich zur Schu-
le aufbrechen wollte. Das war nicht ungewohnlich. Sie hatte
Nachtschicht, und sie ging mit einem Typen namens Jim aus —
der am Telefon so klang, als wiren seine Lungen stiandig in
Rauch gehiillt. Ich fand nicht, dass er gut genug fir Emmy
war; fand, dass sie in gewisser Weise einen Riickschritt machte,
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so wie ich. Doch ich sah es ihr nach, denn ich verstand, wie es
hier draufSen sein konnte, wie die Ruhe sich manchmal wie
eine Leere anfiihlte — und dass man ab und zu einfach von je-
mandem wahrgenommen werden wollte.

Aufler an Wochenenden verpassten wir uns manchmal ta-
gelang hintereinander. Aber es war Donnerstag, und ich muss-
te die Miete bezahlen. Normalerweise lief§ sie mir Geld auf
dem Tisch liegen, unter dem bemalten Gartenzwerg aus Stein,
den sie gefunden hatte und als Tischdeko benutzte. Ich nahm
den Zwerg an seiner roten Miitze hoch, nur um sicherzugehen,
entdeckte aber nichts als ein paar Kriimel.

Dass sie die Miete zu spit zahlte, war allerdings auch nicht
so ungewohnlich.

Ich hinterlief§ ihr eine Nachricht auf einem Klebezettel ne-
ben dem Telefon, der Stelle, die wir dafiir auserkoren hatten.
Ich schrieb MIETE FALLIG in groflen Buchstaben auf den
Zettel und klebte ihn an die holzvertifelte Wand. Sie hatte alle
Nachrichten von dieser Woche abgenommen — SIEHE RECH-
NUNG ELEKTRIKER, MIKROWELLE KAPUTT, MIKRO-
WELLE REPARIERT.

Ich 6ffnete die Schiebetiiren, driickte auf den Lichtschalter
neben dem Eingang, wiihlte in meiner Tasche nach meinem
Autoschliissel — und merkte, dass ich mein Handy vergessen
hatte. Ein Windstofs wehte hinein, worauf der gelbe Zettel —
MIETE FALLIG - herunterflatterte und hinter einen Holz-
stinder rutschte, in dem wir die Post stapelten.

Ich hockte mich hin und sah das Chaos, einen Haufen Klebe-
zettel. JIM ANRUFEN mit der Aufschrift nach oben, aber halb
verdeckt von einem anderen. Einige weitere, umgedreht. Also
doch nicht von Emmy entfernt, sondern verloren gegangen
zwischen Wand und Mobelstiick, wihrend der letzten Wochen.

Emmy hatte kein Handy, denn ihr Vertrag lief immer noch
iiber ihren Ex-Freund, und sie wollte nicht, dass er sie so leicht
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ausfindig machen konnte. Beim Gedanken daran, kein Han-
dy zu besitzen, fuhlte ich mich fast nackt, aber sie fand, es
sei grofSartig, nicht mehr stindig auf Abruf und erreichbar zu
sein. Das erschien mir damals so typisch Emmy — skurril und
liebenswert —, aber nun kam es mir eher irrational und ego-
istisch vor.

Ich liefs die Nachrichten auf dem Kiichentisch. Lehnte sie
gegen den Gartenzwerg. Versuchte, mich zu erinnern, wie viele
Tage es her war, seit ich sie zuletzt gesehen hatte.

Ich fiigte noch eine Nachricht hinzu: RUF MICH AN.

Beschloss dann, die anderen Klebezettel wegzuwerfen, da-
mit meiner nicht in dem Haufen unterging.



Kapitel 2

Auf dem Weg zur Schule kam ich an einer Straflensperre vor-
bei, am Ende der Hauptstrafle, die zurtick zum See fiihrt. Ein
Auto mit Warnlicht, ein Polizist, der den Verkehr um die Kur-
ve dirigierte. Ich nahm den Fuf§ vom Gas, mein Herz machte
einen mir nur allzu vertrauten Satz.

Als Reporterin waren mir die Anzeichen fiir traumatische
Szenen vertraut, auch abgesehen von den Krankenwagen:
die abgesperrte Zone, die offenen Miinder der Schaulustigen,
Fremde, aneinandergedriangt, mit respektvoll geneigten Kop-
fen. Aber es war noch mehr als das: ein Knistern in der Luft.
Etwas Fiihlbares wie statische Elektrizitat.

Es zog mich an, dieses Knistern.

Fabr vorbei, Leah. Fabr weiter.

Doch das hier war nur ein paar Kilometer von unserem Haus
entfernt, und Emmy war immer noch nicht zuriickgekommen.
Falls sie einen Unfall gehabt hatte — wiirden sie wissen, wen sie
anrufen sollten? Wie sie mich erreichen konnten? Konnte sie
jetzt gerade in einem Krankenhaus liegen, ganz allein?

Ich fuhr an dem Polizisten vorbei und hielt an der nichsten
Ecke, in der Eile lief§ ich mein Auto unabgeschlossen auf dem
Parkplatz des halb fertigen Klubhauses am See stehen und lief
von da aus zur StrafSensperre zuriick. Ich hielt mich nah an den
Biaumen, ging dem Verkehrspolizisten aus dem Weg, damit er
mich nicht wieder wegschicken konnte.

Das Land fiel zum Wasser hin ab, das Seeufer war schlam-
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mig und von hohem Gras bewachsen. Am Fuf§ des Hanges
stand eine Handvoll Leute stocksteif da. Sie blickten alle auf
einen Punkt weiter hinten im Gras. Jedoch kein Auto. Kein Un-
fall.

Ich rutschte die Boschung hinunter, Matsch verkrustete mei-
ne Schuhe, ich bewegte mich schneller.

Trotz des Adrenalins, des schleichenden Grauens, das mich
packte, als ich mir vorstellte, was hier alles passiert sein konn-
te, wurde das Bild deutlicher.

Seit meinen Anfangsjahren als Reporterin war ich getibt da-
rin, Distanz zu bewahren, weil der Schock beim Anblick von
Blut zu grofS geworden war, weil ich zu sehr mitfiihlte, tausend
verschiedene Moglichkeiten im schlaffen Gesicht eines Frem-
den sah. Nun konnte ich das nicht mehr ablegen — es war eine
meiner besten Fahigkeiten.

Nur so konnte ich bei echten Verbrechen iiberleben, die
rohe Kraft des Hasses, die Psychologie der Gewalt. Zu viel Ge-
fihl in einem Artikel bewirkte allerdings, dass der Leser nur
noch dich sieht. Du musst aber unsichtbar sein. Du musst Au-
gen und Ohren sein, das Instrument der Geschichte. Die Fak-
ten, die fiirchterlichen, schrecklichen, glihenden Fakten, miis-
sen gegliedert werden. Und dann musst du weitermachen, zum
Nichsten gehen, bevor es dich einholt.

Nun handelte und dachte ich ganz automatisch. Als ich
durch das hohe Gras ging, zerfiel Emmy in Fragmente, eine
Liste von Fakten: vier Jahre beim Friedenskorps; im Sommer
hierhergezogen, um einer kaputten Beziehung zu entfliehen;
arbeitete nachts in einer Motellobby, ging tagsiiber manchmal
putzen. Ledig, weiblich, 1,65 grofs, schlank, dunkle schulter-
lange Haare.

Licht fiel schrig durch die Biume und spiegelte sich in der
glatten Oberfliche des Wassers dahinter. Die Polizei durch-
suchte das Gebiisch in der Umgebung, doch ein Polizist stand
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ganz in der Ndhe mit dem Riicken zu einer Gruppe Schaulusti-
ger und hielt sie davon ab, naher heranzukommen.

Ich ging zum Rand der Gruppe. Niemand sah mich auch nur
an. Die Frau neben mir trug einen Bademantel und Hausschu-
he, graues Haar loste sich aus einer Klammer, mit der sie es aus
dem Gesicht hielt.

Ich folgte ithrem gezielten Blick — eine Spur getrocknetes Blut
an den Grasern neben dem Polizisten, markiert mit einer oran-
gefarbenen Flagge. Dariiber schwirrten die Miicken im Mor-
genlicht. Ein Kreis aus Signalkegeln dahinter, darin nichts als
plattgedriickte Leere.

»Was ist hier los?«, fragte ich und wunderte mich, dass mei-
ne Stimme zitterte. Die Frau sah mich kaum an, die Arme im-
mer noch verschriankt, ihre Finger gruben sich in ihre Haut.

Wenn man Menschen nach einer Tragodie interviewt, sagen
sie: Es ging alles so schnell.

Sie sagen: Alles ist verschwommen.

Sie picken Details heraus, lassen uns die Liicken fiillen. Sie
vergessen. Sie erinnern sich falsch. Wenn du schnell genug bei
ihnen bist, zittern sie sogar noch.

So waren diese Leute hier jetzt auch. Sie hielten sich an den
Ellbogen fest, hatten die Arme vor den Biauchen verschriankt.

Aber wenn ich an einem Tatort bin, verlangsamt sich alles,
es siedet, platzt auf. Ich werde mich an die Miicken iiber den
Grisern erinnern. An den Blutfleck. An das hinuntergetretene
Gras. Doch hauptsichlich sehe ich die Menschen.

»Bethany Jarvitz«, sagte sie, und die Enge in meiner Brust
loste sich auf. Dann war es nicht Emmy. Nicht Emmy. »Je-
mand hat sie niedergeschlagen und hier liegen gelassen. «

Ich nickte und tat so, als wiisste ich, wer die Frau sei.

»Ein paar Kinder haben sie gefunden, als sie hier an der
Bushaltestelle spielten.« Sie nickte in Richtung der Strafle, von
der ich gerade gekommen war. Keine spielenden Kinder mehr.
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»Wenn sie nicht ...« Sie presste die Lippen zusammen, sodass
alle Farbe daraus wich. »Sie lebte allein. Wie lange hatte es ge-
dauert, bis jemand sie vermisst hitte?« Sie erschauerte. »Da
war einfach so viel Blut.« Sie sah auf ihre Hausschuhe, und ich
folgte ihrem Blick. Die Kanten hatten rostbraune Flecken, als
wire sie mitten durchgelaufen.

Ich sah weg, wieder zur Strafle. Horte das Knistern eines
Funkgerits, die Stimme eines Polizisten, der Befehle gab. Das
hatte nichts zu tun mit Emmy oder mir. Ich musste weg, bevor
ich ein Teil davon wurde, jemand aus der Menge, den die Po-
lizei unweigerlich genauer befragen wiirde. Mein Name ver-
bunden mit einer Kette von Ereignissen, die ich verzweifelt ver-
suchte, hinter mir zu lassen. Eine einstweilige Verfiigung, ein
drohender Prozess, die leise Stimme meines Chefs und die Blas-
se in seinem Gesicht: Mein Gott, Leah, was hast du getan?

Ich machte einen Schritt riickwirts. Noch einen. Drehte
mich um und ging zu meinem Auto zuriick, behindert vom
Matsch an meinen Schuhen.

Auf halbem Weg horte ich ein Rascheln hinter mir. Ich
schoss herum, meine Nerven zum ZerreifSen gespannt — und
roch eine schwache Spur von Schweifs.

Ein Vogel flog auf, sein Fliigelschlag durchschnitt die Stille,
doch sonst sah ich nichts.

Ich dachte an die Gerdusche mitten in der Nacht. Den bel-
lenden Hund. Den Zeitpunkt.

Ein Tier, Leab.

Ein Bar.

Nur die Katzen.

Ich kam fast zu spit an der Schule an. Der Unterricht hatte
zwar noch nicht begonnen, aber ich war angehalten, moglichst
zu kommen, bevor es klingelte. Am Haupteingang stauten sich
die Autos der Schiiler, und so fuhr ich heimlich iiber den Bus-
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parkplatz (was nicht gern gesehen wurde, aber auch nicht ver-
boten war), parkte auf dem Lehrerparkplatz hinter meinem
Fligel und benutzte meinen Schliissel, um durch den Notaus-
gang hineinzugehen (ebenfalls nicht gern gesehen, ebenfalls
nicht verboten).

Die Lehrer standen zusammengerottet in den Eingangen zu
den Klassenrdumen und flisterten. Sie mussten Wind von der
Frau am See bekommen haben. Hier war es nicht wie in der
Stadt, wo es jeden Tag ein neues Gewaltverbrechen gab, wo
Sirenen zum Hintergrundrauschen gehorten und es nichts be-
deutete, wenn sie nah dran waren. Dort hitte ich nie eine gute
Story uber eine Frau in die Zeitung bringen konnen, die am
Ufer eines Sees gefunden worden war — nicht, wenn sie noch
lebte.



Kapitel 3

Es waren nicht nur die Lehrer.

Die ganze Schule tuschelte. Es hallte von den Fluren wider,
rollte mit den Schiilern heran, wurde lauter und drangender,
wihrend sie auf ihren Stithlen herumrutschten. Sich eine Hand
vor den Mund schlugen, oh mein Gott. Nach Luft schnappten,
ihre Kopfe von einem zum anderen drehten. Bestimmt spra-
chen sie tiber die Frau, die am See gefunden worden war.

Es wiirde also einer jener Tage werden. Unmoglich, die erste
Stunde ordentlich tber die Biithne zu bringen.

So war die Schule manchmal, ein Summen lag in der Luft,
aber es war, als wiirde man einem Gesprich in einer unbe-
kannten Sprache zuhoren. Klatsch, geschrieben in geheimer
Kurzschrift, ein Gekritzel, das ich schon lange vergessen hatte.

Langsam bekam ich den Eindruck, dass es nicht nur das
Alter war, was uns trennte. Die Schiiler waren eine Spezies in
Verwandlung: Sie kamen noch als Kinder, mit Stimmbruch und
eckigen Konturen, aber sie gingen als etwas vollkommen ande-
res. Kurven und Muskeln tibernahmen mit unbekannter Kraft
die Oberhand; und die anderen Teile, die zu ihnen gehorten,
versuchten verzweifelt aufzuholen.

Benebmt euch, sagten wir ihnen. Und sie saflen an ihren Ti-
schen, in Deckung, abwartend, irgendjemand im Raum tippte
in manischem Rhythmus mit den Zehen auf den Boden. Beim
Klingeln sprangen sie von ihren Stithlen und schossen zur Tiir,
waren so schnell weg, als hitte die Wildnis sie gerufen, und der
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Raum roch noch nach Minze und Moschus, lange nachdem sie
gegangen waren.

Ich verstand nicht, wie irgendjemand ernsthaft erwarten
konnte, dass ich mehr erreichte als ihre blofSe Anwesenheit.
Das hier war nichts als eine zeitweilige Verwahrstitte.

War ich auch mal so gewesen? Ich glaubte nicht. Ich konn-
te mich nicht wirklich erinnern. Auch damals hatte ich mich,
glaube ich, schon ganz und gar auf ein Ziel konzentriert und
nur darauf hingearbeitet.

Es klingelte zum Stundenbeginn, doch das Summen hielt an.

Ich zog einen Stapel benoteter Textinterpretationen aus mei-
ner Tasche, und da horte ich es ...

Verhaftet.

Mein Magen zog sich zusammen. Das Wort rasiermesser-
scharf, eine stindige Bedrohung. Der Hauch einer Moglichkeit
blieb, war immer da: Mein Ex, Noah, hatte mich gewarnt, ich
solle vorsichtig sein mit dem Artikel — aber das war ich doch,
zumindest hatte ich es geglaubt.

Ich erinnere mich an einen Professor im College, der mich
mitten in seiner Vorlesung fixierte, als hitte er schon da, wih-
rend er erklirte, dass im Journalismus eine Liige Verleumdung
war, etwas in mir erkannt.

In Wahrheit war es jedoch mehr als das. Mehr als ein Rechts-
begriff, im Journalismus ist die Liige der Bruch mit dem hei-
ligsten Gebot.

Steig jetzt aus, hatte mein Chef gesagt. Und bete, dass die
Geschichte einschlift.

Genau das hatte ich getan — ich hatte sogar ein ganzes Ge-
birge zwischen uns gebracht. Aber im Informationszeitalter be-
deutete Entfernung nichts. Ich dachte, ich wire entkommen,
aber vielleicht war ich das gar nicht.

Nein. Das war Blodsinn. Eine Frau war vor wenigen Stun-
den zusammengeschlagen aufgefunden worden; darum ging es.
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Ich ging durch die Bankreihen und legte die Aufsdtze umge-
dreht vor den Schiilern auf die Tische. Beugte mich zu ihnen,
nach Informationen heischend. Eine alte Angewohnheit.

Die grofSen Augen von Connor Evans fixierten mich, und
ich spannte die Schultern an. Jemand aus diesem Raum?

Ich zdhlte die Klasse durch — wer fehlte? JT, aber JT kam
nie ptnktlich.

Doch da war noch ein leerer Platz in der dritten Reihe, am
Tisch neben dem Fenster: Theo Burton.

Er hatte vor ein paar Wochen sein Heft abgegeben, in dem
ein neuer Aufsatz stand, der mir Ginsehaut verursacht hat-
te — aber es war Fiktion, und ich hatte gesagt: Alles gebt. Doch
trotzdem schrieb er mit einer Sicherheit und einem Selbst-
bewusstsein, die grofSer waren als seine Fantasie. Zu nah an
der Wirklichkeit. Ich schloss die Augen, und seine Worte tanz-
ten durch meine Gedanken:

Der Junge sieht sie, und er weifS, was sie getan hat.

Der Junge denkt an verdrehte GliedmafSen und die Farbe
Rot.

Wenn Theo nun etwas getan hatte, wenn dieser Text eine
Warnung gewesen war — mein Gott, was fiir eine Verantwor-
tung.

Ich konnte mir eine Geschichte fiir mich ausdenken, eine
Rechtfertigung: Ich habe den Text nicht genau gelesen. Habe
nur die Teilnahme benotet. Ich wusste es nicht.

Aber dann kam Theo Burton durch die Tir, und die An-
spannung fiel von mir ab. Auf dem Weg zu seinem Tisch blieb
er kurz vor der Klasse stehen. »Die Polizei durchsucht das
Hauptbiiro«, sagte er, als wire er zustandig. Sein Kragen stand
hoch, die Schuhe makellos. Zu zivilisiert, Theo Burton im wah-
ren Leben.

Wenn dies die Schuler meiner zweiten Unterrichtsstunde ge-
wesen wiaren, hitten sie mir ungefragt alles erzihlt, was pas-
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siert war. Das waren alles Neulinge, die mich wie eine Ver-
traute behandelten. Die Klasse in der dritten Stunde hatte jede
Moglichkeit, vom Thema abzulenken, willkommen geheifSen,
sodass ich sie hitte ausfragen konnen, ohne mich im Nachteil
zu fiihlen. Aber diese Klasse der ersten Stunde hatte schon zu
Beginn des Jahres beschlossen zu rebellieren, und davon hatte
ich mich nie erholt. Wenn ich sie fur klug und organisiert ge-
nug gehalten hitte, hitte ich mir durchaus vorstellen kénnen,
dass sie das gemeinsam geplant hatten. Ein gezielter Angriff.

Den Fehler hatte ich mir allerdings selbst zuzuschreiben,
ebenso wie die Geschichte meines derzeitigen Lebens. An mei-
nem ersten Unterrichtstag hatte ich mich vorgestellt und ihnen
erzahlt, dass ich gerade aus Boston hergezogen war. Ich dach-
te, dass Jugendliche an einem Ort wie diesem — in einer Stadt
im Abschwung, die plotzlich zu neuem Leben erweckt wurde —
davon beeindruckt wiren. Ich dachte, ich hatte sie alle durch-
schaut.

Ein Miadchen in der hintersten Reihe hatte gegdhnt, und so
fugte ich hinzu: Ich war Journalistin, in der Annahme, das wiir-
de mir Autoritit verleihen. Da schnellte der Kopf dieses Mad-
chens, das gegihnt hatte, hoch, und sie grinste wie eine Katze
mit einem Kanarienvogel zwischen den Zihnen. Thr Name, so
erfuhr ich bald, war Izzy Marone, und sie fragte: »Ist das Thr
erstes Jahr als Lehrerin? «

Ich war kaum drei Minuten da und hatte schon einen Fehler
gemacht. Es gab keinen Grund fir sie anzunehmen, dass ich
mit dreifSig noch eine frischgebackene Lehrerin war; dass ich
ein neues Leben anfing, nachdem ich in der ersten Hilfte ver-
sagt hatte.

Es gab vier Neunzig-Minuten-Blocke an einem Schultag,
aber die erste Stunde fiihlte sich immer doppelt so lang an wie
die restlichen.

Izzy Marone hielt gerade Hof um ihren Tisch, Stithle waren
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zu ihr herangezogen, Jungs riickten niher. Theo Burton beugte
sich tiber den Gang zu ihr, legte ihr einen Finger an die Wange
und sprach direkt in ihr Ohr. Thr Gesicht war ernst.

Ich beschloss, mich an Molly Laughlin zu halten, die zum
AufSenbezirk gehorte, sowohl tatsiachlich als auch im tibertra-
genen Sinn, und hoffte, alle anderen wiren zu beschaftigt mit
ihrem Geflister, um es zu bemerken. » Was ist passiert?«, frag-
te ich sie. Ich war stolz darauf, dass ich immer Quellen fand
und sie zum Sprechen brachte, und sie war leichte Beute. Wie
es aussah, wirkte bei ihr wohl der Schock — weil ich sie einfach
so fragte.

Sie 6ffnete gerade den Mund, als die Gegensprechanlage im
Klassenraum knisternd ansprang.

»Miss Stevens? « Die Stimme des Konrektors sorgte fiir Stil-
le im Raum.

»Ja, Mr. Sheldon? «, antwortete ich.

Ich hatte ein paar Wochen gebraucht, um mir diese merk-
wiirdige Art anzueignen, wie Lehrer hier miteinander spra-
chen, egal ob es Uiber Lautsprecher war, wenn die Schiiler zu-
horten, oder allein in den Fluren. Ich konnte mich nicht daran
gewohnen, dass Erwachsene sich mit Nachnamen ansprachen,
so antiquiert und formlich.

»Sie werden kurz im Hauptbiiro gebraucht.« Mitch Shel-
dons Stimme dréhnte durch den Raum.

Die Stille und Starre hinter mir war deutlich spiirbar, vier-
undzwanzig Ohrenpaare, lauschend, begierig.

Die Polizei war im Hauptbiiro, und sie brauchten mich.

Ich hielt mir die Hand vor den Mund und wunderte mich,
dass meine Finger zitterten. Dann holte ich meine Tasche
aus dem abgeschlossenen Schrank an der Seite des Raumes.
Ich liefs mir Zeit. Alle wussten offenbar etwas, was ich nicht
wusste.

Das Schloss klemmte zweimal, bevor die Schublade aufging.
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Izzy drehte sich zu mir, runzelte die Stirn beim Anblick mei-
ner zitternden Hande. »Haben Sie es schon gehort?«, fragte
sie.

»Was gehort? «, sagte ich.

Auch wenn sie alles tat, um gentigend Ernst auszustrahlen,
war am Zucken ihrer Lippen abzulesen, wie sehr sie sich dar-
auf freute, mir das Folgende zu erzdhlen. Als wiisste sie, dass
ich keine Ahnung hatte. Ich wappnete mich noch einmal.

»Coach Cobb ist gerade wegen Korperverletzung verhaftet
worden«, sagte sie.

Oh. Scheifse.

Sie hatte mich erwischt.



Kapitel 4

Davis Cobb war der Grund, warum ich angefangen hatte,
mein Telefon nachts stumm zu schalten. Ich ignorierte alle sei-
ne Anrufe — immer nach elf Uhr abends, immer wenn er, so
nahm ich an, aus der Kneipe kam und nach Hause ging. Immer
das Gleiche.

Davis Cobb gehorte der Waschsalon in der Stadt, und neben-
bei trainierte er das Basketballteam der Schule, beides wusste
ich jedoch nicht, als ich ihm das erste Mal begegnete, auf dem
Biirgeramt, wo ich ein paar Formulare auszufillen hatte.

Ich hatte angenommen, er sei ein Lehrer. Jeder schien ihn
zu kennen. Jeder schien ihn zu mdgen. Sie sagten: Hey, Davis,
hast du Leab schon kennengelernt? Ihr werdet ab kommen-
dem Herbst zusammenarbeiten, und er lichelte.

Er lud mich zu einem Drink in einer Bar in der Nihe ein —
er trug einen Ehering, es war mitten am Tag, Du kannst mir
hinterherfabren. Es hatte auf mich wie eine freundliche Einla-
dung gewirkt, um mich in der Stadt willkommen zu heifSen.
Er wirkte ganz normal — bis er eines Nachts vor meiner Tur
stand.

Kate (Miss Turner) kam mir auf dem Flur entgegen. Sie hat-
te die Stirn gerunzelt und bemerkte mich zuerst gar nicht. Aber
dann hielt sie an, fasste mich am Arm, als wir aneinander vor-
beistrichen, und verriet mir ein schnelles Geheimnis: »Sie wol-
len wissen, ob Davis Cobb je etwas Ungehoriges bei uns ver-
sucht hat. Es ging schnell. Wirklich schnell. «
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Mir drehte sich der Magen um, als ich an die Beweise dach-
te, die sie vielleicht bereits hatten und die mich in die Sache
hineinzogen. Die letzten Anrufe. Die Liste seiner Telefonate.
War das der Grund, warum der Lautsprecher meinen Namen
geknistert hatte?

»Alles okay?«, fragte sie, als konne sie in meinem Schweigen
etwas lesen. Sie unterrichtete im Klassenraum mir gegentiber,
und wihrend der letzten Monate war sie zu einem freund-
lichen Gesicht im Chaos der Tage geworden. Nun befiirchtete
ich, dass sie mehr sah, als mir lieb war.

»Seltsam, das Ganze«, sagte ich und versuchte, ihr verwun-
dertes Gesicht zu imitieren. » Danke fiir die Info.«

Mitch Sheldon war im Biiroflur vor der Konferenzzimmer-
tur postiert, die Arme wie ein Wachmann verschriankt, die
Fiifse trotz kurzer Hosen und Sandalen breitbeinig in den Bo-
den gestemmt. Er liefs die Hande sinken, als er mich kommen
sah. Mitch war hier fiir mich derjenige, der am ehesten einem
Mentor gleichkam, und auch ein Freund, aber gerade wusste
ich nicht, wie ich seinen Gesichtsausdruck deuten sollte.

Die Tiir hinter ihm stand offen, und mein Blick fiel auf zwei
Minner in dunklen Jacketts. Sie saffen an dem ovalen Tisch
und tranken Kaffee aus Styroporbechern. »Was ist passiert?«,
fragte ich.

»Meine Giite«, sagte Mitch, senkte die Stimme und beugte
sich ndher zu mir. »Sie haben heute Morgen Davis Cobb we-
gen Korperverletzung festgenommen. Hore auch das erste Mal
davon. Die Presse und die Eltern rufen schon an, seit ich hier
angekommen bin. «

An der Rezeption mit den Fenstern zum Schuleingang wim-
melte es von Polizisten, wie Theo gesagt hatte. Doch es gab
keine anderen Lehrer hier vorn oder auf dem Biiroflur hin-
ter der Rezeption, wo wir gerade standen. Nur Mitch und
mich.
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Mitch nickte zur Tir. »Sie haben nach dir gefragt.« Er
schluckte. »Sie befragen alle Frauen, aber nach dir haben sie
mit Namen gefragt. «

Eine Frage, die fast wie eine Beschuldigung klang. »Danke,
Mitch. «

Ich betrat den Raum und schloss die Tur hinter mir. Ich hat-
te falschgelegen — es waren drei Leute im Raum. Zwei Manner
in Anzugen, die so dhnlich waren, dass sie wohl Dienstklei-
dung sein sollten, und eine Frau in Zivil.

Der Mann, der mir am nichsten war, stand auf und musste
offenbar zweimal hingucken. »Leah Stevens?«, fragte er. Seine
Marke hing sichtbar an seinem Giirtel.

Ich spannte die Schultern an. »Ja«, antwortete ich, fihlte
mich unwohl, wie zur Schau gestellt.

Er streckte eine Hand aus. » Detective Kyle Donovan«, sagte
er. Er war der jiingere von beiden, aber eleganter, und irgend-
wie wirkte er reifer. Erweckte den Eindruck, dass er der Zu-
standige war, unabhingig vom Alter. Vielleicht lag es auch nur
daran, dass er attraktiv war und Blickkontakt hielt, und des-
halb war ich voreingenommen. Er war ganz mein Typ.

Ich schiittelte ihm die Hand und lehnte mich dann tiber den
Tisch, um auch dem ilteren Mann die Hand zu geben. » Detec-
tive Clark Egan«, stellte der sich vor. Graue Schlifen, eine wei-
chere Statur, tritbe Augen. Er neigte den Kopf zur Seite, wech-
selte dann einen Blick mit Detective Donovan.

»Allison Conway.« Ihre Rolle war immer noch unklar, sie
trug ein Kostim, das blonde Haar fiel in Wellen tiber ihre
Schultern.

»Danke, dass Sie zu einem Treffen bereit waren«, sagte Do-
novan, als hitte ich eine Wahl gehabt. Er zeigte auf einen Stuhl
gegeniiber.

»Natlrlich«, sagte ich, setzte mich und versuchte, die Situa-
tion zu deuten. » Worum geht es hier?«
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»Wir haben nur ein paar Fragen. Davis Cobb. Kennen Sie
ihn?«

»Sicher«, sagte ich und schlug die Beine tibereinander, um
entspannter auszusehen.

»Seit wann? «

»Ich habe ihn im Juli kennengelernt, im Biirgeramt, als ich
mich hier gemeldet habe.« Fingerabdriicke, Drogentest, Uber-
priifung meines Hintergrunds. Lehrer und Polizisten — die letz-
ten unbefleckten Berufe. Sie iberpriifen das Vorstrafenregister,
aber nicht die Zivilklagen. So etwas zihlt fast nicht. Bauchge-
fithl noch weniger. Es gab so viele Liicken, durch die man ent-
kommen konnte. So vieles, das man nicht an einer Reihe von
erfassten VerstofSen und Rauschmitteln ablesen konnte.

Davis Cobb hatte das geschafft.

»Haben Sie sich angefreundet? «, fragte Detective Donovan.

»Nicht wirklich.« Ich bemiihte mich, nicht zu zappeln, mit
mifSigem Erfolg.

»Hat er Sie je direkt kontaktiert? Sie angerufen?«

Ich rausperte mich. Und da war er. Der Beweis, der Grund,
weswegen sie mich aus der Klasse geholt hatten. Sei auf der
Hut, Leab.

»Ja‘ «

Detective Donovan sah auf, meine Antwort war ein Funke.
»War der Kontakt willkommen, hatten Sie ihm Thre Nummer
gegeben? «

»Die Schule hat ein Sekretariat. Wir alle kommen an diese
Informationen heran.« Daran und an unsere Adressen, wie ich
gelernt hatte.

»Wann hat er Sie zuletzt angerufen?«, mischte sich Detec-
tive Egan ein und kam gleich auf den Punkt.

Ich nahm an, wenn sie so fragten, wussten sie es sowieso
schon und warteten nur auf meine Bestdtigung, um zu priifen,
ob ich vertrauenswiirdig war. » Letzte Nacht«, sagte ich.
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Detective Donovan liefs mich nicht aus den Augen, sein Stift
schwebte in der Luft, er horte zu, machte aber keine Notizen.
»Woriiber haben Sie gesprochen?«, fragte er.

»Wir haben nicht gesprochen«, sagte ich. Ich presste die
Lippen zusammen. » Mailbox.«

»Was hat er gesagt? «

»Ich hab es geloscht.« Das war Emmys Idee gewesen. Vor
ein paar Wochen hatte sie das Telefon in meiner Hand bése an-
gestarrt und gefragt, ob es wieder dieses Arschloch Cobb war.
Nachdem ich genickt hatte, meinte sie: Du weifst schon, dass
du dir das nicht anhbren musst, oder? Du kannst es einfach
l6schen. Zuerst erschien mir das so merkwiirdig, dieses einfa-
che Nichtbeachten von Informationen, aber es war auch etwas
unerklirlich Verlockendes daran — so zu tun, als hitte es die
Nachrichten nie gegeben.

Detective Egan o6ffnete den Mund, aber nun schnitt ihm die
Frau — Allison Conway, Rolle unbekannt — das Wort ab. »Pas-
siert das hdufiger?«, fragte sie. Aus seiner Handyabrechnung
wussten sie, dass es so war.

»Ja«, sagte ich. Ich legte die Hinde auf den Tisch. Anderte
meine Meinung. Nahm sie wieder unter den Tisch.

Detective Donovan lehnte sich vor, verschriankte die Finger,
senkte die Stimme. » Warum ruft Davis Cobb Sie jede Nacht
an, Miss Stevens? «

»Ich habe keine Ahnung, ich gehe nie ran.« Ja, es war eine
gute Idee gewesen, die Hinde unter dem Tisch zu behalten. Ich
fithlte, wie meine Knochel weif§ wurden, als ich sie zu Fausten
ballte.

»Warum sind Sie nie rangegangen?«, fragte Donovan.

»Weil er mich jede Nacht betrunken anruft. Wiirden Sie ran-
gehen? « Es war fiir Cobb zu einer lieb gewonnenen Angewohn-
heit geworden. Schweres Atmen, die Gerdusche der Nacht, der
Wind - daraus hatten die Nachrichten bestanden, als ich sie
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mir noch angehort hatte, um die Details zu entschlisseln, als
konne Wissen allein der Weg sein zurtickzuschlagen. Stattdes-
sen war ich hinterher immer verunsichert gewesen. Hatte das
Gefiihl, er wolle mich glauben machen, er sei auf dem Weg zu
mir. Er beobachte mich.

Mitch Sheldon war direkt vor der Tiir, und ich wusste, dass
er wahrscheinlich zuhorte.

»Welcher Art war lhre Beziehung?«, warf Egan wieder
ein.

»Er rief mich spitnachts betrunken an, Detective, das be-
schreibt im Wesentlichen unsere Beziehung. «

»Hat er Sie je bedroht?«, fragte er.

»Nein.« Bist du allein zu Hause, Leah? Fragst du dich nie,
wer dich sonst noch sehen kann? Seine Stimme so leise, dass
ich mir das Telefon ans Ohr driicken musste, um ihn zu horen,
und mich fragte, ob er wohl auch niher kam, auf der anderen
Seite der Wand.

» Wusste seine Frau davon?«, fragte er und meinte noch et-
was anderes.

Ich hielt inne. »Nein, ich denke, man kann sicher davon aus-
gehen, dass sie nichts davon wusste. «

Lange vor den Anrufen hatte es jenen Samstagabend gegeben:
plotzlich der Motor eines Autos vor dem Haus, weicher und
leiser als Jims. Emmy schlief, ich las im Wohnzimmer ein Buch.
Schritte auf der Veranda, und dann erschien dort Davis Cobbs
Bild aus heiterem Himmel, wie ein Geist. Er klopfte an die
Scheibe und sah mich direkt an.

Als ich die Tur einen Spalt aufschob, sagte er »Leah«, als
hitte ich ihn eingeladen. Sein Atem roch nach Alkohol, er
beugte sich zu weit vor, der Geruch wehte mit einem Schwall
Nachtluft herein. Ich musste die Hand hochhalten, um ihn da-
ran zu hindern, die Tir ganz aufzuschieben.
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»Hey«, sagte er, »ich dachte, wir sind Freunde.« Nur dass
Freundschaft ganz und gar nicht das war, was er im Sinn
hatte.

»Es ist spat. Du hast da wohl etwas missverstanden«, sagte
ich, und da war dieser Moment, in dem ich den Atem anhielt
und wartete, dass die Situation in die eine oder andere Rich-
tung kippte.

»Glaubst du, du bist zu gut fiir uns, Leah?«

Ich schiittelte den Kopf. Das glaubte ich nicht. »Du musst
gehen. «

Irgendwo hinter mir knarrte eine Diele, tief im Schatten des
Flurs, und Davis trat endlich den Riickzug an, verschwand in
die Nacht. Ich blickte in die Dunkelheit, bis das Gerdusch des
Autos in der Ferne verstummt war.

Als ich mich umdrehte, lugte Emmy aus dem Schatten ihres
Zimmers hervor, erst jetzt sichtbar, wo er verschwunden war.
»Ist alles okay?«, fragte sie.

»Nur ein Typ von der Arbeit. Davis Cobb. Er ist jetzt weg. «

»Er sollte nicht mehr Auto fahren«, hatte sie gesagt.

»Nein«, hatte ich geantwortet, »das sollte er nicht.«

Es war warm im Konferenzzimmer. Egan rutschte auf seinem
Stuhl herum, flusterte Conway etwas zu, aber Donovan be-
trachtete mich konzentriert.

»Hat er der Frau etwas getan? Der, von der sie alle reden —
Bethany Jarvitz?«, fragte ich und sah Donovan direkt an.

»Wiirde Sie das wundern?«, fragte er, und nun hatte ich wie-
der die ungeteilte Aufmerksamkeit.

Ich schwieg. Es gab mal eine Zeit in meinem Leben, bevor
ich Emmy kennengelernt hatte, da hitte ich Ja gesagt. »Nein.«

Eine Andeutung von Mitgefiihl lag in seinem Blick, und ich
war mir nicht sicher, ob mir das gefiel. »Gibt es einen Grund
dafiir, dass Sie das sagen?«, fragte er.
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Davis Cobb, verheiratet, respektables Mitglied der Gesell-
schaft, Kleinunternehmer, Highschool-Basketballcoach. Ich
war vor langer Zeit brutal auf den Boden der Realitit ge-
schleudert worden und hatte so gelernt, dass nichts davon eine
Rolle spielte. Nichts tiberraschte mich mehr.

»Keinen bestimmten«, sagte ich.

Er beugte sich ein wenig vor, musterte mich kurz und aus-
giebig. »Kennen Sie Bethany Jarvitz, Miss Stevens? «

»Nein«, sagte ich.

Detective Donovan nahm ein Foto aus einer Mappe, klopfte
mit dessen Kante auf die Tischplatte, als wiirde er iiberlegen.
Am Ende traf er seine Entscheidung und liefs das Foto fallen,
Gesicht nach oben. Er drehte es mit den Fingerkuppen so, dass
es zu mir zeigte.

»Oh.« Der Laut entwich mir wie ein Keuchen — das war also
der Grund fiir das mehrmalige Hinsehen, die Blicke. Es schien,
als hatte auch Davis Cobb einen bestimmten Typ Frau, und
der sah so aus: braune Haare und blaue Augen, breites Lacheln
und schmale Nase. Thre Haut war etwas gebrdunter als meine,
vielleicht lag das aber auch nur an der Jahreszeit, ihr Haar war
langer, und sie hatte eine kleine Zahnliicke, aber es gab weit
mehr Ahnlichkeiten als Unterschiede. Wenn ich zwei einander
so ahnelnde Schiilerinnen in meiner Klasse hitte, miisste ich
mir eine gedankliche Notiz machen — Bethany braucht eine
Zahnspange —, um sie auseinanderzuhalten.

»Sie wurde weniger als einen Kilometer von Threm Haus
entfernt im Dunkeln gefunden.«

Im Dunkeln, auf den ersten Blick, konnten wir dieselbe Per-
son sein.

Irgendjemand liefs unter dem Tisch seine Knochel knacken.
»Wir hitten gern eine Stellungnahme von Thnen«, sagte Egan
zu mir und wies in Richtung der Frau neben ihm. Und nun
wurde Allison Conways Rolle deutlich. Sie war diejenige, die
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