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Als mich das Leben beriuhrte

Eigentlich kann einem niemand mehr etwas vormachen, wenn
man den Tod einmal gesehen hat. Es ist so, als ob sich das gan-
ze Leben vor einem ausbreitet und sich eine Moglichkeit eroffnet,
die zeigt: Verdndere etwas in deinem Leben, mach nicht so wei-
ter wie bisher!

Bereits als kleines Kind war fiir mich klar: Wenn ich etwas anfan-
ge, ziehe ich es bis zum Ende durch. Immer. Fiir mich gibt es keine
oder sehr wenige Kompromisse. Vor allem dann, wenn ich mir ei-
ner Sache wirklich sicher bin, lasse ich mich von niemandem beir-
ren. Als ich mit 20 Jahren aus dem Nichts auf die I[dee kam, sterben-
de Menschen zu begleiten, tat meine Familie das erst als plotzlichen
und schnell wieder abklingenden Einfall von mir ab.

Aber ich wusste von Anfang an: Ich kann das — sterbende Men-
schen begleiten. Und wollte dabei unbedingt Menschen am Ende
ihres Lebens schone Momente schenken. Auf meiner ersten Pallia-
tivstation engagierte ich mich fast zwei Jahre jeden Freitag. Ich war
mir dabei so sicher wie bei sonst nichts. Ausnahmsweise hatte ich
mal keine Selbstzweifel.



Endlich angekommen

Nebenbei, in meinem Bachelor- und Masterstudium wurden wir
nach auflen hin immer besonders gelobt und als etwas »ganz Be-
sonderes« dargestellt. Doch Worte passen nicht immer zu den je-
weiligen Taten, und so bestarkte sich mein Geftihl nur noch mehr,
irgendwie falsch zu sein. Das war nicht meine Welt!

Nach meiner ersten Station auf der Palli in Wiirzburg ging ich
nach Hamburg, liefl mich dort zur Sterbebegleiterin ausbilden und
begleitete Sarah, ein damals 11-jahriges Madchen mit der Diagnose
Kinderdemenz. Sarah lehrte mich das Leben neu und verinderte
meinen Blick auf die Welt. Nach einem Auslandssemester in Oslo
ging ich nach Siidafrika und arbeitete ein paar Monate in einem
Hospiz. Am liebsten war ich mit dem Ambulanzwagen unterwegs
in den armsten Regionen von Stidafrika. Wir versorgten sterbens-
kranke oder mit HIV infizierte Menschen. Kinder spielten drauf3en
im Miill, knabberten an Plastikverpackungen und beobachteten
uns mit staunenden Augen. Das Schlimmste daran war zu wissen:
Diese Kinder werden geboren ohne die Chance auf Bildung, Selbst-
verwirklichung und eine Zukunft auflerhalb ihrer Slums. Das tut
weh, bis heute.

Direkt nach meinem Masterabschluss baute ich an der Universitat
Regensburg den Studiengang Perimortale Wissenschaften mit auf.
Ich entwickelte, koordinierte und lehrte dort fiir zwei Jahre. Ne-
ben meiner akademischen Laufbahn engagiere ich mich als Trau-
erbegleiterin, leite zusdtzlich zu meinen wochentlichen Besuchen
auf der Palli eine Kindertrauergruppe und schreibe weiter an mei-
ner Doktorarbeit.



So liebe ich das Leben

Mein ganzes Leben dreht sich um Sterben und Tod, und ich kann
mir auch nichts anderes mehr vorstellen. Der Tod ist fester Bestand-
teil meines Lebens, es war quasi das Beste, was mir passieren konn-
te. Aber warum fingt eine junge Frau mit 20 Jahren aus dem Nichts
heraus an, sich standig mit dem Tod zu beschiftigen? »Leb doch
lieber dein Leben«, wurde mir oft gesagt. Ich lebe und liebe mein
Leben und vielleicht noch sehr viel intensiver und lebendiger als
manch andere.

Mit meinen wochentlichen Besuchen auf der Palliativstation be-
trete ich jedes Mal eine andere Welt und damit einen Raum, der so
pur und lebendig ist, dass es mir manchmal schwerfillt, in meine
eigentliche Realitdt zuriickzukehren. Als Sterbebegleiterin habe
ich iiber die Jahre gelernt, mit diesem diffusen Gefithl umzuge-
hen, doch am Anfang fiihlte ich mich in der Welt »da drauflen«
fremder als bei den Menschen, die gerade im Sterben liegen. Wa-
rum? Ich glaube, es sind diese unverfilschten, echten Momente,
die so tief gehen. Eine einzige Begegnung auf der Palliativstation
kann grenzenloses Vertrauen schaffen, das mit anderen Menschen
so nie moglich wire. Weil ich durch die Begegnungen mit ster-
benden Menschen mit dem wirklichen Leben erst in Beriihrung

komme.

Dieses Buch handelt gleichermaflen von Leben und Tod. Denn das
Eine kann nicht ohne das Andere existieren. Die Verbindung zwei-
er Groflen, denen wir uns taglich, oft auch ganz unbewusst, kon-
frontiert sehen, aber nur zu oft verdriangen. Schieben wir dieses
Thema weg, weil wir so groffe Angst davor haben? Weil der allei-
nige Gedanke an den Tod schon den Tod bedeuten konnte? Oder
wollen wir uns und andere davor schiitzen? Letztlich wird uns



doch erst durch diese doppelte Abhingigkeit das alles Entschei-
dende klar: Ich bin einzigartig, so wie ich bin — im Leben und im
Tod.
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Essen, denn so schmeckt
das Leben

Jeden Tag erwachen unsere Lebensgeister und kurz nach dem ers-
ten Augenaufschlag auch unsere Hungergefiihle. Spatestens, wenn
ich schlaftrunken in der Kiiche die Kaffeemaschine angeschaltet
habe und sich der Duft nach frischem Kaffee ausbreitet, fragt sich
mein grummelnder Bauch: Und was esse ich jetzt? Fiir den einen
ist es das klassische Marmeladenbrot, der andere schwort auf Por-
ridge, oder es gibt nur Kaffee, schwarz oder mit Milch. Nahrung
gibt uns Energie, wenn wir gesund sind und wir Kraft brauchen,
um den Alltag meistern zu konnen. Insofern gehort Essen einfach

zum Leben dazu.

Wenn Essen zur Nebensache wird

Wie anders das fiir einen Menschen sein kann, dessen Leben zu
Ende geht, der authort zu essen, hat mir Giinther gezeigt: ein da-
mals Mitte fiinfzigjahriger geistig behinderter Mann. Er saf$ auf sei-
nem Bett und malte. Die eine Hand hielt den Buntstift, mit der an-
deren stiitzte er seinen Kopf. Als ich sein Zimmer betrat, scannte er
mich von oben bis unten. In seinen Augen lag etwas Freches. Sei-
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ne grofen, seitlich am Kopf abstehenden Ohren wackelten leicht.
War er aufgeregt oder nervos? Ich konnte ihn nicht einschétzen,
also stand ich erstmal etwas unbeholfen im Tiirrahmen, wahrend
er mich argwohnisch beobachtete.

Aber es dauerte nicht lange, bis wir zusammen grofle und kleine
Menschen malten, alle mit Segelohren und diinnen Beinchen. Ne-
ben den Unmengen an Buntstiften hatten sich auf dem Nachttisch
kleine Sufligkeiten-Berge angehduft. Ab und an suchte Giinther
nach einem Schokobonbon, dass er sich dann mit einem breiten
Licheln geniisslich in den Mund steckte. Aber er wurde zuneh-
mend unruhiger und erzahlte mir aufgeregt, dass ihm die ganze
Nacht so schlecht gewesen sei. Er musste sich so oft erbrechen.
»Jetzt wieder«, murmelte er und hielt sich den Bauch. Giinther be-
kam eine kleine Spritze, und langsam wurde es wieder besser.

Als wir uns eine Woche spiter trafen, hatte er deutlich abgenom-
men und saf$ teilnahmslos in seinem Rollstuhl. »Er mochte nichts
mehr essen und trinkene, sagte eine Pflegekraft zu mir. »Ein biss-
chen Ablenkung wiirde ihm guttun.« Wir bastelten Figuren aus
Kastanien, die ich ihm zusammen mit seiner Lieblingsschokolade
mitgebracht hatte. Die Kastanienfiguren nahm er mit in sein Zim-
mer, die Schokolade gab er mir zurtick. Das war das letzte Mal, dass
ich Giinther begegnet bin.

Doch warum hat mir Giinther die Schokolade zuriickgegeben,
obwohl er ganz versessen nach SiifSigkeiten war? Warum wird auf
einmal das Lieblingsgericht abgelehnt, das man extra gekocht oder
besorgt hat? Warum horen Menschen mit einer unheilbaren Diag-
nose auf zu essen? Ganz einfach: weil sie sterben.
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Der Korper mochte nicht mehr essen

Menschen, deren Leben zu Ende geht, horen haufig auf zu essen in
dem instinktiven Wissen, dass sie das alles jetzt nicht mehr brau-
chen. Essen riickt in den Hintergrund, wird zur Nebensache. Die-
sen ganz natiirlichen Vorgang hat die Griinderin der Hospizbewe-
gung Ciceley Saunders mit den Worten beschrieben: »Menschen
sterben nicht, weil sie nicht essen, sondern sie essen nicht, weil
sie sterben.«

Ab einem gewissen Zeitpunkt ist Essen nicht mehr (iiber)lebens-
wichtig. Der Korper baut mehr und mehr ab und stellt allméhlich
die gesamten lebenserhaltenden Funktionen ein. Eine weitere Ver-
sorgung des Korpers mit Nahrungsmitteln wire fiir den Kérper in
diesem Stadium ein regelrechter Kraftakt und kaum zu bewalti-
gen.

Sofort schiefdt uns der Gedanke in den Kopf: »Mensch, der ver-
hungert jetzt!« Vielleicht ist das der Grund dafiir, dass sich auf den
Nachttischen von Patienten haufig ungewthnlich grofée Mengen an
verschiedenen Keksen, Schokoladentafeln und sonstigem SiifSkram
finden. Wir kennen das selbst nur zu gut, dass wir unser emotio-
nales Leiden mit Essen kompensieren. Der Zucker gibt uns — zu-
mindest kurzzeitig — Aufschwung, bevor wir wieder in ein emoti-
onales Loch fallen.

Ganz anders ist das bei Sterbenden: Wenn die Koérperfunktio-
nen eine nach der anderen versagen, sind die Sterbenden meist gar
nicht mehr in der Lage, Fliissigkeit zu sich zu nehmen. Aus der Vor-
stellung heraus, der Mensch kénne »von innen austrockenc, wer-
den hiufig Infusionen gelegt, die den Kérper versorgen sollen. Die
Niere kann zu viel Fliissigkeit lingst nicht mehr verarbeiten. So-
mit lagert sich diese tiberschiissige Fliissigkeit im Korpergewebe
und in der Lunge ein (Odeme). Ein Dominoeffekt, der zusitzlich zu
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Atemnot fihren kann. Fiir den sterbenden Menschen ist es nichts
anderes als eine immense Qual. Wenn zusitzlich der Darm noch
mehr Arbeit in Form von festen Nahrungsmitteln bekommt, ob-
wohl der ganze Korper schon im »Sterbe-Modus« ist, geraten die
schon lingst nicht mehr voll funktionsfahigen Organe auffer Kon-
trolle. Immense Verdauungsbeschwerden, Erbrechen und sonstige
korperliche Symptome machen sich bemerkbar. Aus den Erkennt-
nissen von Experten, die sich mit dem Zusammenspiel von Darm
und Psyche beschiftigen, lasst sich dariiber hinaus erkennen, wie
sehr diese belastende korperliche Situation den Sterbenden auf die
Stimmung schlagen kann.

Im Falle von Giinther hat er ganz selbstbestimmt auf seine sehr
kindliche Art und Weise entschieden, Essen und Trinken einzustel-
len. All die leckeren Stiffigkeiten um ihn herum haben ihn nicht
mehr gekiimmert. Fiir ihn war es wichtig, nicht allein zu sein, sich
gut umsorgt und geliebt zu wissen. Und, oh ja, das taten wir alle
auf der Palliativstation.

Kiinstliche Erndhrung am Lebensende?

Doch was passiert eigentlich im Korper, wenn ein Mensch keine
Nahrung mehr zu sich nehmen kann oder Essen und Trinken ver-
weigert? Warum kann am Lebensende eine kiinstliche Erndhrung
eher kontraproduktiv als unterstiitzend sein?

Auch wenn es vielleicht verwundert, aber die meisten Patienten,
die eines natiirlichen Todes sterben, leiden im Endstadium nicht
unter Schmerzen. Lange vor unserer hochtechnisierten Medizin
sind bereits Menschen gestorben, bei denen die Natur auf ihre Art
und Weise den Sterbeprozess beeinflusst hat. Stoffwechselande-
rungen und Ketone, die fiir den Abbau von Korperfett zustandig

14



sind, konnen einen schmerzlindernden Effekt haben. Aber was
passiert, wenn wir uns gegen die Natur stemmen?

Mithilfe einer PEG wird ein direkter Zugang zum Magen gelegt,
und Menschen konnen kiinstlich ernahrt werden. Rund 140.000
Fille pro Jahr, 70 Prozent der Erndhrten sind Heimbewohner. Eine
auflergewohnlich hohe Zahl, finden Sie nicht auch? Hier gilt weni-
ger das Prinzip, »nichts unversucht zu lassenc, als eher das Problem
des Zeitmangels. Denn durch das fehlende Pflegepersonal ist es ef-
fizienter, den Menschen eine PEG zu legen, als ihnen »Loffelchen
tir Loffelchen« Nahrung einzugeben. Das spart Zeit und Geld und
macht sich zudem noch positivim Geldbeutel der jeweiligen Insti-
tution bemerkbar. Eine rein 6konomische Mafinahme, die mit ei-
nem ethischen Konflikt einhergeht. Die kiinstliche Erndhrung als
lebensverlingernde Mafinahme, die sich dann schwierig gestaltet,
wenn der Betroffene in seiner Patientenverfiigung keine Angaben
dazu gemacht hat und nicht mehr ansprechbar ist.

Sterbefasten

Im Sterben das Essen einzustellen, ist der natiirliche Lauf der Dinge.
Wer das nicht akzeptieren kann oder will, verhindert, dass sich der
sterbende Korper die positiven Aspekte des biologischen Sterbens
zunutze macht. Dieser freiwillige Verzicht auf Essen und Trinken
am Lebensende ist bisher immer noch eine Grauzone in Deutsch-
land. Viele Arzte oder Pflegekrifte haben Angst, sich strafbar zu
machen, wenn sie jemanden betreuen, der sich fiir Sterbefasten
entschieden hat — schlieflich haben sie den »hippokratischen Eid«
gesprochen, der den Arzt zur Erhaltung des Lebens verpflichtet.
Fiir alle Beteiligten stellt das eine Extremsituation dar, zumal es in
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der Regel drei bis vier Wochen dauern kann, bis ein Mensch, der
freiwillig auf Nahrung und Flissigkeit verzichtet, stirbt. Ich habe
schon von Menschen gehort, die fast 7o Tage gefastet haben, bis sie
endlich gehen konnten. Das ist ein langwieriger und anstrengen-
der Prozess fiir alle Beteiligten.

Das Wissen um die Vorgéinge in einem sterbenden Korper kann
es fur Angehorige und Freunde leichter machen zu akzeptieren,
dass die Menschen, von denen sie sich bald verabschieden miis-
sen, das Essen und Trinken einfach einstellen. Dem betreuenden
Pflegepersonal kommt meines Erachtens eine wichtige Rolle zu:
Aufkliarung und Erklarung so frith wie moglich ist immens wich-
tig, denn in den Tagen, Wochen, Monaten oder Jahren, wenn ein
geliebter Mensch stirbt, ist kaum noch jemand in der Lage, diese
wichtigen und oft auch trostenden Informationen an- beziehungs-
weise aufzunehmen. In solch einer Situation sind wir wie betiubt,
stehen unter Schock, und unser Gehirn ist buchstéblich in einem
»Ich muss irgendwie funktionieren«-Modus.

Leider ist es immer noch so, dass die Palliativmedizin oder das
SAPV-Team viel zu spit eingeschaltet wird und sich die Patienten
bereits in einem akuten Sterbeprozess befinden. (SAPV ist die spe-
zialisierte ambulante Palliativversorgung) Viele Patienten fiirchten,
dass es mit ihnen jetzt schnell zu Ende geht, doch das Gegenteil
ist der Fall: Wenn die Palliativversorgung friihzeitig eingeschaltet
wird, haben die Patienten weniger Depressionen, geringere Kosten
und miissen keine aggressiven Therapien mehr durchfithren. Was
mit einer signifikant erh6hten Lebenserwartung von circa drei Mo-
naten einhergehen kann.
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