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Wenn sie dem Gliick einen Namen geben diirfte, wiirde sie
es den Friihling nennen. Denn jetzt, im Friihling, ist sie vorbei,
die Kélte des Winters, die das kleine Dorf in den Bergen so erbar-
mungslos gefangen hielt. Sie miissen nicht mehr jede Nacht um
einen heiBen Stein in der stickigen Wohnstube ihres Hauses sit-
zen, sondern konnen wieder auf dem Dach unter den Sternen
schlafen. Die Schneeschmelze ldasst den Bach anschwellen, die
Strducher an seinen Ufern werden griin und die Obstbdume auf
den Feldern ihres Vaters tragen die ersten Knospen. Vor allem
aber ist der Friihling die Zeit, in der die Kuchi hier vorbeiziehen,
die Nomaden auf ihrem Weg vom Winterquartier in der Ebene
zum Sommerlager in den Bergen. Und mit ihnen kommt Tarek,
der sich so gut auskennt mit den Tieren und den Grédsern und den
Winden und ihr jedes Mal, wenn sie ihn sieht, eine neue, noch
spannendere Geschichte zu erzdhlen weil.

Soraya seufzt, als sie an Tarek denkt. Schon im letzten Jahr hat
sie ungeduldig auf ihn gewartet, jetzt ist ihre Sehnsucht noch
groBer. Eigentlich ist sie auf dem Weg zum Brunnen, um Wasser
zu holen, aber sie ist fest entschlossen, die Gelegenheit zu nut-
zen, zu jener Stelle iiber dem Dorf hinaufzusteigen, von der sie
bis in die Ebene sehen und die Staubwolken, die die Herden der
Kuchi aufwirbeln, schon von Weitem erkennen kann.

Der Weg vom Haus ihres Vaters zum Brunnen fiihrt sie mit-
ten durch das Dorf, ein kleines paschtunisches Dorf in einem
abgelegenen Tal, wie es sie zu Hunderten in den Bergen gibt.
Ganz in der Nihe liegt die Grenze zu Pakistan, man kann sie



schon fast sehen. Die Héduser des Dorfes lehnen sich an den
Berghang, der ihnen Schutz vor Sonne und Stiirmen bietet. Die
meisten sind aus Lehm, manche auch aus Stein, da wohnen die
Familien, denen die Getreidefelder geh6ren. Sorayas Familie
besitzt nur einige Felder mit Obstbdumen und dazu noch ein
paar Ziegen und Hiihner, deshalb ist ihr Haus aus Lehm. Aber
das ist nicht schlimm, sie mag den Lehm lieber als den Stein,
seine rotlich braune Farbe und die Wéarme, die er ausstrahlt,
und seinen Duft, vor allem am Morgen, wenn ihre Mutter den
Boden mit Wasser befeuchtet, dann riecht der Lehm ganz siif
und frisch.

Waihrend sie, einen Eimer in jeder Hand, durch das Dorf geht,
lasst sie ihren Blick iiber die Hauser wandern. Sie kennt alle, die
dort leben, jeden Einzelnen. In dem Haus, an dem sie gerade vor-
beigeht, wohnt Roxana mit ihrer Mutter und ihren GroBeltern
und Geschwistern. Sie ist einige Jahre jiinger als Soraya, aber
man sieht sie fast nie, nur ab und zu als Schatten in der Tiir, der
verschwindet, sobald jemand die StraBe entlangkommt. Als sie
klein war, hat sie mitansehen miissen, wie ihr Vater erschossen
wurde, genau hier, am hellen Tag, von einem Mann aus einem
anderen Dorf, der sich von ihm beleidigt fithlte. Seitdem hat sie
kein einziges Wort mehr gesprochen, mit niemandem, und die
StraBe hat sie auch nicht mehr betreten.

In dem Haus daneben lebt eine Familie, deren dltester Sohn
im letzten Sommer das Dorf verlassen hat. Er heifit Rohani.
Soraya kann sich gut an ihn erinnern, sie hat ihn nicht besonders
gemocht, denn immer wenn er sie sah, lag dieser spéttische,
herablassende Ausdruck in seinen Augen. Er arbeitet jetzt fiir die
Amerikaner als Fahrer. Man sagt, so wiirde er drei- oder viermal
so viel verdienen, wie er es hier im Dorf konnte. Viele sprechen
seinen Namen mit Verachtung aus und sagen, er sei ein Verriter.
Aber vielleicht, denkt Soraya, sind sie auch nur neidisch auf ihn,



denn das Haus seiner Familie ist prachtig ausgestattet, prachtiger
als die meisten hier. Nur in der Nacht, wenn keine amerikani-
schen Patrouillen mehr in der Nihe sind, kommen die Taliban
aus ihren Verstecken in den Bergen herab und statten dem Haus
manchmal einen Besuch ab. Es sind keine freundlichen Besuche
und Sorayas Vater sagt, wenn Rohani den Taliban in die Hdnde
falle, sei sein Leben nichts mehr wert, dann miisse er sterben und
auch seine Familie werde dann keine Freude mehr an ihrem
préachtigen Haus haben.

Soraya schwenkt ihre Eimer in der Luft, wihrend sie weiter-
geht. Zu jedem Haus wiirde ihr eine solche Geschichte einfal-
len —auch wenn sie sie niemals so gut erzdhlen kénnte wie Tarek.
Sie zogert kurz, ihr Blick wandert sorgenvoll zu den Bergen. Im
letzten Frithjahr waren er und seine Familie um diese Zeit schon
da, im Jahr davor auch. Irgendetwas muss sie aufgehalten haben.
Vielleicht ist es nur das Wetter oder sie haben einen weiteren
Weg als zuletzt oder das Scheren der Schafe hat langer gedauert.
Hoffentlich ist es nichts Schlimmes, geht es ihr durch den Kopf.
Aber sie schiebt den Gedanken beiseite, als sie vor sich den Brun-
nen auftauchen sieht.

Dort ist wie iiblich viel los, es ist der wichtigste Treffpunkt des
Dorfes, zumindest fiir die Frauen und die Kinder. Sie sind nicht
nur hier, um Wasser zu holen, sondern auch, um zu héren, was
es Neues gibt. Vor allem die Frauen zogern das Auffiillen ihrer
Eimer immer so lange wie mdglich hinaus, weil sie froh sind,
wenigstens einmal am Tag das Haus zu verlassen und draufen
zu sein. Natiirlich sind sie nie allein, das diirfen sie ja nicht. Die
Alteren haben einen ihrer S6hne dabei, die Jiingeren einen ihrer
Briider. Die Jiingeren sind immer verschleiert, die Alteren nicht,
die tragen meistens nur ein Kopftuch, da kommt es nicht mehr so
darauf an.

»Hey, Samir!«



Soraya dreht sich um. Nuri steht vor ihr, ein Junge, den sie aus
der Schule kennt, sie ist ein paar Jahre dlter als er. Er hilft seiner
Mutter, die ihr jiingstes Kind in einer Wiege auf dem Kopf trigt,
beim Schleppen des Wassers. Mit einer verschworerischen Geste
deutet er auf ein Haus, das in der Ndhe des Brunnens steht.

»Gleich, in einer Stunde?«, fliistert er.

Soraya weil, was er meint. In dem Haus lebt eine der vorneh-
meren Familien des Dorfes, sie besitzen einen kleinen Vogel, der
in einem Kifig lebt und eine wunderschone Stimme hat. Sie und
Nuri und einige andere sind frither manchmal zu dem Haus
geschlichen, um dem Vogel zuzuhéren, man kann ihm etwas vor-
pfeifen, dann ahmt er es nach. Anscheinend will Nuri auch heute
wieder dorthin, aber als Soraya dariiber nachdenkt, hat sie das
Gefiihl, dass sie aus dem Alter, in dem man Végel belauscht, in-
zwischen heraus ist. Das ist eher eine Beschiftigung fiir die klei-
neren jungen.

»Nein, Nuri«, flistert sie zuriick. »Es geht nicht. Ich muss
etwas erledigen.«

Sie wendet sich von ihm ab. Fiir einen Moment sind die Ge-
sprdche verstummt, als sie am Brunnen erschienen ist, jetzt set-
zen sie wieder ein. Die Frauen nicken ihr zu. Sie lassen sie nie
spiiren, dass sie anders ist, das tun nur die Ménner. Vielleicht
weil die Frauen sich vorstellen konnen, wie es in ihr aussieht,
die Méinner interessieren sich nicht dafiir.

»Samir!«

Rubina taucht vor ihr auf, in Begleitung ihres jiingsten Bru-
ders, der gerade einmal drei oder vier ist. Sie trdgt den Tschador,
der ihr Gesicht teilweise bedeckt, aber Soraya erkennt sie sofort,
sie wohnt nur drei Hauser von ihnen entfernt.

»Gut, dass ich dich treffe«, sagt Rubina. »Wie geht es Dja-
mila?«

Djamila ist Sorayas dltere Schwester. Sie und Rubina sind be-



freundet, doch jetzt, wo sie versprochen sind und noch in diesem
Jahr heiraten werden, diirfen sie kaum noch das Haus verlassen
und sich auch nicht mehr gegenseitig besuchen.

»Sie ist allmédhlich ziemlich aufgeregt«, sagt Soraya. » Wegen
der Hochzeit. «

»Ja, ich weill«, antwortet Rubina. »Richte ihr meine Griilie
aus. Undg, fiir einen Augenblick tritt sie ganz nah an Soraya he-
ran, »gib ihr einen Kuss von mir. Horst du, Samir? Den letzten.«

Thre Stimme klingt traurig, als sie das sagt, und gleich darauf
ist sie verschwunden. Soraya blickt ihr nach, wie sie die Stralle
entlanggeht, ihren kleinen Bewacher an der Hand, der kaum ge-
hen kann, ohne zu stolpern. Sie seufzt und wird selbst traurig,
als sie an Djamila denkt. Dann dreht sie sich um und stellt ihre
beiden Eimer in einer schattigen Ecke neben dem Brunnen ab.
Sie wird spéter zuriickkehren und sie fiillen, es hat keine Eile, so
dringend erwartet ihre Mutter sie nicht zuriick. Sie hat genug
Zeit, in den Hiigeln oberhalb des Dorfes Ausschau nach Tarek zu
halten, und genau das wird sie jetzt tun.

Als sie den Brunnen wieder verldsst, schaut sie priifend zum
Himmel. Es ist ein klarer Friihlingstag, nur tiber den Bergen im
Stidosten, in Richtung der Grenze, stehen einige Wolken. Rings
um das Dorf arbeiten die Méanner auf den Feldern und in den
Gdrten, spdter, am Nachmittag, wird sie auch eine Weile dort
sein, um ihrem Vater und ihrem GroBvater bei der Arbeit zu hel-
fen, aber das hat noch Zeit.

Sie biegt um eine Ecke und dann sieht sie die Jungen. Es sind
etwa ein Dutzend, genau die, mit denen sie meistens zusammen
ist, in der Schule und auch hier draufien. Eigentlich hat sie ge-
hofft, ihnen heute nicht zu begegnen, ihr kleiner Ausflug in die
Berge soll geheim bleiben. Kurz iiberlegt sie, ob sie sich noch zu-
riickziehen kann, aber da haben die Jungen sie schon entdeckt.

»Hey, Samir!«, ruft einer. »Wohin willst du?«



Soraya bleibt stehen und wartet, bis sie herangekommen sind.
»Wasser holen, sagt sie.

»Das muss aber seltsames Wasser sein«, sagt ein anderer und
tritt nach vorn. Soraya verzieht das Gesicht, als sie ihn sieht. Es
ist Dawuhd. Natiirlich! Wer sonst? Er sucht stindig Streit mit ihr,
eigentlich immer, wenn sie sich sehen. »Du hast ndmlich gar
keinen Eimer dabei«, fahrt er fort. »Und der Brunnen ist da
driiben.«

Das ist der Grund, warum sie den anderen nicht begegnen
wollte. Sie hat gewusst, dass Dawuhd dumme Fragen stellen
wiirde, genau die Fragen, die sie nicht héren will.

»Ich hole das Wasser aus den Bergen, sagt sie. »Da ist es fri-
scher. Und ich hole es in meinem Mund. In den passen ndmlich
mehr als zehn Eimer rein, wenn ich ihn richtig aufreiBe.«

Die anderen Jungen lachen, anscheinend sind sie der Mei-
nung, dass sie das kurze Wortgefecht gewonnen hat. Nur Dawuhd
lacht nicht. Er starrt sie an, seine Augen sind plotzlich ganz
schmal.

»Ich habe dich beobachtet, Samir«, sagt er. »Du gehst oft in
die Berge in letzter Zeit. Und ich glaube, ich weif3 auch, warum.«
Er tritt auf sie zu und bleibt direkt vor ihr stehen. »Du spionierst
fiir die Amerikaner.«

Soraya hilt den Atem an. Das ist so ziemlich der schlimmste
Vorwurf, den man hier jemandem machen kann, und besonders
schlimm ist er, wenn er von einem wie Dawuhd kommt. Sein
dlterer Bruder ist seit dem letzten Jahr verschwunden. Die Leute
erzdhlen, er hétte sich den Taliban angeschlossen, die in den Ber-
gen und hinter der Grenze lauern. Vor einigen Monaten ist eine
Patrouille der Amerikaner ins Dorf gekommen und hat Dawuhds
Vater mitgenommen, um ihn zu verhoéren. Eine Woche spéter
brachten sie ihn zurtick, Soraya weill es noch gut, sie war da und

hat es beobachtet. Er ging gebiickt und humpelte und konnte nie-
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mandem mehr in die Augen blicken. Er verschwand im Haus,
seitdem hat ihn keiner mehr gesehen.

Viele der Jungen bewundern die Taliban, weil sie stark und
mutig sind und sogar die Amerikaner mit ihren gepanzerten
Wagen und Hubschraubern und Raketen Angst vor ihnen haben.
Dawuhd bewundert sie ganz besonders, vor allem seit das mit
seinem Vater passiert ist. Er erzdhlt gern aufschneiderische Ge-
schichten tiber das Leben in den Ausbildungscamps in Pakistan
und trdumt davon, spéter selbst dorthin zu gehen und gegen die
Amerikaner zu kdmpfen, wie sein Bruder. Manche im Dorf fliis-
tern, er spioniere schon jetzt fiir die Taliban. Aber man kann es
nicht wissen. Es ist nur ein Geriicht.

Eigentlich ist es wie ein Kampf zwischen Tag und Nacht,
denkt Soraya. Am Tag kommen die Amerikaner, dringen in die
Hauser ein, durchsuchen und verwiisten alles, lassen ihren Dol-
metscher unangenehme Fragen stellen und verschleppen jeden,
von dem sie glauben, er konnte Kontakt zu den Taliban haben.
Und in der Nacht, im Schutz der Dunkelheit, steigen die Taliban
aus den Bergen herab, pochen gegen die Tiiren jener, die sie im
Verdacht haben, mit den Amerikanern zusammenzuarbeiten, las-
sen sich von ihnen bewirten, bedrohen sie, manchmal verprii-
geln sie sie auch. Die meisten hier wollen weder mit den einen
noch mit den anderen etwas zu tun haben und wiinschen sich
einfach, in Ruhe gelassen zu werden. Aber das ist schwer. Wie
soll man in Ruhe leben, wenn man sein Lager zwischen zwei
hungrigen Wolfsrudeln aufgeschlagen hat?

Wiéhrend Soraya all das durch den Kopf geht, steht Dawuhd
noch immer vor ihr und blickt sie herausfordernd an. Die ande-
ren Jungen haben einen Kreis um sie gebildet und warten, was
passieren wird. Soraya senkt den Kopf und blickt zur Seite, um
Dawuhd in Sicherheit zu wiegen, dann st6Bt sie mit aller Kraft

zu, mit einer so heftigen Bewegung, dass er nach hinten taumelt



und zu Boden fillt. Sie tut es, wie sie es bei den Jungen gelernt
hat, schnell und hart, damit keine Zweifel autfkommen, dass sie
Samir ist und nicht Soraya. Vor einigen Jahren hat Dawuhd es
einmal gewagt, sie auf der Stralle mit Soraya anzureden. Damals
wusste sie, dies ist der Moment, in dem sich alles entscheidet.
Sie hat sich mit ihm gepriigelt, und obwohl er kraftiger ist als
sie, hat sie sich so heftig gegen ihn gewehrt, dass er schlieBlich
aufgeben musste. Seitdem hat keiner der Jungen mehr versucht,
ihre Existenz als Samir in Frage zu stellen.

Dawuhd springt auf. Sein Gesicht ist rot angelaufen und vor
Wat verzerrt, er sieht aus, als wollte er sich im nédchsten Moment
auf Soraya stiirzen, um ihr den StoB heimzuzahlen. Doch bevor
er dazu kommt, tritt ein anderer Junge zwischen sie. Er ist hager
und grof}, einen halben Kopf groBer als die anderen.

»Nicht hier«, sagt er und legt Dawuhd die Hand auf die Schul-
ter. »Lass uns die Sache mit den Drachen regeln. Ich fordere dich
heraus. Im Namen von Samir.«

Soraya atmet auf. Das ist Hafiz, der Sohn des Malik, des Dorf-
vorstehers. Sein Vater ist dafiir zustdndig, Streit zwischen den
Bewohnern zu schlichten, und er ist sehr geschickt darin. Wahr-
scheinlich wird Hafiz spéter selbst mal Dorfvorsteher, der Titel
vererbt sich meistens und geeignet ist er auf jeden Fall. So wie
sein Vater den Streit zwischen den Méannern schlichtet, vermit-
telt Hafiz unter den Jungen. Soraya verdankt ihm viel, das weil
sie gut. Er hat sich oft vor sie gestellt, und zwar immer so, dass sie
dabei nicht schwach wirkte. Ohne ihn wére ihr Leben unter den
Jungen um einiges hérter, so viel steht fest.

Dawuhd schluckt seinen Arger miithsam hinunter. Er funkelt
Soraya noch einmal an, aber eine Herausforderung zum Drachen-
kampf darf er nicht ablehnen, er wiirde sein Gesicht verlieren.

»Wir treffen uns am Bach, sagt er zu Hafiz, ohne Soraya aus

den Augen zu lassen. »Hol deinen Drachen.«
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Hafiz nickt, dann dreht er sich zu Soraya um. »Kommst du
mit, Samir?«, fragt er.

»Ja«, antwortet Soraya. »Spéter. Ich komme nach.« Sie blickt
Dawuhd an. »Wenn ich mit dem Spionieren fertig bin.«

Dawuhd schiebt Hafiz zur Seite und tritt zu ihr. »Glaub nicht,
dass die Sache mit dem Drachenkampf erledigt ist«, sagt er. »Das
machen wir noch unter uns aus. Nur wir beide.«

Er geht an ihr vorbei, wobei er sie mit der Schulter anrempelt.
Hafiz sieht ihm nach. »Du wirst noch viel Freude mit ihm ha-
benc, sagt er zu Soraya. » Aber die Freude wird wehtun.«

Er verschwindet ebenfalls, um sich auf den Drachenkampf
vorzubereiten. Die anderen Jungen schlieflen sich den beiden an,
die eine Halfte Hafiz, die andere Halfte Dawuhd.

Soraya blickt ihnen nach. Sie reibt sich iiber die Haare, dann
atmet sie erleichtert durch. Die Sache ist noch mal glimpflich ab-
gelaufen, vor allem dank Hafiz. Es ist ein Segen, dass er sich ein-
gemischt hat, sonst kénnte sie den Weg in die Berge jetzt verges-
sen. Trotzdem, irgendwann wird sie es mit Dawuhd ausmachen
miissen, es ldsst sich nicht vermeiden. Wahrscheinlich wird er
sie iibel zurichten, aber sie nimmt sich vor, ihre Haut so teuer wie
moglich zu verkaufen.

Die Jungen sind inzwischen verschwunden. Soraya dreht sich
um und setzt ihren Weg fort. Aus manchen Hadusern dringt schon
der Duft des frischen Fladenbrotes und der wiirzige Geruch ge-
bratenen Fleisches, das die Frauen fiir das Mittagessen zuberei-
ten. Als Soraya an die saftigen Hammelfleischbrocken denkt, die
knusprigen Hdhnchenfliigel und die scharfen Lammfleischspiefe
mit Zwiebeln und Paprika, lauft ihr das Wasser im Mund zusam-
men. Aber sie darf jetzt nicht vom Essen trdumen, nach der Be-
gegnung mit den Jungen ist sie spét dran. Wenn ihr Vater und ihr
GroBvater zur Mittagspause vom Feld kommen, muss sie zu

Hause sein, und der Weg in die Berge ist steil.



Sie kommt an der Moschee vorbei. Im Schatten der Platanen,
die vor dem Eingang stehen, unter ihren weit ausladenden Asten,
sitzen der Mullah und die alten Ménner des Dorfes und trinken
Tee. Der Mullah ist fiir jeden hier ein wichtiger Mann, aber fiir
Soraya war er vom ersten Tag ihres Lebens an besonders wichtig.
Thre Mutter hatte vor ihr bereits sechs Tochter bekommen und
war das Gespott des Dorfes, weil sie es nicht schaffte, einen Sohn
zur Welt zu bringen. Ihr Vater wurde bemitleidet wegen der Un-
fahigkeit seiner Frau. Soraya hat immer versucht, sich vorzustel-
len, wie groB die Hoffnung ihrer Eltern damals gewesen sein
muss und wie tief die Enttduschung, als wieder nur ein Mddchen
zum Vorschein kam — ndmlich sie. Sie war die siebte Tochter und
der Mullah tat, worum ihre Eltern ihn baten: Er griff auf einen
alten Brauch im paschtunischen Stammesrecht zuriick und er-
klarte Soraya kurzerhand zum Jungen. Drei Tage nach der Geburt
erhielt sie den Namen Samir und wurde feierlich durchs Dorf
getragen. Alle wussten, dass sie in Wahrheit ein Méddchen ist,
aber um die Schande der Familie zu beenden, spielten alle das
Spiel mit und gratulierten zur Geburt des Sohnes.

Soraya bleibt kurz stehen, wendet sich der Moschee und dem
Mullah zu und verneigt sich. Der Mullah hebt wiirdevoll die
Hand und nickt. Die Méanner, die neben ihm sitzen und ihren Tee
trinken, mit ihren weiBlen Vollbarten, die wie Krdnze um ihre
Gesichter stehen, winken ebenfalls, grinsen unter ihren langen
Hakennasen, rufen ihr etwas zu, das sie nicht versteht, und als
sie weitergeht, lachen sie aus ihren Miindern mit den wenigen
Zdhnen, die ihnen noch geblieben sind, hinter ihr her. Sie be-
schleunigt ihre Schritte, die alten Méanner sind ihr unheimlich.
Sie weil} nie, was sie von ihnen halten soll. Freuen sie sich wirk-
lich, sie zu sehen, oder machen sie sich nur iiber sie lustig?

Die staubige DorfstraBe beginnt jetzt anzusteigen. Soraya ist
froh dariiber, denn nun kann ihr kaum noch jemand begegnen,
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um sie aufzuhalten. Ein paar Hduser ldsst sie noch hinter sich,
dann hat sie den Rand des Dorfes erreicht. Das letzte Gebaude,
an dem sie vorbeikommt, bevor die Strafie endgiiltig zu dem
Pfad wird, der sich in die Berge schldngelt, ist die Schule. Sie
kann sich dunkel daran erinnern, wie sie gebaut wurde, es war
vor einigen Jahren. Alle Médnner des Dorfes haben geholfen, auch
ihr Vater und ihr GroBvater, sie schlugen Steine in den Bergen
und schleppten sie heran, fuhren mit ihren Eselskarren zur
nédchsten Hauptstralie, um Ziegel und Holz und Zement zu holen
und die anderen Dinge, die von den Lastwagen gebracht wur-
den, hoben eine tiefe Grube aus, gossen das Fundament und er-
richteten die Mauern, bis die Schule mit einem grofen Fest ein-
geweiht wurde.

Bis dahin hatte nur der Mullah Unterricht in der Moschee
gegeben, aber seitdem haben sie einen richtigen Lehrer, der jeden
Tag aus der Stadt ins Dorf kommt, auBler im Winter, da ist es zu
kalt und die Schule hat keine Heizung. Doch jetzt, wo der Winter
voriiber ist, wird sie in einigen Tagen wieder beginnen. Soraya
freut sich darauf, sie geht gerne zur Schule, es ist wie der Eintritt
in die geheimnisvolle Welt auBerhalb des Dorfes, von der sie nie
etwas gesehen hat. Thre Neugierde ist gro, manchmal kann nicht
einmal der Lehrer all ihre Fragen beantworten. Am liebsten mag
sie das Rechnen. Da hat alles seinen festen Platz, alles ist sicher
und verdndert sich nicht und das hat etwas Beruhigendes. Sie
liebt die Welt der Zahlen.

Sie darf vormittags zur Schule gehen, wenn die Jungen Unter-
richt haben. Der Unterricht fiir die Mddchen am Nachmittag fallt
oft aus, viele Middchen gehen nicht hin, weil ihre Eltern es fiir
iiberfliissig halten oder die Rache der Taliban fiirchten. Die Tali-
ban haben verboten, dass Mddchen zur Schule gehen, und wenn
sie es trotzdem tun, werden sie von ihnen zur Strafe verpriigelt.
Angeblich haben sie in einem Dorf in der Ndhe einem Médchen,
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das sich allen Verboten widersetzt hat, Sdure ins Gesicht geschiit-
tet und sie fiir ihr ganzes Leben verunstaltet, sodass sie nie einen
Mann finden wird.

Soraya schiittelt sich, als sie daran denkt. Sie hat die Schule
hinter sich gelassen und steigt nun den Pfad in die Berge hinauf.
Solche Gedanken machen ihr Angst. Ihre Zeit als Junge geht in
diesem Jahr endgiiltig zu Ende, das hat ihr Vater entschieden. Sie
koénnen nicht langer damit warten, hat er gesagt, eigentlich hitte
sie das Alter der Riickverwandlung ldngst tiberschritten. Was soll
dann werden? Keine Schule mehr, keine Spiele mit den Jungen!
Wenn sie daran denkt, wird sie oft so entsetzlich traurig. Nicht
einmal der Frithling kann ihre Trauer besdnftigen und das will
etwas heillen. Sie liebt es so sehr, nach drauflen zu gehen und un-
ter freiem Himmel zu sein, wann immer es ihr gefillt. Jetzt ist
diese Zeit bald vorbei und sie wird auch nie wiederkommen. Nie
mehr wird sie im Bach nach Miinzen tauchen oder mit den Schafs-
knochen spielen, nie wieder einen Drachen in der Luft tanzen
sehen. Sie wird nur noch in der Stille des Hauses sein, so wie
ihre Schwestern, und irgendwann ... Sie st6hnt. Immer wenn sie
sich das vorstellt, ist ihr Herz danach so schwer wie ein Stein am
Grund des Flusses.

Sie beginnt zu rennen, den Pfad hinauf, als konnte sie auf
diese Weise den diisteren Gedanken entkommen. Sie rennt im-
mer weiter, bis sie irgendwann erschopft stehen bleibt und, die
Hénde auf die Knie gestiitzt, nach Luft ringt. Nach einer Weile
richtet sie sich auf, dreht sich um und blickt ins Dorf hinunter.
Da sind die Héuser, driiben der Bach, daneben eine Wiese und
auf der Wiese kann sie die Jungen sehen. Sie wirken klein von
hier oben, wie Insekten, aber sie kann sie trotzdem voneinander
unterscheiden, an ihrem Gang und ihren Bewegungen. Auf der
einen Seite ist Dawuhd, bullig wie ein Kéfer, immer ein wenig
angespannt und verkrampft, auf der anderen Seite Hafiz, schlank
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wie ein Grashiipfer, locker und leichtfiiig, dazwischen die an-
deren.

Dawuhd und Hafiz haben ihre Drachen geholt, sie haben die
besten Drachen aller Jungen im Dorf, leicht und trotzdem stabil,
sodass sie die unglaublichsten Flugmané6ver ausfithren kénnen.
Hafiz hat seinen Drachen aus bunten Papierfetzen zusammen-
genidht, sodass er leuchtet wie ein Regenbogen, und er sieht jeden
Tag anders aus, je nachdem, wie die Sonne aufihn trifft. Dawuhds
Drachen dagegen ist schwarz, sowohl das Papier als auch der
Rahmen, sogar die Schnur, mit der er ihn lenkt, ist schwarz, wie
die Turbane der Taliban. Beide laufen jetzt los, um ihre Drachen
in die Luft zu bringen, Hafiz mit weiten Spriingen, Dawuhd mit
schnellen Schritten wie ein Maschinengewehr.

Soraya springt nach vorn an den Rand des Abhangs, von wo
sie den Kampf am besten beobachten kann, und legt ihre Hdnde
wie einen Trichter an den Mund. »Los, Hafiz!«, briillt sie ins Tal
hinunter. »Zeig es ihm!«

Natiirlich hort sie niemand. Die Anfeuerungsrufe der anderen
Jungen dringen schwach zu ihr herauf, aber umgekehrt funktio-
niert es nicht. Sie ldsst die Hdnde sinken und beobachtet schwei-
gend den langsamen Aufstieg der beiden Drachen. Anfangs hal-
ten Hafiz und Dawuhd noch Abstand voneinander, aber kaum
haben sie den Himmel erobert, bewegen sie sich langsam aufei-
nander zu. Zur Vorbereitung des Kampfes haben sie die Schniire
ihrer Drachen in Klebstoff getaucht und dann durch kleine Glas-
splitter gezogen, sodass sie jetzt mit scharfen Scherben bestiickt
sind. Jeder von ihnen versucht nun, die Schnur des anderen mit
seiner eigenen zu durchschneiden.

Sie liefern sich ein zdhes Ringen. Ihre Drachen sind etwa auf
gleicher Hohe mit Soraya, sie kann den Kampf gut beobachten,
besser als die Jungen unten am Bach. Der Wind zeigt sich gnéidig,

er ist weder zu stark noch zu schwach und blést gleichméBig, so-
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dass er nicht durch eine plétzliche Laune die Entscheidung brin-
gen kann. Zunédchst umtanzen die beiden Drachen sich noch,
vollfiihren Drohgebarden, weichen heuchlerisch voreinander zu-
riick, um gleich darauf wieder zum Angriff iiberzugehen, dann
verkeilen sie sich ineinander, umwickeln sich, scheinen sich ver-
schlingen zu wollen und plétzlich — ein lauter Knall. Eine der
Schniire zerreifit. Soraya hélt den Atem an. Es ist der bunte Dra-
chen, der ins Trudeln gerdt und zu Boden stiirzt. Nur der schwarze
steht noch am Himmel und flattert im Wind, als wiirde er lachen.
Dawuhd hat den Kampf gewonnen.

Wihrend seine Anhédnger am Ufer des Baches einen Freuden-
tanz auffithren, wendet Soraya sich seufzend ab. Der Ausgang
des Kampfes wird es ihr nicht gerade leichter machen, so viel ist
klar. Jetzt wird Dawuhd noch selbstherrlicher und tiberheblicher
auftreten, als er es sowieso schon tut, und sie wird darunter zu
leiden haben. Sie steigt den Pfad weiter hinauf und versucht den
Gedanken zu vergessen. Die Stelle, von der aus sie in die Ebene
blicken kann, ist jetzt nicht mehr weit, sie kann sie schon sehen.
Mit jedem Schritt, den sie darauf zugeht, wird ihre Anspannung
grofer. Und die Vorfreude. Heute muss sie da sein, die Staub-
wolke, die das Kommen der Kuchi ankiindigt.

Sie denkt an die letzten Jahre zuriick. Immer wenn Tareks
Familie mit ihrer Herde auf dem Weg ins Sommerlager hier vor-
beikommt, rasten sie einige Tage, um ihre Schafe zu weiden und
mit den Dorfbewohnern Handel zu treiben. Sie brauchen Ge-
treide und Obst und Gemiise und im Gegenzug kaufen die Leute
aus dem Dorf bei ihnen Fleisch und Kéise und Joghurt und Felle.
Sie und Tarek haben dann immer Zeit, zusammen durch die
Gegend zu streifen. Er weil} viel tiber die Tiere und die Natur und
das Wetter und diese Dinge und sie muss ihm immer erzéhlen,
wie es ist, in einem Dorf zu wohnen, sein ganzes Leben am selben

Ort zu verbringen, das kann er sich gar nicht vorstellen.
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Zugegeben, Tarek ist in manchen Dingen seltsam, aber wahr-
scheinlich mag sie ihn gerade deswegen so. Er redet nicht viel,
manchmal kriegt er seine Zidhne iiberhaupt nicht auseinander,
aber das dndert sich, wenn er eine seiner Geschichten erzihlt.
Darin ist er groBartig, sie liebt es, ihm zuzuho6ren. Im letzten Jahr
war sie zum ersten Mal bei seiner Familie in ihrem Lager einge-
laden und am Tag danach ist Tarek zu ihnen gekommen. Beides
war ziemlich anstrengend. Obwohl die Kuchi und die Leute aus
den Dorfern ihre Waren tauschen, mégen sie sich nicht beson-
ders. Sorayas Vater sagt, viele Kuchi wéren Diebe. Sie wiirden
ihre Tiere das Wasser trinken und das Gras fressen lassen, ohne
zu bezahlen, und manchmal wiirden sie das Getreide von den
Feldern stehlen. Tarek hat erzdhlt, dass sein Vater genauso auf die
Bauern schimpft. Sie wiren hochnésig und wiirden sich fiir etwas
Besseres halten, weil sie Hduser haben, und manchmal wiirden
sie des Nachts kommen und die Schafe rauben. Soraya zuckt mit
den Achseln. Sie hat keine Ahnung, ob etwas davon stimmt.

Endlich erreicht sie die Kuppe, von der sie in die Ebene
schauen kann. Die letzten Schritte lduft sie, und als sie oben ist,
wippt sie nervés von einem Fuf} auf den anderen, schirmt ihre
Augen gegen die Sonne ab und spédht hinunter. Dann lésst sie die
Schultern sinken. Nichts! Nichts ist zu sehen von den Herden
und den Nomaden. Und das, obwohl sie langst hier sein miissten,
in den letzten Jahren waren sie immer schon da, wenn die Obst-
bdume ihre ersten Knospen bekamen.

Enttduscht ldsst sie sich auf einen Stein sinken. Was ist nur
los? Sie hat Tarek nie erzihlt, dass sie in Wahrheit Soraya ist, er
kennt sie nur als Samir. Ob er es gemerkt oder gesptirt hat? Im
letzten Jahr vielleicht. In diesem Friihling wollte sie es ihm er-
ziahlen, sie wollte ihm alles erzdhlen, das hat sie sich fest vorge-
nommen, deshalb erwartet sie ihn auch aufgeregter und sehn-

stichtiger als je zuvor.



Denn eines steht fest: So sehr sie ihr Dasein als Samir liebt,
mit all der Freiheit und den Vorteilen, die es mit sich bringt, so
sehr sie den Moment fiirchtet, in dem dieses Leben zu Ende sein
wird — immer wenn der Frithling kommt und sie auf Tarek war-
tet, will sie kein Junge mehr sein.



Er kennt die Spuren der Schafe genau, es ist nichts Geheim-
nisvolles an ihnen. Von klein auf hat er gelernt, sie zu lesen. Sie
sind wie eine Schrift fiir ihn, wie Buchstaben, die sich zu Wortern
und Sétzen und schlieBlich zu einer Erzdhlung zusammenfiigen.
Die Zeichen in den Biichern sind ihm fremd, die versteht er nicht,
aber die Zeichen der Schafe kannte er schon als kleiner Junge.
Nichts von dem, was sie hinterlassen, entgeht ihm, nicht der win-
zigste Teil ihrer Ausscheidungen, nicht der kleinste Kratzer auf
einem Stein, den sie betreten haben, nicht die diinnste Wollfaser,
die sich in einem dornigen Gestrlipp verfangen hat. Das sind die
Buchstaben seiner Welt. Er setzt sie zu Bildern zusammen, die Bil-
der beginnen sich zu bewegen und dann steht ihm klar vor Augen,
wie die Schafe hier entlanggezogen sind, in ihrem schwerfilligen
Trott, die zwei, die er sucht, das Muttertier und sein Junges.

Tarek bleibt stehen und sieht sich um. Die Spuren der beiden
sind vielleicht zwei Stunden alt. Er ist ihnen ndher gekommen,
doch wenn er Pech hat, muss er noch lange nach ihnen suchen.
Wie dumm sie sind!, denkt er. Sich von der Herde zu entfernen
und hinauf in die Hiigel zu steigen, wo die Wélfe auf sie warten,
um ihnen an die Kehle zu springen, oder die Adler, um mit ihren
scharfen Krallen das Jungtier zu reilen. Die Ziegen nicht! Die
Ziegen sind klug. Aber die Schafe sind so dumm, dass man es oft
gar nicht begreifen kann.

»Kannst du mir sagen, wohin sie wollen, Dschamal?«, fragt er
und blickt den Hund an, der sich vor Stunden mit ihm auf den
Weg gemacht hat und jetzt wartend neben ihm steht.
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»Und weibt du, was ich mich vor allem frage? Warum miissen
sie immer weiterlaufen, selbst wenn sie sich langst verirrt haben?
Warum koénnen sie nicht einfach stehen bleiben und darauf war-
ten, dass wir sie finden? Warum miissen sie uns das Leben so
schwer machen?«

Dschamal hebt kurz den Kopf, dann lduft er weiter. Er ist ein
typischer Hirtenhund aus den Bergen, schon von Weitem zu er-
kennen mit seinem weiBlen Fell, schlank und z&h und mit einem
so lauten und rauen Bellen, dass jedes Schaf ihn iiber Kilometer
zu horen vermag.

Tarek seufzt. »Ja, du hast recht«, sagt er. »Sie sind, wie sie
sind, daran kénnen wir nichts d&ndern. Wir miissen sie finden.
Und zwar, bevor es dunkel wird.«

Er priift kurz den Himmel, dann zieht er die Schlaufe des Ge-
wehres, das er tiber der Schulter trdgt, fester an und folgt dem
Hund. Dschamal ist schlau. Auch er sieht die Spuren der Schafe
und mit seiner empfindlichen Nase erschniiffelt er Dinge, die so-
gar Tarek verborgen bleiben. Sie sind fast wie Briider, jeder von
ihnen weiB, was der andere denkt und fiihlt, immer und iiberall.
Schon seit vielen Jahren sind sie unzertrennlich. Von klein auf
war Tarek dafiir verantwortlich, die verirrten Schafe zur Herde
zuriickzubringen. Als er damit begonnen hat, hat sein Vater ihm
Dschamal geschenkt, denn das Suchen der Schafe ist ein ein-
sames und gefdhrliches Geschift. Von Anfang an hat sein Vater
darauf bestanden, dass er nie ohne Dschamal loszieht. Hitte er es
dennoch getan, wire seine Bestrafung schmerzhaft gewesen, egal
ob er mit den Schafen zurtickgekehrt wire oder nicht. Aber das
war nie notwendig. Er ist kein einziges Mal auf den Gedanken
gekommen, Dschamal im Lager zuriickzulassen.

Tarek atmet tief die kiihle, frische Luft ein, die von den Bergen
herabweht. Zum Gliick ist der Winter vorbei. Er war kalt in die-

sem Jahr, so kalt, dass die Wolfe nicht genug zu fressen fanden
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und sich hinunter in die Ebene wagten. Jede Nacht mussten
Tarek und sein Vater und sein Bruder und die Hirten die Herde
mit ihren Gewehren bewachen. Doch jetzt, mit Beginn des Friih-
lings, ziehen sich die Wolfe mit jedem Tag weiter in die Berge
zuriick. Jetzt beginnt die schonste Zeit des Jahres, die Zeit der
Lammer und der Friihjahrsschur und der Wanderung in die Som-
merquartiere. Dann treiben sie Handel mit den Bauern in den
Dorfern. Dann trifft er Samir.

Tarek wird auf Dschamal aufmerksam. Der Hund ist unruhig.
Aber es geht nicht um Wolfe, dann wiirde er ihn anders warnen.
Er hat die Schafe gewittert.

»Bleib hier, Dschamal«, sagt Tarek mit einem warnenden Ton
in der Stimme. »Schon hierbleiben.«

Vorsichtig geht er weiter. Sie folgen einem schmalen Pfad, auf
beiden Seiten liegen Felsbrocken, es sieht aus, als hétten Riesen
eine Handvoll gewaltiger Saatkorner verstreut. P16tzlich tauchen
vor ihnen zwei helle Flecken auf. Da sind sie! Dschamal will los-
laufen, um die Ausreifer mit wiitendem Gebell fiir den Arger,
den sie ihnen bereitet haben, zu bestrafen. Aber Tarek hélt ihn
zurlick. Er st6Bt einen lauten Pfiff aus, worauthin der Hund er-
starrt und sich nicht mehr von der Stelle riihrt.

»Nicht so schnell, mein Junge. Nicht so schnell. Hier stimmt
etwas nicht.«

Er hebt das Fernglas, das er um den Hals trdgt, an die Augen
und stellt es scharf. Da ist das Jungtier. Es scheint unverletzt zu
sein, aber es geht ihm nicht gut, das sieht er sofort. Direkt dane-
ben ist die Mutter. Tarek ldsst das Fernglas sinken und st68t einen
Fluch aus: Das Tier ist tot. Doch es waren keine Wolfe, es war
etwas Schlimmeres. Jetzt erinnert er sich daran, dass er weiter
unten, vor einiger Zeit, einen dumpfen Knall gehort hat. Ein fer-
ner Donnerschlag, hat er da noch gedacht.

Er stoBt einen weiteren Pfiff aus, nicht so schrill wie der erste,
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sondern tiefer. Gleich darauf ist Dschamal bei ihm und dréngt
sich an ihn.

»Bleib eng bei mir«, sagt Tarek. »Ganz eng, wenn dir dein
Leben lieb ist.«

Ohne sich zu rithren, sucht er den Boden ab. Er spiirt, wie ihm
kalter Schweil} auf die Stirn tritt. Wo eine Mine ist, sind meistens
noch mehrere. Und immer sind sie mit der groBten Heimtiicke
vergraben, dort wo man sie nicht erwartet.

»Wir miissen von dem Pfad runter«, sagt er zu Dschamal.
» Aber vorsichtig!«

Er heftet den Blick auf den Boden. Sein Vater hat ihm erklart,
woran man die Stellen erkennt, an denen Minen vergraben sind,
die verrdterischen Spuren, die kleinen Hinweise, die man nicht
iibersehen darf. Aber manche von ihnen sind vor so langer Zeit
gelegt worden, dass die Spuren verschwunden sind, und den-
noch sind sie noch scharf und kénnen bei der geringsten Beriih-
rung hochgehen. Dem Hirten einer anderen Familie, die sie gut
kennen, ist das im letzten Jahr passiert. Er wurde schwer verletzt,
hat ein Bein verloren und hatte Gliick, dass er gefunden wurde,
bevor er verblutete.

Tarek nimmt sein Gewehr von der Schulter. Er braucht es, um
die Stellen, an die er seinen FuB setzen will, vorher mit der Spitze
des Laufes zu untersuchen. Dann geht er weiter. Dschamal weicht
ihm nicht von der Seite. Der Hund zittert, er weill genau, worum
es geht. Doch bei den Minen kann er nicht helfen, er wittert sie
nicht. Bei den Minen ist Tarek auf sich gestellt.

In einem groBen Bogen néhert er sich den Schafen. Der Weg
ist nicht weit, aber er braucht bestimmt eine halbe Stunde dafiir.
Als er sie erreicht, ist er von oben bis unten nass geschwitzt. Das
Muttertier bietet einen elenden Anblick. Immerhin hat es nicht
leiden miissen, die Mine ist direkt unter ihm explodiert. Seine

Gedédrme quellen heraus, die Fliegen haben sich schon darauf
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niedergelassen. In gewisser Weise ist Tarek erleichtert, dass das
Tier tot ist. So muss er es nicht selbst toten, das hasst er. Obwohl
er einige Male beim Schlachten geholfen hat, geht es ihm nicht so
leicht von der Hand wie den Alteren.

Das Lamm ist verdngstigt, es hockt neben seiner Mutter und
blokt jammerlich. Es hat einige Blutspritzer abbekommen, aber
verletzt ist es nicht.

Tarek schultert sein Gewehr, dann beugt er sich zu dem Lamm
hinunter und hebt es vorsichtig hoch. »Na kommz«, sagt er. »Wir
bringen dich zur Herde. Da suchen wir eine neue Mutter fiir dich. «

Als er das Tier in seinen Nacken legt, sodass er es vorne an
den Laufen festhalten kann, blokt es so laut, dass es ihm in den
Ohren schmerzt. Anscheinend will es nicht von seiner Mutter
getrennt werden.

»Warum wart ihr auch so dumm?«, sagt Tarek und wendet
sich von dem blutigen Kadaver ab. »Warum musstet ihr weglau-
fen? Ihr seid selbst schuld. Du hast kein Recht, dich zu beklagen.
Hoffentlich war es dir eine Lehre.«

Das Lamm hort auf zu bloken, dafiir zittert es jetzt am ganzen
Korper. Tarek hilt es fest, dann wandert er mit den Augen den
Weg entlang, den sie gekommen sind.

»Los, Dschamal«, sagt er. »Wir gehen in unseren eigenen Spu-
ren zuriick. Und du bleibst immer bei mir. Keine Angst, der
Simurgh wird uns helfen.«

Dschamal schmiegt sich wieder an ihn, sie machen sich auf
den Riickweg. Tarek entspannt sich langsam. Die Stellen, die er
mit dem Lauf seines Gewehres auf Minen untersucht hat, sind
noch gut zu erkennen und er hat einen sicheren Tritt. Wenn sie
keinen Fehler machen, kann ihnen nicht viel passieren. Auber-
dem wird er immer ruhig, wenn er an den Simurgh denkt. Die
wandernden Geschichtenerzihler, die die Kuchi in ihren Lagern
besuchen und abends am Feuer die Lieder der Berge singen, haben
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ihn mit der Legende vertraut gemacht. Einer von ihnen, ein alter
Mann, der inzwischen gestorben ist, hat ihm die Geschichte, als
er klein war, zum ersten Mal erzihlt. Er hat sie nie vergessen.

Der Simurgh ist ein Zaubervogel. Sein Nest liegt auf dem Berg
Kaf, der so weit entfernt und so schwer zu erreichen ist, dass kein
Mensch ihn jemals gesehen hat. Doch wenn jemand in Not ist, hat
der Alte erzdhlt, und der Hilfe des Simurgh wiirdig, dann stéBt er
von dort herab. Er ist wie ein groBer Adler, aber er trdgt Pfauenfe-
dern am Schwanz, die aussehen wie ein Regenbogen. Seine Fliigel
sind so weit gespannt wie die Wolken, er hat méchtige Krallen und
unter allen Tieren die scharfsten Augen. Mit ihnen kann er von sei-
nem Nest auf dem Berggipfel die ganze Welt sehen. Seine Federn
haben Zauberkrifte und kénnen die schlimmsten Wunden heilen.

Wiahrend er an die Geschichte des Alten zurtickdenkt, hat
Tarek mit Dschamal und dem Lamm wieder den Pfad erreicht.
Jetzt missen sie nur noch ins Lager zuriick. Das wird einige Zeit
dauern, aber der Weg ist nicht ldnger gefdhrlich. Tarek lédsst
Dschamal laufen und steigt, das Lamm noch immer im Nacken
tragend, hinter ihm den Hiigel hinunter.

Die Geschichte vom Simurgh hat ihn nicht nur fasziniert, er
glaubt auch daran. Als er noch jiinger war und erst seit kurzer
Zeit die verirrten Schafe suchte, hatte er sich einmal mit Dscha-
mal im Gebirge verirrt. Er fand nicht mehr zuriick und auch
Dschamal hatte die Orientierung verloren. Sie verbrachten eine
Nacht in der Kilte, eng aneinandergedriickt in einer Hohle. Am
nédchsten Tag waren sie hungrig und entkraftet und fast erfroren,
auch ihr Wasser war aufgebraucht. In seiner Verzweiflung erin-
nerte Tarek sich an die Geschichte des Alten und rief den Si-
murgh um Hilfe an. Einige Stunden spéter sah er einen Adler am
Himmel. Er folgte ihm, durch ein Tal, iiber einen Héhenzug, durch
ein weiteres Tal, und irgendwie fanden Dschamal und er zu der

Herde und zum Lager zurtick.
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Seit diesem Tag ist er tiberzeugt davon, dass es den Zauber-
vogel wirklich gibt. Und er hat keinen Zweifel daran, dass er sein
Schutzengel ist und ihm beisteht, wenn er in Gefahr gerdt. Man-
che machen sich lustig dartiber, sein dlterer Bruder Ashkan zum
Beispiel drgert ihn gerne damit. Wenn ein Sturm aufzieht oder im
Winter das ferne Heulen der Wolfe zu horen ist, richtet Ashkan
die Hdnde zum Himmel und ruft mit klagender Stimme nach
dem Simurgh. Alle lachen und eigentlich lachen sie damit iiber
ihn, Tarek. Aber das stort ihn nicht weiter, er wendet sich dann
ab und schiittelt nur mitleidig den Kopf.

Dschamal und er haben inzwischen das Tal erreicht, das sie
zum Lager zuriickfihrt, jetzt ist es nicht mehr weit. Tarek blinzelt
zum Himmel. Irgendwo da oben, tiber den Wolken, fliegt der
Simurgh jetzt und beobachtet ihn und Dschamal. Mit seinen
scharfen Augen erspdht er jedes verirrte Schaf und fiihrt sie dort-
hin, er sieht auch jeden Wolf und jede Mine und bewahrt sie da-
vor, von ihnen getdtet zu werden. Es spielt keine Rolle, was an-
dere davon halten, denkt Tarek. Wichtig ist nur, dass Dschamal
und ich es wissen.

Er geht am Ufer des Flusses entlang, der das Tal geschaffen
hat. Jetzt, in der Zeit der Schneeschmelze und des Regens, fliefit
er breit und kraftvoll dahin und fiihrt all das Wasser mit sich, das
die Wiesen ergriinen ldsst und den Schafen Nahrung gibt. Nach
einiger Zeit wird das Tal flacher und vereinigt sich mit einem
weiteren. Nun sind es gleich zwei Fliisse, die, wenige Hundert
Meter voneinander entfernt, hinaus in die Ebene flieBen und
genau zwischen ihnen, auf einer kleinen Anhéhe, taucht jetzt das
Lager auf.

Tarek bleibt kurz stehen. Er liebt diesen Ort, den sie immer
im Frithling, zwischen dem Verlassen des Winterquartiers und
dem Aufbruch in die Berge, fiir einige Wochen beziehen. Es gibt

genug Wasser hier, auf beiden Seiten des Lagers stromt es vorbei,
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und saftiges Gras fiir die Tiere. Es ist weder so kalt wie im Winter
noch so heiB wie im Sommer und es ist schon, sich um die Lam-
mer zu kiitmmern. Sie sind noch so klein, dass man ihnen helfen
muss, unter dem Winterfell der Muttertiere die Milch zu finden.
Nie wieder werden sie etwas so Unschuldiges an sich haben wie
jetzt. Das sorgt fiir eine eigenartige Stimmung im Lager, sie unter-
scheidet sich von jeder anderen Zeit des Jahres.

Tarek ruft Dschamal zu sich. »Ja, wir sind zuriick, sagt er,
beugt sich zu ihm hinunter und klopft ihm mit zwei kréftigen
Schldgen aufs Fell. »Ich danke dir, mein Junge.«

Das hat er sich angewohnt. Er dankt Dschamal immer, wenn
sie von einem ihrer Streifziige zuriickkehren und ihnen trotz
aller Gefahren, die dort draulen lauern, nichts geschehen ist. Er
findet, er ist es ihm schuldig, denn der Hund vertraut ihm jeden
Tag aufs Neue sein Leben an, und das ist nichts, was man einfach
so hinnehmen darf.

Als er weitergeht, kann er das Lager mit jedem Schritt deut-
licher erkennen. Da ist das groBe, dunkelbraune Zelt, in dem sie
leben, straff gespannt an vielen Pflécken, die tief in den Boden
ragen. Es sieht aus, als wire es vom Himmel gefallen und zuféllig
gerade hier zwischen den Fliissen gelandet. Die Eingangsplane
ist zuriickgeschlagen, unter dem Blechgeschirr, das vom First
baumelt, sieht er seine Mutter und seine dltere Schwester Setareh
das Brot backen. Seine beiden jiingeren Schwestern, Sharifa und
Nesrin, sitzen weiter hinten. Er kann sie kaum erkennen, aber er
weil, dass sie, wie immer um diese Zeit, die Decken und Kleider
ausbessern, die im Winter gelitten haben.

Neben dem Zelt sind die Kamele angebunden. Tarek mag sie
nicht besonders, sie sind storrisch und hochmiitig und beillen
mit ihren hervorstehenden gelben Zdhnen nach allem, was sich
bewegt. Dschamal mag sie noch weniger. Er hat einmal einen

Fubtritt von einem Kamel abbekommen, nach dem er zwei Tage
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lang nicht mehr laufen konnte, seitdem hilt er sich von ihnen
fern. Aber sie brauchen die Tiere, auf ihren Wanderungen miis-
sen die Kamele alles schleppen, was sie besitzen. Dann sind sie
so schwer beladen, dass man sie unter all den Sachen kaum noch
erkennen kann. Es sind acht, fiir jeden aus der Familie eines.

Tarek dreht den Kopf. Ein Stiick vom Zelt entfernt grast die
Herde, dorthin muss er mit dem Lamm, das er geholt hat. Noch
sind die Limmer mit den Miittern zusammen. Erst im Sommer
werden sie getrennt, damit sie aufthéren, Milch zu trinken, und
lernen, Gras zu fressen. Einige dunklere Punkte heben sich von
den Schafen ab, das sind die Ziegen. Sie bringen zwar nicht viel
ein, denn sie haben keine schone Wolle und ihre Milch schmeckt
auch nicht jedem. Aber sie brauchen sie als Leittiere, vor allem
auf den Wanderungen. Tarek muss dann nur seinen Stock voraus-
werfen. Die Ziegen sehen es und laufen los und die dummen,
blokenden Schafe trotten hinterher.

Am Flussufer sind die Médnner damit beschéftigt, die Schafe
zu scheren. Tarek erkennt seinen Vater und seinen Bruder
Ashkan. Auch der Tschopan ist da, ihr Leithirte, und aus den
benachbarten Télern sind einige Madnner gekommen, um bei der
Arbeit zu helfen. Sein kleiner Bruder Mirza steht ebenfalls da. Er
ist noch zu jung, um beim Scheren zu helfen. Aber er soll zu-
sehen, damit er es lernt.

»Hey, Dschamal«, ruft Tarek. »Ab zur Herde mit dir. Mach
dich niitzlich.«

Dschamal stofit ein heiseres Bellen aus, dann lauft er los.
Erdklumpen und Grasfetzen spritzen hinter ihm auf, als er auf
die Herde zujagt. Schon auf dem Weg dorthin nimmt er sich
eine Gruppe von Schafen vor, die sich ein Stiick von den an-
deren entfernt haben. Sie zu erschrecken und zusammenzutrei-
ben ist seine Lieblingsbeschéftigung. Manchmal, wenn sie ihm

nicht sofort gehorchen, beifit er einem der Tiere spielerisch ins

29



Bein. Aber er verletzt sie nicht. Er weill genau, wie weit er gehen
darf.

Tarek folgt ihm langsam. Die Sonne steht inzwischen tief, der
Horizont auf der anderen Seite des Lagers farbt sich rot. Solange
er zuriickdenken kann, ist dieses Zelt, sind diese Tiere, ist dieser
Himmel seine Heimat. Er ist daran gewdhnt. Er kennt nichts
anderes als das Umherwandern von Ort zu Ort, das Leben im
Rhythmus der Jahreszeiten, das Einschlafen unter dem weiten
Himmel. Wenn sie an einem Dorf vorbeikommen, bedauert er die
Menschen, die dort wohnen. Er kann sich nicht vorstellen, sein
ganzes Leben lang am gleichen Ort zu sein, gefesselt an ein Dorf,
eingesperrt zwischen den Steinen eines Hauses. Es wiirde ihn
krank machen, davon ist er iiberzeugt.

Inzwischen sind die Médnner am Flussufer auf Dschamal auf-
merksam geworden. Tarek beobachtet, wie sein Vater den Kopf
hebt. Als er ihn sieht, wie er mit dem Lamm auf den Schultern
auf die Herde zugeht, steht er auf und streicht sich die Wolle von
der ledernen Hose, die er tragt. Dann sagt er etwas zu den ande-
ren und kommt ihm entgegen.

Als sie sich treffen, muss Tarek nicht erzdhlen, was geschehen
ist. Sein Vater blickt ihm in die Augen und betrachtet das Lamm,
dann schiittelt er den Kopf.

»Das dritte Tier innerhalb von zehn Tagen«, murmelt er.

»Ja, ich weiB«, antwortet Tarek. »Ich konnte es nicht mehr ret-
ten. Wir waren zu spét.«

Er und Dschamal haben viele Schafe zuriickgebracht in letz-
ter Zeit, aber bei den dreien, von denen sein Vater spricht, ist es
ihnen nicht gelungen. Eines der beiden anderen ist ebenfalls
einer Mine zum Opfer gefallen, das dritte einem offenbar einzel-
géngerischen Wolf, einem storrischen Nachziigler, der die Ebene
noch nicht rdumen wollte.

Jedes tote Schaf ist ein schwerer Verlust fiir sie. Tarek sieht
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seinen Vater nachdenklich an. Vor allem fiir ihn, denn er ist fiir
die Tiere und die Familie verantwortlich. Sein Gesicht ist zer-
furcht und von der Sonne verbrannt. Normalerweise zeigt es
kaum eine Regung, aber jetzt sind der Schmerz und die Sorge da-
rin deutlich zu erkennen.

»Gib es mir«, sagt er und deutet auf das Lamm.

Tarek hebt das Tier von der Schulter. In der ganzen Zeit, die er
es trégt, hat es sich nicht ein einziges Mal bewegt und auch kein
Gerdusch gemacht. Es zittert nur ohne Unterbrechung. Sein Kér-
per bebt fast.

»Es hat einen Schock«, sagt er, wihrend er seinem Vater das
Lamm reicht.

»Das geht vorbei. Es wird sich beruhigen, sobald ich ihm ein
neues Muttertier ausgesucht habe.«

»Weilt du schon, welches?«

»Sicher.« Sein Vater betrachtet das Tier priifend und legt es
sich tber den Arm. »Dieses Lamm ist nicht das Problem, Tarek.
Das weilit du doch.«

Tarek nickt. Natiirlich weif} er das. Die Minen sind das Prob-
lem. Und das Ausbleiben des Regens. Und die Dorfbewohner.
Und der Krieg. Und all die anderen Dinge, die so schwer zu
durchschauen sind und von denen niemand mehr weill, wann
und warum sie begonnen haben.

»Geh zu Ashkan, sagt sein Vater. »Er braucht deine Hilfe.
Und — Tarek ...«

»Ja, Vater?«

»Es ist gut, dass du wieder da bist.«

Ohne ein weiteres Wort abzuwarten, dreht sein Vater sich um
und tragt das Lamm zur Herde. Tarek blickt ihm einen Moment
nach, dann wendet er sich ab und geht zum Flussufer hinunter.

Der Tschopan und die Ménner aus den benachbarten Télern

sehen von ihrer Arbeit auf und nicken ihm zu, als er an ihnen
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voriiberkommt. Durch sein Geschick beim Aufspiiren verirrter
Tiere hat er sich ihre Achtung erworben. Es hat sich herumge-
sprochen, dass er ein besonderes Talent dafiir besitzt.

»Ah, endlich ldsst du dich blicken«, sagt Ashkan, als Tarek zu
ihm tritt. »Ich brauche dich.«

Er kniet abseits von den anderen Médnnern in einem Meer
aus Wolle, vor sich ein Schaf, das er bereits zur Halfte gescho-
ren hat. Tarek grinst, als er es sieht, es wirkt wie halb nackt und
halb angezogen. Anscheinend hat es keine Lust, den Rest seiner
Wolle auch noch zu verlieren, denn es wehrt sich heftig. Mirza
hat sich auf das Tier gekniet und versucht es festzuhalten, aber
obwohl es nicht besonders groB ist, schafft er es kaum, es zu
bédndigen.

»Einer der Ménner musste vor einer Stunde los, jetzt bin ich
allein«, sagt Ashkan. »Komm, pack an, ich will weitermachen.«

»Aber das kann ich auch, Ashkan«, sagt Mirza. Er greift das
Schaf fester, wobei er es halb erwiirgt, sodass es heftig mit den
Laufen zu strampeln beginnt. »Siehst du, ich habe es. Wir brau-
chen Tarek gar nicht.«

»Wenn ich sage, dass ich ihn brauche, dann ist das auch so,
verstanden? Los, ab ins Zelt mit dir. Mutter sagt, du kannst beim
Sdubern der Wolle helfen.«

»Ich will aber nicht ins Zelt«, sagt Mirza. »Ich will Schafe
scheren.«

Ashkan flucht und schiebt Mirza zur Seite. »Keine Widerrede,
Kleiner. Du hast mir geholfen, aber jetzt verschwinde! Das ist
noch keine Arbeit fiir dich.«

Mirza verzieht enttduscht das Gesicht, es bleibt ihm nichts an-
deres iibrig, als Ashkan zu gehorchen. Mit schleppenden Schrit-
ten, einen Stein vor sich herschieBiend, geht er zum Zelt.

»Sieh dir den Kleinen an«, sagt Ashkan. »Kann kaum richtig
laufen und denkt, er konnte schon Ménnerarbeit tun.«
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Tarek kniet sich hin und packt das Schaf mit einem geiibten
Griff im Nacken. Sofort ist es still und riihrt sich nicht mehr.

»Als wenn du in seinem Alter anders gewesen wirst«, sagt er.

Ashkan grinst und fahrt mit seiner Arbeit fort. Wahrend er das
Schaf an den Stellen schert, die er bisher nicht erreichen konnte,
presst er mehrfach die Zdhne aufeinander, seine Wangenknochen
treten hervor. SchlieBlich halt er inne und sieht Tarek an.

»Wieder eins?«, fragt er.

Tarek nickt.

»Ein Wolf?«

»Mine«, sagt Tarek.

Ashkan presst einen Fluch zwischen den Zdhnen hervor und
wirft das Schermesser zur Seite. Dann schiittelt er den Kopf und
blickt zu den Bergen hiniiber.

»Wie viele dieser Minen gibt es noch?«, fragt Tarek. »Irgend-
wann miissen doch mal alle hochgegangen sein.«

Ashkan schnauft. »Vergiss es, Bruder! In diesem Land gibt es
mehr Minen als Menschen. Und wir Kuchi haben stiarker darun-
ter zu leiden als alle anderen.« Er nimmt das Schermesser wieder
zur Hand und sucht das Schaf nach Stellen ab, die er iibersehen
hat. »Kein Kuchi hat jemals so ein Ding vergraben. Das sind im-
mer die Kriege der anderen. Los, bring das Tier zurtick! Und hol
mir ein neues.«

Tarek steht auf und lédsst das Schaf frei. Es trabt von selbst
zur Herde, mit einem eigenartig unsicheren Gang, als miisse es
sich an sein vermindertes Gewicht erst gewohnen. Tarek folgt
ihm. Wahrend er auf die Herde zugeht, schnuppert er in der
Luft. Mit jedem Tag wird es jetzt warmer, das ist deutlich zu
spiren. Auch die Fliisse sind nicht mehr so eisig, der Anteil des
Schneewassers nimmt ab, die letzten Spuren des Winters ver-
schwinden.

Als er die Herde erreicht, schiebt er eine Ziege zur Seite, die
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sich ihm in den Weg stellt, und packt ein Schaf mit einem beson-
ders dichten und verzottelten Fell. Bald wird das Rauschen der
Fliisse nachlassen, denkt er, wiahrend er mit dem Tier zu Ashkan
zurlickgeht. Die Sonne wird stdrker werden und das Gras verdor-
ren lassen. Er blickt zu den Bergen, nicht zu denen in ihrer Nihe,
in die die Schafe sich verirren, sondern zu den hohen im Siid-
osten, an der Grenze zu Pakistan. Vielleicht sind die Passe dort
jetzt schon frei vom Schnee.

»Was denkst du, wann wir aufbrechen?«, fragt er Ashkan, als
er das Schaf vor ihm zu Boden zwingt und sich danebenhockt.

Ashkan nimmt das Schermesser und wirft es hoch in die Luft.
Es wirbelt ein paarmal um sich selbst und landet mit einem klat-
schenden Gerdusch wieder in seiner Hand.

»Es dauert nicht mehr lange«, sagt er und priift mit gespreiz-
ten Fingern das Fell des Schafes. »Wenn die Lammer alt genug
sind, um die Wanderung durchzustehen. Auflerdem miissen wir
die Wolle noch reinigen und auf dem Markt verkaufen. Ich
schétze, in fiinf oder sechs Tagen sind wir so weit.«

Er beugt sich vor und beginnt mit der Schur. Tarek beobachtet,
wie er einen Schnitt nach dem anderen setzt. Er ist sehr geschickt
darin, das Fell bis auf die Haut zu entfernen, ohne das Schaf zu
verletzen. Bald wird Tarek diese Arbeit von ihm t{ibernehmen.
Denn an dem Tag, an dem sie in die Berge aufbrechen, das Zelt
abbauen, die Kamele beladen und die Karawane sich in Bewe-
gung setzt, wird Ashkan sie verlassen. Er ist jetzt alt genug, um
sich als Tschopan bei einer anderen Familie zu verdingen. Fiir
die nédchsten Jahre wird er mit ihr unterwegs sein, und wenn er
gut und hart arbeitet, kann er danach vielleicht seine eigene
Herde aufbauen und seine eigene Familie griinden. Das ist zu-
mindest sein Ziel, wie bei jedem Kuchi-Jungen.

»Es ist schade, dass du bald gehst«, sagt Tarek. Er wird Ashkan

vermissen. Das meiste, was er kann, hat er von ihm gelernt, mehr
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