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Wenn sie dem Glück einen Namen geben dürfte, würde sie

es den Frühling nennen. Denn jetzt, im Frühling, ist sie vorbei,

die Kälte des Winters, die das kleine Dorf in den Bergen so erbar-

mungslos gefangen hielt. Sie müssen nicht mehr jede Nacht um

einen heißen Stein in der stickigen Wohnstube ihres Hauses sit-

zen, sondern können wieder auf dem Dach unter den Sternen

schlafen. Die Schneeschmelze lässt den Bach anschwellen, die

Sträucher an seinen Ufern werden grün und die Obstbäume auf

den Feldern ihres Vaters tragen die ersten Knospen. Vor allem

aber ist der Frühling die Zeit, in der die Kuchi hier vorbeiziehen,

die Nomaden auf ihrem Weg vom Winterquartier in der Ebene

zum Sommerlager in den Bergen. Und mit ihnen kommt Tarek,

der sich so gut auskennt mit den Tieren und den Gräsern und den

Winden und ihr jedes Mal, wenn sie ihn sieht, eine neue, noch

spannendere Geschichte zu erzählen weiß.

Soraya seufzt, als sie an Tarek denkt. Schon im letzten Jahr hat

sie ungeduldig auf ihn gewartet, jetzt ist ihre Sehnsucht noch

größer. Eigentlich ist sie auf dem Weg zum Brunnen, um Wasser

zu holen, aber sie ist fest entschlossen, die Gelegenheit zu nut-

zen, zu jener Stelle über dem Dorf hinaufzusteigen, von der sie

bis in die Ebene sehen und die Staubwolken, die die Herden der

Kuchi aufwirbeln, schon von Weitem erkennen kann.

Der Weg vom Haus ihres Vaters zum Brunnen führt sie mit-

ten durch das Dorf, ein kleines paschtunisches Dorf in einem

abgelegenen Tal, wie es sie zu Hunderten in den Bergen gibt.

Ganz in der Nähe liegt die Grenze zu Pakistan, man kann sie
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schon fast sehen. Die Häuser des Dorfes lehnen sich an den

Berghang, der ihnen Schutz vor Sonne und Stürmen bietet. Die

meisten sind aus Lehm, manche auch aus Stein, da wohnen die

Familien, denen die Getreidefelder gehören. Sorayas Familie

besitzt nur einige Felder mit Obstbäumen und dazu noch ein

paar Ziegen und Hühner, deshalb ist ihr Haus aus Lehm. Aber

das ist nicht schlimm, sie mag den Lehm lieber als den Stein,

seine rötlich braune Farbe und die Wärme, die er ausstrahlt,

und seinen Duft, vor allem am Morgen, wenn ihre Mutter den

Boden mit Wasser befeuchtet, dann riecht der Lehm ganz süß

und frisch.

Während sie, einen Eimer in jeder Hand, durch das Dorf geht,

lässt sie ihren Blick über die Häuser wandern. Sie kennt alle, die

dort leben, jeden Einzelnen. In dem Haus, an dem sie gerade vor-

beigeht, wohnt Roxana mit ihrer Mutter und ihren Großeltern

und Geschwistern. Sie ist einige Jahre jünger als Soraya, aber

man sieht sie fast nie, nur ab und zu als Schatten in der Tür, der

verschwindet, sobald jemand die Straße entlangkommt. Als sie

klein war, hat sie mitansehen müssen, wie ihr Vater erschossen

wurde, genau hier, am hellen Tag, von einem Mann aus einem

anderen Dorf, der sich von ihm beleidigt fühlte. Seitdem hat sie

kein einziges Wort mehr gesprochen, mit niemandem, und die

Straße hat sie auch nicht mehr betreten.

In dem Haus daneben lebt eine Familie, deren ältester Sohn

im letzten Sommer das Dorf verlassen hat. Er heißt Rohani.

Soraya kann sich gut an ihn erinnern, sie hat ihn nicht besonders

gemocht, denn immer wenn er sie sah, lag dieser spöttische,

herablassende Ausdruck in seinen Augen. Er arbeitet jetzt für die

Amerikaner als Fahrer. Man sagt, so würde er drei- oder viermal

so viel verdienen, wie er es hier im Dorf könnte. Viele sprechen

seinen Namen mit Verachtung aus und sagen, er sei ein Verräter.

Aber vielleicht, denkt Soraya, sind sie auch nur neidisch auf ihn,
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denn das Haus seiner Familie ist prächtig ausgestattet, prächtiger

als die meisten hier. Nur in der Nacht, wenn keine amerikani-

schen Patrouillen mehr in der Nähe sind, kommen die Taliban

aus ihren Verstecken in den Bergen herab und statten dem Haus

manchmal einen Besuch ab. Es sind keine freundlichen Besuche

und Sorayas Vater sagt, wenn Rohani den Taliban in die Hände

falle, sei sein Leben nichts mehr wert, dann müsse er sterben und

auch seine Familie werde dann keine Freude mehr an ihrem

prächtigen Haus haben.

Soraya schwenkt ihre Eimer in der Luft, während sie weiter-

geht. Zu jedem Haus würde ihr eine solche Geschichte einfal-

len – auch wenn sie sie niemals so gut erzählen könnte wie Tarek.

Sie zögert kurz, ihr Blick wandert sorgenvoll zu den Bergen. Im

letzten Frühjahr waren er und seine Familie um diese Zeit schon

da, im Jahr davor auch. Irgendetwas muss sie aufgehalten haben.

Vielleicht ist es nur das Wetter oder sie haben einen weiteren

Weg als zuletzt oder das Scheren der Schafe hat länger gedauert.

Hoffentlich ist es nichts Schlimmes, geht es ihr durch den Kopf.

Aber sie schiebt den Gedanken beiseite, als sie vor sich den Brun-

nen auftauchen sieht.

Dort ist wie üblich viel los, es ist der wichtigste Treffpunkt des

Dorfes, zumindest für die Frauen und die Kinder. Sie sind nicht

nur hier, um Wasser zu holen, sondern auch, um zu hören, was

es Neues gibt. Vor allem die Frauen zögern das Auffüllen ihrer

Eimer immer so lange wie möglich hinaus, weil sie froh sind,

wenigstens einmal am Tag das Haus zu verlassen und draußen

zu sein. Natürlich sind sie nie allein, das dürfen sie ja nicht. Die

Älteren haben einen ihrer Söhne dabei, die Jüngeren einen ihrer

Brüder. Die Jüngeren sind immer verschleiert, die Älteren nicht,

die tragen meistens nur ein Kopftuch, da kommt es nicht mehr so

darauf an.

»Hey, Samir!«
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Soraya dreht sich um. Nuri steht vor ihr, ein Junge, den sie aus

der Schule kennt, sie ist ein paar Jahre älter als er. Er hilft seiner

Mutter, die ihr jüngstes Kind in einer Wiege auf dem Kopf trägt,

beim Schleppen des Wassers. Mit einer verschwörerischen Geste

deutet er auf ein Haus, das in der Nähe des Brunnens steht.

»Gleich, in einer Stunde?«, flüstert er.

Soraya weiß, was er meint. In dem Haus lebt eine der vorneh-

meren Familien des Dorfes, sie besitzen einen kleinen Vogel, der

in einem Käfig lebt und eine wunderschöne Stimme hat. Sie und

Nuri und einige andere sind früher manchmal zu dem Haus

geschlichen, um dem Vogel zuzuhören, man kann ihm etwas vor-

pfeifen, dann ahmt er es nach. Anscheinend will Nuri auch heute

wieder dorthin, aber als Soraya darüber nachdenkt, hat sie das

Gefühl, dass sie aus dem Alter, in dem man Vögel belauscht, in-

zwischen heraus ist. Das ist eher eine Beschäftigung für die klei-

neren Jungen.

»Nein, Nuri«, flüstert sie zurück. »Es geht nicht. Ich muss

etwas erledigen.«

Sie wendet sich von ihm ab. Für einen Moment sind die Ge-

spräche verstummt, als sie am Brunnen erschienen ist, jetzt set-

zen sie wieder ein. Die Frauen nicken ihr zu. Sie lassen sie nie

spüren, dass sie anders ist, das tun nur die Männer. Vielleicht

weil die Frauen sich vorstellen können, wie es in ihr aussieht,

die Männer interessieren sich nicht dafür.

»Samir!«

Rubina taucht vor ihr auf, in Begleitung ihres jüngsten Bru-

ders, der gerade einmal drei oder vier ist. Sie trägt den Tschador,

der ihr Gesicht teilweise bedeckt, aber Soraya erkennt sie sofort,

sie wohnt nur drei Häuser von ihnen entfernt.

»Gut, dass ich dich treffe«, sagt Rubina. »Wie geht es Dja-

mila?«

Djamila ist Sorayas ältere Schwester. Sie und Rubina sind be-
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freundet, doch jetzt, wo sie versprochen sind und noch in diesem

Jahr heiraten werden, dürfen sie kaum noch das Haus verlassen

und sich auch nicht mehr gegenseitig besuchen.

»Sie ist allmählich ziemlich aufgeregt«, sagt Soraya. »Wegen

der Hochzeit.«

»Ja, ich weiß«, antwortet Rubina. »Richte ihr meine Grüße

aus. Und«, für einen Augenblick tritt sie ganz nah an Soraya he-

ran, »gib ihr einen Kuss von mir. Hörst du, Samir? Den letzten.«

Ihre Stimme klingt traurig, als sie das sagt, und gleich darauf

ist sie verschwunden. Soraya blickt ihr nach, wie sie die Straße

entlanggeht, ihren kleinen Bewacher an der Hand, der kaum ge-

hen kann, ohne zu stolpern. Sie seufzt und wird selbst traurig,

als sie an Djamila denkt. Dann dreht sie sich um und stellt ihre

beiden Eimer in einer schattigen Ecke neben dem Brunnen ab.

Sie wird später zurückkehren und sie füllen, es hat keine Eile, so

dringend erwartet ihre Mutter sie nicht zurück. Sie hat genug

Zeit, in den Hügeln oberhalb des Dorfes Ausschau nach Tarek zu

halten, und genau das wird sie jetzt tun.

Als sie den Brunnen wieder verlässt, schaut sie prüfend zum

Himmel. Es ist ein klarer Frühlingstag, nur über den Bergen im

Südosten, in Richtung der Grenze, stehen einige Wolken. Rings

um das Dorf arbeiten die Männer auf den Feldern und in den

Gärten, später, am Nachmittag, wird sie auch eine Weile dort

sein, um ihrem Vater und ihrem Großvater bei der Arbeit zu hel-

fen, aber das hat noch Zeit.

Sie biegt um eine Ecke und dann sieht sie die Jungen. Es sind

etwa ein Dutzend, genau die, mit denen sie meistens zusammen

ist, in der Schule und auch hier draußen. Eigentlich hat sie ge-

hofft, ihnen heute nicht zu begegnen, ihr kleiner Ausflug in die

Berge soll geheim bleiben. Kurz überlegt sie, ob sie sich noch zu-

rückziehen kann, aber da haben die Jungen sie schon entdeckt.

»Hey, Samir!«, ruft einer. »Wohin willst du?«
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Soraya bleibt stehen und wartet, bis sie herangekommen sind.

»Wasser holen«, sagt sie.

»Das muss aber seltsames Wasser sein«, sagt ein anderer und

tritt nach vorn. Soraya verzieht das Gesicht, als sie ihn sieht. Es

ist Dawuhd. Natürlich! Wer sonst? Er sucht ständig Streit mit ihr,

eigentlich immer, wenn sie sich sehen. »Du hast nämlich gar

keinen Eimer dabei«, fährt er fort. »Und der Brunnen ist da

drüben.«

Das ist der Grund, warum sie den anderen nicht begegnen

wollte. Sie hat gewusst, dass Dawuhd dumme Fragen stellen

würde, genau die Fragen, die sie nicht hören will.

»Ich hole das Wasser aus den Bergen«, sagt sie. »Da ist es fri-

scher. Und ich hole es in meinem Mund. In den passen nämlich

mehr als zehn Eimer rein, wenn ich ihn richtig aufreiße.«

Die anderen Jungen lachen, anscheinend sind sie der Mei-

nung, dass sie das kurze Wortgefecht gewonnen hat. Nur Dawuhd

lacht nicht. Er starrt sie an, seine Augen sind plötzlich ganz

schmal.

»Ich habe dich beobachtet, Samir«, sagt er. »Du gehst oft in

die Berge in letzter Zeit. Und ich glaube, ich weiß auch, warum.«

Er tritt auf sie zu und bleibt direkt vor ihr stehen. »Du spionierst

für die Amerikaner.«

Soraya hält den Atem an. Das ist so ziemlich der schlimmste

Vorwurf, den man hier jemandem machen kann, und besonders

schlimm ist er, wenn er von einem wie Dawuhd kommt. Sein

älterer Bruder ist seit dem letzten Jahr verschwunden. Die Leute

erzählen, er hätte sich den Taliban angeschlossen, die in den Ber-

gen und hinter der Grenze lauern. Vor einigen Monaten ist eine

Patrouille der Amerikaner ins Dorf gekommen und hat Dawuhds

Vater mitgenommen, um ihn zu verhören. Eine Woche später

brachten sie ihn zurück, Soraya weiß es noch gut, sie war da und

hat es beobachtet. Er ging gebückt und humpelte und konnte nie-
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mandem mehr in die Augen blicken. Er verschwand im Haus,

seitdem hat ihn keiner mehr gesehen.

Viele der Jungen bewundern die Taliban, weil sie stark und

mutig sind und sogar die Amerikaner mit ihren gepanzerten

Wagen und Hubschraubern und Raketen Angst vor ihnen haben.

Dawuhd bewundert sie ganz besonders, vor allem seit das mit

seinem Vater passiert ist. Er erzählt gern aufschneiderische Ge-

schichten über das Leben in den Ausbildungscamps in Pakistan

und träumt davon, später selbst dorthin zu gehen und gegen die

Amerikaner zu kämpfen, wie sein Bruder. Manche im Dorf flüs-

tern, er spioniere schon jetzt für die Taliban. Aber man kann es

nicht wissen. Es ist nur ein Gerücht.

Eigentlich ist es wie ein Kampf zwischen Tag und Nacht,

denkt Soraya. Am Tag kommen die Amerikaner, dringen in die

Häuser ein, durchsuchen und verwüsten alles, lassen ihren Dol-

metscher unangenehme Fragen stellen und verschleppen jeden,

von dem sie glauben, er könnte Kontakt zu den Taliban haben.

Und in der Nacht, im Schutz der Dunkelheit, steigen die Taliban

aus den Bergen herab, pochen gegen die Türen jener, die sie im

Verdacht haben, mit den Amerikanern zusammenzuarbeiten, las-

sen sich von ihnen bewirten, bedrohen sie, manchmal verprü-

geln sie sie auch. Die meisten hier wollen weder mit den einen

noch mit den anderen etwas zu tun haben und wünschen sich

einfach, in Ruhe gelassen zu werden. Aber das ist schwer. Wie

soll man in Ruhe leben, wenn man sein Lager zwischen zwei

hungrigen Wolfsrudeln aufgeschlagen hat?

Während Soraya all das durch den Kopf geht, steht Dawuhd

noch immer vor ihr und blickt sie herausfordernd an. Die ande-

ren Jungen haben einen Kreis um sie gebildet und warten, was

passieren wird. Soraya senkt den Kopf und blickt zur Seite, um

Dawuhd in Sicherheit zu wiegen, dann stößt sie mit aller Kraft

zu, mit einer so heftigen Bewegung, dass er nach hinten taumelt
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und zu Boden fällt. Sie tut es, wie sie es bei den Jungen gelernt

hat, schnell und hart, damit keine Zweifel aufkommen, dass sie

Samir ist und nicht Soraya. Vor einigen Jahren hat Dawuhd es

einmal gewagt, sie auf der Straße mit Soraya anzureden. Damals

wusste sie, dies ist der Moment, in dem sich alles entscheidet.

Sie hat sich mit ihm geprügelt, und obwohl er kräftiger ist als

sie, hat sie sich so heftig gegen ihn gewehrt, dass er schließlich

aufgeben musste. Seitdem hat keiner der Jungen mehr versucht,

ihre Existenz als Samir in Frage zu stellen.

Dawuhd springt auf. Sein Gesicht ist rot angelaufen und vor

Wut verzerrt, er sieht aus, als wollte er sich im nächsten Moment

auf Soraya stürzen, um ihr den Stoß heimzuzahlen. Doch bevor

er dazu kommt, tritt ein anderer Junge zwischen sie. Er ist hager

und groß, einen halben Kopf größer als die anderen.

»Nicht hier«, sagt er und legt Dawuhd die Hand auf die Schul-

ter. »Lass uns die Sache mit den Drachen regeln. Ich fordere dich

heraus. Im Namen von Samir.«

Soraya atmet auf. Das ist Hafiz, der Sohn des Malik, des Dorf-

vorstehers. Sein Vater ist dafür zuständig, Streit zwischen den

Bewohnern zu schlichten, und er ist sehr geschickt darin. Wahr-

scheinlich wird Hafiz später selbst mal Dorfvorsteher, der Titel

vererbt sich meistens und geeignet ist er auf jeden Fall. So wie

sein Vater den Streit zwischen den Männern schlichtet, vermit-

telt Hafiz unter den Jungen. Soraya verdankt ihm viel, das weiß

sie gut. Er hat sich oft vor sie gestellt, und zwar immer so, dass sie

dabei nicht schwach wirkte. Ohne ihn wäre ihr Leben unter den

Jungen um einiges härter, so viel steht fest.

Dawuhd schluckt seinen Ärger mühsam hinunter. Er funkelt

Soraya noch einmal an, aber eine Herausforderung zum Drachen-

kampf darf er nicht ablehnen, er würde sein Gesicht verlieren.

»Wir treffen uns am Bach«, sagt er zu Hafiz, ohne Soraya aus

den Augen zu lassen. »Hol deinen Drachen.«
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Hafiz nickt, dann dreht er sich zu Soraya um. »Kommst du

mit, Samir?«, fragt er.

»Ja«, antwortet Soraya. »Später. Ich komme nach.« Sie blickt

Dawuhd an. »Wenn ich mit dem Spionieren fertig bin.«

Dawuhd schiebt Hafiz zur Seite und tritt zu ihr. »Glaub nicht,

dass die Sache mit dem Drachenkampf erledigt ist«, sagt er. »Das

machen wir noch unter uns aus. Nur wir beide.«

Er geht an ihr vorbei, wobei er sie mit der Schulter anrempelt.

Hafiz sieht ihm nach. »Du wirst noch viel Freude mit ihm ha-

ben«, sagt er zu Soraya. »Aber die Freude wird wehtun.«

Er verschwindet ebenfalls, um sich auf den Drachenkampf

vorzubereiten. Die anderen Jungen schließen sich den beiden an,

die eine Hälfte Hafiz, die andere Hälfte Dawuhd.

Soraya blickt ihnen nach. Sie reibt sich über die Haare, dann

atmet sie erleichtert durch. Die Sache ist noch mal glimpflich ab-

gelaufen, vor allem dank Hafiz. Es ist ein Segen, dass er sich ein-

gemischt hat, sonst könnte sie den Weg in die Berge jetzt verges-

sen. Trotzdem, irgendwann wird sie es mit Dawuhd ausmachen

müssen, es lässt sich nicht vermeiden. Wahrscheinlich wird er

sie übel zurichten, aber sie nimmt sich vor, ihre Haut so teuer wie

möglich zu verkaufen.

Die Jungen sind inzwischen verschwunden. Soraya dreht sich

um und setzt ihren Weg fort. Aus manchen Häusern dringt schon

der Duft des frischen Fladenbrotes und der würzige Geruch ge-

bratenen Fleisches, das die Frauen für das Mittagessen zuberei-

ten. Als Soraya an die saftigen Hammelfleischbrocken denkt, die

knusprigen Hähnchenflügel und die scharfen Lammfleischspieße

mit Zwiebeln und Paprika, läuft ihr das Wasser im Mund zusam-

men. Aber sie darf jetzt nicht vom Essen träumen, nach der Be-

gegnung mit den Jungen ist sie spät dran. Wenn ihr Vater und ihr

Großvater zur Mittagspause vom Feld kommen, muss sie zu

Hause sein, und der Weg in die Berge ist steil.
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Sie kommt an der Moschee vorbei. Im Schatten der Platanen,

die vor dem Eingang stehen, unter ihren weit ausladenden Ästen,

sitzen der Mullah und die alten Männer des Dorfes und trinken

Tee. Der Mullah ist für jeden hier ein wichtiger Mann, aber für

Soraya war er vom ersten Tag ihres Lebens an besonders wichtig.

Ihre Mutter hatte vor ihr bereits sechs Töchter bekommen und

war das Gespött des Dorfes, weil sie es nicht schaffte, einen Sohn

zur Welt zu bringen. Ihr Vater wurde bemitleidet wegen der Un-

fähigkeit seiner Frau. Soraya hat immer versucht, sich vorzustel-

len, wie groß die Hoffnung ihrer Eltern damals gewesen sein

muss und wie tief die Enttäuschung, als wieder nur ein Mädchen

zum Vorschein kam – nämlich sie. Sie war die siebte Tochter und

der Mullah tat, worum ihre Eltern ihn baten: Er griff auf einen

alten Brauch im paschtunischen Stammesrecht zurück und er-

klärte Soraya kurzerhand zum Jungen. Drei Tage nach der Geburt

erhielt sie den Namen Samir und wurde feierlich durchs Dorf

getragen. Alle wussten, dass sie in Wahrheit ein Mädchen ist,

aber um die Schande der Familie zu beenden, spielten alle das

Spiel mit und gratulierten zur Geburt des Sohnes.

Soraya bleibt kurz stehen, wendet sich der Moschee und dem

Mullah zu und verneigt sich. Der Mullah hebt würdevoll die

Hand und nickt. Die Männer, die neben ihm sitzen und ihren Tee

trinken, mit ihren weißen Vollbärten, die wie Kränze um ihre

Gesichter stehen, winken ebenfalls, grinsen unter ihren langen

Hakennasen, rufen ihr etwas zu, das sie nicht versteht, und als

sie weitergeht, lachen sie aus ihren Mündern mit den wenigen

Zähnen, die ihnen noch geblieben sind, hinter ihr her. Sie be-

schleunigt ihre Schritte, die alten Männer sind ihr unheimlich.

Sie weiß nie, was sie von ihnen halten soll. Freuen sie sich wirk-

lich, sie zu sehen, oder machen sie sich nur über sie lustig?

Die staubige Dorfstraße beginnt jetzt anzusteigen. Soraya ist

froh darüber, denn nun kann ihr kaum noch jemand begegnen,
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um sie aufzuhalten. Ein paar Häuser lässt sie noch hinter sich,

dann hat sie den Rand des Dorfes erreicht. Das letzte Gebäude,

an dem sie vorbeikommt, bevor die Straße endgültig zu dem

Pfad wird, der sich in die Berge schlängelt, ist die Schule. Sie

kann sich dunkel daran erinnern, wie sie gebaut wurde, es war

vor einigen Jahren. Alle Männer des Dorfes haben geholfen, auch

ihr Vater und ihr Großvater, sie schlugen Steine in den Bergen

und schleppten sie heran, fuhren mit ihren Eselskarren zur

nächsten Hauptstraße, um Ziegel und Holz und Zement zu holen

und die anderen Dinge, die von den Lastwagen gebracht wur-

den, hoben eine tiefe Grube aus, gossen das Fundament und er-

richteten die Mauern, bis die Schule mit einem großen Fest ein-

geweiht wurde.

Bis dahin hatte nur der Mullah Unterricht in der Moschee

gegeben, aber seitdem haben sie einen richtigen Lehrer, der jeden

Tag aus der Stadt ins Dorf kommt, außer im Winter, da ist es zu

kalt und die Schule hat keine Heizung. Doch jetzt, wo der Winter

vorüber ist, wird sie in einigen Tagen wieder beginnen. Soraya

freut sich darauf, sie geht gerne zur Schule, es ist wie der Eintritt

in die geheimnisvolle Welt außerhalb des Dorfes, von der sie nie

etwas gesehen hat. Ihre Neugierde ist groß, manchmal kann nicht

einmal der Lehrer all ihre Fragen beantworten. Am liebsten mag

sie das Rechnen. Da hat alles seinen festen Platz, alles ist sicher

und verändert sich nicht und das hat etwas Beruhigendes. Sie

liebt die Welt der Zahlen.

Sie darf vormittags zur Schule gehen, wenn die Jungen Unter-

richt haben. Der Unterricht für die Mädchen am Nachmittag fällt

oft aus, viele Mädchen gehen nicht hin, weil ihre Eltern es für

überflüssig halten oder die Rache der Taliban fürchten. Die Tali-

ban haben verboten, dass Mädchen zur Schule gehen, und wenn

sie es trotzdem tun, werden sie von ihnen zur Strafe verprügelt.

Angeblich haben sie in einem Dorf in der Nähe einem Mädchen,
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das sich allen Verboten widersetzt hat, Säure ins Gesicht geschüt-

tet und sie für ihr ganzes Leben verunstaltet, sodass sie nie einen

Mann finden wird.

Soraya schüttelt sich, als sie daran denkt. Sie hat die Schule

hinter sich gelassen und steigt nun den Pfad in die Berge hinauf.

Solche Gedanken machen ihr Angst. Ihre Zeit als Junge geht in

diesem Jahr endgültig zu Ende, das hat ihr Vater entschieden. Sie

können nicht länger damit warten, hat er gesagt, eigentlich hätte

sie das Alter der Rückverwandlung längst überschritten. Was soll

dann werden? Keine Schule mehr, keine Spiele mit den Jungen!

Wenn sie daran denkt, wird sie oft so entsetzlich traurig. Nicht

einmal der Frühling kann ihre Trauer besänftigen und das will

etwas heißen. Sie liebt es so sehr, nach draußen zu gehen und un-

ter freiem Himmel zu sein, wann immer es ihr gefällt. Jetzt ist

diese Zeit bald vorbei und sie wird auch nie wiederkommen. Nie

mehr wird sie im Bach nach Münzen tauchen oder mit den Schafs-

knochen spielen, nie wieder einen Drachen in der Luft tanzen

sehen. Sie wird nur noch in der Stille des Hauses sein, so wie

ihre Schwestern, und irgendwann … Sie stöhnt. Immer wenn sie

sich das vorstellt, ist ihr Herz danach so schwer wie ein Stein am

Grund des Flusses.

Sie beginnt zu rennen, den Pfad hinauf, als könnte sie auf

diese Weise den düsteren Gedanken entkommen. Sie rennt im-

mer weiter, bis sie irgendwann erschöpft stehen bleibt und, die

Hände auf die Knie gestützt, nach Luft ringt. Nach einer Weile

richtet sie sich auf, dreht sich um und blickt ins Dorf hinunter.

Da sind die Häuser, drüben der Bach, daneben eine Wiese und

auf der Wiese kann sie die Jungen sehen. Sie wirken klein von

hier oben, wie Insekten, aber sie kann sie trotzdem voneinander

unterscheiden, an ihrem Gang und ihren Bewegungen. Auf der

einen Seite ist Dawuhd, bullig wie ein Käfer, immer ein wenig

angespannt und verkrampft, auf der anderen Seite Hafiz, schlank
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wie ein Grashüpfer, locker und leichtfüßig, dazwischen die an-

deren.

Dawuhd und Hafiz haben ihre Drachen geholt, sie haben die

besten Drachen aller Jungen im Dorf, leicht und trotzdem stabil,

sodass sie die unglaublichsten Flugmanöver ausführen können.

Hafiz hat seinen Drachen aus bunten Papierfetzen zusammen-

genäht, sodass er leuchtet wie ein Regenbogen, und er sieht jeden

Tag anders aus, je nachdem, wie die Sonne auf ihn trifft. Dawuhds

Drachen dagegen ist schwarz, sowohl das Papier als auch der

Rahmen, sogar die Schnur, mit der er ihn lenkt, ist schwarz, wie

die Turbane der Taliban. Beide laufen jetzt los, um ihre Drachen

in die Luft zu bringen, Hafiz mit weiten Sprüngen, Dawuhd mit

schnellen Schritten wie ein Maschinengewehr.

Soraya springt nach vorn an den Rand des Abhangs, von wo

sie den Kampf am besten beobachten kann, und legt ihre Hände

wie einen Trichter an den Mund. »Los, Hafiz!«, brüllt sie ins Tal

hinunter. »Zeig es ihm!«

Natürlich hört sie niemand. Die Anfeuerungsrufe der anderen

Jungen dringen schwach zu ihr herauf, aber umgekehrt funktio-

niert es nicht. Sie lässt die Hände sinken und beobachtet schwei-

gend den langsamen Aufstieg der beiden Drachen. Anfangs hal-

ten Hafiz und Dawuhd noch Abstand voneinander, aber kaum

haben sie den Himmel erobert, bewegen sie sich langsam aufei-

nander zu. Zur Vorbereitung des Kampfes haben sie die Schnüre

ihrer Drachen in Klebstoff getaucht und dann durch kleine Glas-

splitter gezogen, sodass sie jetzt mit scharfen Scherben bestückt

sind. Jeder von ihnen versucht nun, die Schnur des anderen mit

seiner eigenen zu durchschneiden.

Sie liefern sich ein zähes Ringen. Ihre Drachen sind etwa auf

gleicher Höhe mit Soraya, sie kann den Kampf gut beobachten,

besser als die Jungen unten am Bach. Der Wind zeigt sich gnädig,

er ist weder zu stark noch zu schwach und bläst gleichmäßig, so-
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dass er nicht durch eine plötzliche Laune die Entscheidung brin-

gen kann. Zunächst umtanzen die beiden Drachen sich noch,

vollführen Drohgebärden, weichen heuchlerisch voreinander zu-

rück, um gleich darauf wieder zum Angriff überzugehen, dann

verkeilen sie sich ineinander, umwickeln sich, scheinen sich ver-

schlingen zu wollen und plötzlich – ein lauter Knall. Eine der

Schnüre zerreißt. Soraya hält den Atem an. Es ist der bunte Dra-

chen, der ins Trudeln gerät und zu Boden stürzt. Nur der schwarze

steht noch am Himmel und flattert im Wind, als würde er lachen.

Dawuhd hat den Kampf gewonnen.

Während seine Anhänger am Ufer des Baches einen Freuden-

tanz aufführen, wendet Soraya sich seufzend ab. Der Ausgang

des Kampfes wird es ihr nicht gerade leichter machen, so viel ist

klar. Jetzt wird Dawuhd noch selbstherrlicher und überheblicher

auftreten, als er es sowieso schon tut, und sie wird darunter zu

leiden haben. Sie steigt den Pfad weiter hinauf und versucht den

Gedanken zu vergessen. Die Stelle, von der aus sie in die Ebene

blicken kann, ist jetzt nicht mehr weit, sie kann sie schon sehen.

Mit jedem Schritt, den sie darauf zugeht, wird ihre Anspannung

größer. Und die Vorfreude. Heute muss sie da sein, die Staub-

wolke, die das Kommen der Kuchi ankündigt.

Sie denkt an die letzten Jahre zurück. Immer wenn Tareks

Familie mit ihrer Herde auf dem Weg ins Sommerlager hier vor-

beikommt, rasten sie einige Tage, um ihre Schafe zu weiden und

mit den Dorfbewohnern Handel zu treiben. Sie brauchen Ge-

treide und Obst und Gemüse und im Gegenzug kaufen die Leute

aus dem Dorf bei ihnen Fleisch und Käse und Joghurt und Felle.

Sie und Tarek haben dann immer Zeit, zusammen durch die

Gegend zu streifen. Er weiß viel über die Tiere und die Natur und

das Wetter und diese Dinge und sie muss ihm immer erzählen,

wie es ist, in einem Dorf zu wohnen, sein ganzes Leben am selben

Ort zu verbringen, das kann er sich gar nicht vorstellen.



19

Zugegeben, Tarek ist in manchen Dingen seltsam, aber wahr-

scheinlich mag sie ihn gerade deswegen so. Er redet nicht viel,

manchmal kriegt er seine Zähne überhaupt nicht auseinander,

aber das ändert sich, wenn er eine seiner Geschichten erzählt.

Darin ist er großartig, sie liebt es, ihm zuzuhören. Im letzten Jahr

war sie zum ersten Mal bei seiner Familie in ihrem Lager einge-

laden und am Tag danach ist Tarek zu ihnen gekommen. Beides

war ziemlich anstrengend. Obwohl die Kuchi und die Leute aus

den Dörfern ihre Waren tauschen, mögen sie sich nicht beson-

ders. Sorayas Vater sagt, viele Kuchi wären Diebe. Sie würden

ihre Tiere das Wasser trinken und das Gras fressen lassen, ohne

zu bezahlen, und manchmal würden sie das Getreide von den

Feldern stehlen. Tarek hat erzählt, dass sein Vater genauso auf die

Bauern schimpft. Sie wären hochnäsig und würden sich für etwas

Besseres halten, weil sie Häuser haben, und manchmal würden

sie des Nachts kommen und die Schafe rauben. Soraya zuckt mit

den Achseln. Sie hat keine Ahnung, ob etwas davon stimmt.

Endlich erreicht sie die Kuppe, von der sie in die Ebene

schauen kann. Die letzten Schritte läuft sie, und als sie oben ist,

wippt sie nervös von einem Fuß auf den anderen, schirmt ihre

Augen gegen die Sonne ab und späht hinunter. Dann lässt sie die

Schultern sinken. Nichts! Nichts ist zu sehen von den Herden

und den Nomaden. Und das, obwohl sie längst hier sein müssten,

in den letzten Jahren waren sie immer schon da, wenn die Obst-

bäume ihre ersten Knospen bekamen.

Enttäuscht lässt sie sich auf einen Stein sinken. Was ist nur

los? Sie hat Tarek nie erzählt, dass sie in Wahrheit Soraya ist, er

kennt sie nur als Samir. Ob er es gemerkt oder gespürt hat? Im

letzten Jahr vielleicht. In diesem Frühling wollte sie es ihm er-

zählen, sie wollte ihm alles erzählen, das hat sie sich fest vorge-

nommen, deshalb erwartet sie ihn auch aufgeregter und sehn-

süchtiger als je zuvor.



Denn eines steht fest: So sehr sie ihr Dasein als Samir liebt,

mit all der Freiheit und den Vorteilen, die es mit sich bringt, so

sehr sie den Moment fürchtet, in dem dieses Leben zu Ende sein

wird – immer wenn der Frühling kommt und sie auf Tarek war-

tet, will sie kein Junge mehr sein.



21

Er kennt die Spuren der Schafe genau, es ist nichts Geheim-

nisvolles an ihnen. Von klein auf hat er gelernt, sie zu lesen. Sie

sind wie eine Schrift für ihn, wie Buchstaben, die sich zu Wörtern

und Sätzen und schließlich zu einer Erzählung zusammenfügen.

Die Zeichen in den Büchern sind ihm fremd, die versteht er nicht,

aber die Zeichen der Schafe kannte er schon als kleiner Junge.

Nichts von dem, was sie hinterlassen, entgeht ihm, nicht der win-

zigste Teil ihrer Ausscheidungen, nicht der kleinste Kratzer auf

einem Stein, den sie betreten haben, nicht die dünnste Wollfaser,

die sich in einem dornigen Gestrüpp verfangen hat. Das sind die

Buchstaben seiner Welt. Er setzt sie zu Bildern zusammen, die Bil-

der beginnen sich zu bewegen und dann steht ihm klar vor Augen,

wie die Schafe hier entlanggezogen sind, in ihrem schwerfälligen

Trott, die zwei, die er sucht, das Muttertier und sein Junges.

Tarek bleibt stehen und sieht sich um. Die Spuren der beiden

sind vielleicht zwei Stunden alt. Er ist ihnen näher gekommen,

doch wenn er Pech hat, muss er noch lange nach ihnen suchen.

Wie dumm sie sind!, denkt er. Sich von der Herde zu entfernen

und hinauf in die Hügel zu steigen, wo die Wölfe auf sie warten,

um ihnen an die Kehle zu springen, oder die Adler, um mit ihren

scharfen Krallen das Jungtier zu reißen. Die Ziegen nicht! Die

Ziegen sind klug. Aber die Schafe sind so dumm, dass man es oft

gar nicht begreifen kann.

»Kannst du mir sagen, wohin sie wollen, Dschamal?«, fragt er

und blickt den Hund an, der sich vor Stunden mit ihm auf den

Weg gemacht hat und jetzt wartend neben ihm steht.
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»Und weißt du, was ich mich vor allem frage? Warum müssen

sie immer weiterlaufen, selbst wenn sie sich längst verirrt haben?

Warum können sie nicht einfach stehen bleiben und darauf war-

ten, dass wir sie finden? Warum müssen sie uns das Leben so

schwer machen?«

Dschamal hebt kurz den Kopf, dann läuft er weiter. Er ist ein

typischer Hirtenhund aus den Bergen, schon von Weitem zu er-

kennen mit seinem weißen Fell, schlank und zäh und mit einem

so lauten und rauen Bellen, dass jedes Schaf ihn über Kilometer

zu hören vermag.

Tarek seufzt. »Ja, du hast recht«, sagt er. »Sie sind, wie sie

sind, daran können wir nichts ändern. Wir müssen sie finden.

Und zwar, bevor es dunkel wird.«

Er prüft kurz den Himmel, dann zieht er die Schlaufe des Ge-

wehres, das er über der Schulter trägt, fester an und folgt dem

Hund. Dschamal ist schlau. Auch er sieht die Spuren der Schafe

und mit seiner empfindlichen Nase erschnüffelt er Dinge, die so-

gar Tarek verborgen bleiben. Sie sind fast wie Brüder, jeder von

ihnen weiß, was der andere denkt und fühlt, immer und überall.

Schon seit vielen Jahren sind sie unzertrennlich. Von klein auf

war Tarek dafür verantwortlich, die verirrten Schafe zur Herde

zurückzubringen. Als er damit begonnen hat, hat sein Vater ihm

Dschamal geschenkt, denn das Suchen der Schafe ist ein ein-

sames und gefährliches Geschäft. Von Anfang an hat sein Vater

darauf bestanden, dass er nie ohne Dschamal loszieht. Hätte er es

dennoch getan, wäre seine Bestrafung schmerzhaft gewesen, egal

ob er mit den Schafen zurückgekehrt wäre oder nicht. Aber das

war nie notwendig. Er ist kein einziges Mal auf den Gedanken

gekommen, Dschamal im Lager zurückzulassen.

Tarek atmet tief die kühle, frische Luft ein, die von den Bergen

herabweht. Zum Glück ist der Winter vorbei. Er war kalt in die-

sem Jahr, so kalt, dass die Wölfe nicht genug zu fressen fanden
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und sich hinunter in die Ebene wagten. Jede Nacht mussten

Tarek und sein Vater und sein Bruder und die Hirten die Herde

mit ihren Gewehren bewachen. Doch jetzt, mit Beginn des Früh-

lings, ziehen sich die Wölfe mit jedem Tag weiter in die Berge

zurück. Jetzt beginnt die schönste Zeit des Jahres, die Zeit der

Lämmer und der Frühjahrsschur und der Wanderung in die Som-

merquartiere. Dann treiben sie Handel mit den Bauern in den

Dörfern. Dann trifft er Samir.

Tarek wird auf Dschamal aufmerksam. Der Hund ist unruhig.

Aber es geht nicht um Wölfe, dann würde er ihn anders warnen.

Er hat die Schafe gewittert.

»Bleib hier, Dschamal«, sagt Tarek mit einem warnenden Ton

in der Stimme. »Schön hierbleiben.«

Vorsichtig geht er weiter. Sie folgen einem schmalen Pfad, auf

beiden Seiten liegen Felsbrocken, es sieht aus, als hätten Riesen

eine Handvoll gewaltiger Saatkörner verstreut. Plötzlich tauchen

vor ihnen zwei helle Flecken auf. Da sind sie! Dschamal will los-

laufen, um die Ausreißer mit wütendem Gebell für den Ärger,

den sie ihnen bereitet haben, zu bestrafen. Aber Tarek hält ihn

zurück. Er stößt einen lauten Pfiff aus, woraufhin der Hund er-

starrt und sich nicht mehr von der Stelle rührt.

»Nicht so schnell, mein Junge. Nicht so schnell. Hier stimmt

etwas nicht.«

Er hebt das Fernglas, das er um den Hals trägt, an die Augen

und stellt es scharf. Da ist das Jungtier. Es scheint unverletzt zu

sein, aber es geht ihm nicht gut, das sieht er sofort. Direkt dane-

ben ist die Mutter. Tarek lässt das Fernglas sinken und stößt einen

Fluch aus: Das Tier ist tot. Doch es waren keine Wölfe, es war

etwas Schlimmeres. Jetzt erinnert er sich daran, dass er weiter

unten, vor einiger Zeit, einen dumpfen Knall gehört hat. Ein fer-

ner Donnerschlag, hat er da noch gedacht.

Er stößt einen weiteren Pfiff aus, nicht so schrill wie der erste,
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sondern tiefer. Gleich darauf ist Dschamal bei ihm und drängt

sich an ihn.

»Bleib eng bei mir«, sagt Tarek. »Ganz eng, wenn dir dein

Leben lieb ist.«

Ohne sich zu rühren, sucht er den Boden ab. Er spürt, wie ihm

kalter Schweiß auf die Stirn tritt. Wo eine Mine ist, sind meistens

noch mehrere. Und immer sind sie mit der größten Heimtücke

vergraben, dort wo man sie nicht erwartet.

»Wir müssen von dem Pfad runter«, sagt er zu Dschamal.

»Aber vorsichtig!«

Er heftet den Blick auf den Boden. Sein Vater hat ihm erklärt,

woran man die Stellen erkennt, an denen Minen vergraben sind,

die verräterischen Spuren, die kleinen Hinweise, die man nicht

übersehen darf. Aber manche von ihnen sind vor so langer Zeit

gelegt worden, dass die Spuren verschwunden sind, und den-

noch sind sie noch scharf und können bei der geringsten Berüh-

rung hochgehen. Dem Hirten einer anderen Familie, die sie gut

kennen, ist das im letzten Jahr passiert. Er wurde schwer verletzt,

hat ein Bein verloren und hatte Glück, dass er gefunden wurde,

bevor er verblutete.

Tarek nimmt sein Gewehr von der Schulter. Er braucht es, um

die Stellen, an die er seinen Fuß setzen will, vorher mit der Spitze

des Laufes zu untersuchen. Dann geht er weiter. Dschamal weicht

ihm nicht von der Seite. Der Hund zittert, er weiß genau, worum

es geht. Doch bei den Minen kann er nicht helfen, er wittert sie

nicht. Bei den Minen ist Tarek auf sich gestellt.

In einem großen Bogen nähert er sich den Schafen. Der Weg

ist nicht weit, aber er braucht bestimmt eine halbe Stunde dafür.

Als er sie erreicht, ist er von oben bis unten nass geschwitzt. Das

Muttertier bietet einen elenden Anblick. Immerhin hat es nicht

leiden müssen, die Mine ist direkt unter ihm explodiert. Seine

Gedärme quellen heraus, die Fliegen haben sich schon darauf
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niedergelassen. In gewisser Weise ist Tarek erleichtert, dass das

Tier tot ist. So muss er es nicht selbst töten, das hasst er. Obwohl

er einige Male beim Schlachten geholfen hat, geht es ihm nicht so

leicht von der Hand wie den Älteren.

Das Lamm ist verängstigt, es hockt neben seiner Mutter und

blökt jämmerlich. Es hat einige Blutspritzer abbekommen, aber

verletzt ist es nicht.

Tarek schultert sein Gewehr, dann beugt er sich zu dem Lamm

hinunter und hebt es vorsichtig hoch. »Na komm«, sagt er. »Wir

bringen dich zur Herde. Da suchen wir eine neue Mutter für dich.«

Als er das Tier in seinen Nacken legt, sodass er es vorne an

den Läufen festhalten kann, blökt es so laut, dass es ihm in den

Ohren schmerzt. Anscheinend will es nicht von seiner Mutter

getrennt werden.

»Warum wart ihr auch so dumm?«, sagt Tarek und wendet

sich von dem blutigen Kadaver ab. »Warum musstet ihr weglau-

fen? Ihr seid selbst schuld. Du hast kein Recht, dich zu beklagen.

Hoffentlich war es dir eine Lehre.«

Das Lamm hört auf zu blöken, dafür zittert es jetzt am ganzen

Körper. Tarek hält es fest, dann wandert er mit den Augen den

Weg entlang, den sie gekommen sind.

»Los, Dschamal«, sagt er. »Wir gehen in unseren eigenen Spu-

ren zurück. Und du bleibst immer bei mir. Keine Angst, der

Simurgh wird uns helfen.«

Dschamal schmiegt sich wieder an ihn, sie machen sich auf

den Rückweg. Tarek entspannt sich langsam. Die Stellen, die er

mit dem Lauf seines Gewehres auf Minen untersucht hat, sind

noch gut zu erkennen und er hat einen sicheren Tritt. Wenn sie

keinen Fehler machen, kann ihnen nicht viel passieren. Außer-

dem wird er immer ruhig, wenn er an den Simurgh denkt. Die

wandernden Geschichtenerzähler, die die Kuchi in ihren Lagern

besuchen und abends am Feuer die Lieder der Berge singen, haben
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ihn mit der Legende vertraut gemacht. Einer von ihnen, ein alter

Mann, der inzwischen gestorben ist, hat ihm die Geschichte, als

er klein war, zum ersten Mal erzählt. Er hat sie nie vergessen.

Der Simurgh ist ein Zaubervogel. Sein Nest liegt auf dem Berg

Kaf, der so weit entfernt und so schwer zu erreichen ist, dass kein

Mensch ihn jemals gesehen hat. Doch wenn jemand in Not ist, hat

der Alte erzählt, und der Hilfe des Simurgh würdig, dann stößt er

von dort herab. Er ist wie ein großer Adler, aber er trägt Pfauenfe-

dern am Schwanz, die aussehen wie ein Regenbogen. Seine Flügel

sind so weit gespannt wie die Wolken, er hat mächtige Krallen und

unter allen Tieren die schärfsten Augen. Mit ihnen kann er von sei-

nem Nest auf dem Berggipfel die ganze Welt sehen. Seine Federn

haben Zauberkräfte und können die schlimmsten Wunden heilen.

Während er an die Geschichte des Alten zurückdenkt, hat

Tarek mit Dschamal und dem Lamm wieder den Pfad erreicht.

Jetzt müssen sie nur noch ins Lager zurück. Das wird einige Zeit

dauern, aber der Weg ist nicht länger gefährlich. Tarek lässt

Dschamal laufen und steigt, das Lamm noch immer im Nacken

tragend, hinter ihm den Hügel hinunter.

Die Geschichte vom Simurgh hat ihn nicht nur fasziniert, er

glaubt auch daran. Als er noch jünger war und erst seit kurzer

Zeit die verirrten Schafe suchte, hatte er sich einmal mit Dscha-

mal im Gebirge verirrt. Er fand nicht mehr zurück und auch

Dschamal hatte die Orientierung verloren. Sie verbrachten eine

Nacht in der Kälte, eng aneinandergedrückt in einer Höhle. Am

nächsten Tag waren sie hungrig und entkräftet und fast erfroren,

auch ihr Wasser war aufgebraucht. In seiner Verzweiflung erin-

nerte Tarek sich an die Geschichte des Alten und rief den Si-

murgh um Hilfe an. Einige Stunden später sah er einen Adler am

Himmel. Er folgte ihm, durch ein Tal, über einen Höhenzug, durch

ein weiteres Tal, und irgendwie fanden Dschamal und er zu der

Herde und zum Lager zurück.
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Seit diesem Tag ist er überzeugt davon, dass es den Zauber-

vogel wirklich gibt. Und er hat keinen Zweifel daran, dass er sein

Schutzengel ist und ihm beisteht, wenn er in Gefahr gerät. Man-

che machen sich lustig darüber, sein älterer Bruder Ashkan zum

Beispiel ärgert ihn gerne damit. Wenn ein Sturm aufzieht oder im

Winter das ferne Heulen der Wölfe zu hören ist, richtet Ashkan

die Hände zum Himmel und ruft mit klagender Stimme nach

dem Simurgh. Alle lachen und eigentlich lachen sie damit über

ihn, Tarek. Aber das stört ihn nicht weiter, er wendet sich dann

ab und schüttelt nur mitleidig den Kopf.

Dschamal und er haben inzwischen das Tal erreicht, das sie

zum Lager zurückführt, jetzt ist es nicht mehr weit. Tarek blinzelt

zum Himmel. Irgendwo da oben, über den Wolken, fliegt der

Simurgh jetzt und beobachtet ihn und Dschamal. Mit seinen

scharfen Augen erspäht er jedes verirrte Schaf und führt sie dort-

hin, er sieht auch jeden Wolf und jede Mine und bewahrt sie da-

vor, von ihnen getötet zu werden. Es spielt keine Rolle, was an-

dere davon halten, denkt Tarek. Wichtig ist nur, dass Dschamal

und ich es wissen.

Er geht am Ufer des Flusses entlang, der das Tal geschaffen

hat. Jetzt, in der Zeit der Schneeschmelze und des Regens, fließt

er breit und kraftvoll dahin und führt all das Wasser mit sich, das

die Wiesen ergrünen lässt und den Schafen Nahrung gibt. Nach

einiger Zeit wird das Tal flacher und vereinigt sich mit einem

weiteren. Nun sind es gleich zwei Flüsse, die, wenige Hundert

Meter voneinander entfernt, hinaus in die Ebene fließen und

genau zwischen ihnen, auf einer kleinen Anhöhe, taucht jetzt das

Lager auf.

Tarek bleibt kurz stehen. Er liebt diesen Ort, den sie immer

im Frühling, zwischen dem Verlassen des Winterquartiers und

dem Aufbruch in die Berge, für einige Wochen beziehen. Es gibt

genug Wasser hier, auf beiden Seiten des Lagers strömt es vorbei,
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und saftiges Gras für die Tiere. Es ist weder so kalt wie im Winter

noch so heiß wie im Sommer und es ist schön, sich um die Läm-

mer zu kümmern. Sie sind noch so klein, dass man ihnen helfen

muss, unter dem Winterfell der Muttertiere die Milch zu finden.

Nie wieder werden sie etwas so Unschuldiges an sich haben wie

jetzt. Das sorgt für eine eigenartige Stimmung im Lager, sie unter-

scheidet sich von jeder anderen Zeit des Jahres.

Tarek ruft Dschamal zu sich. »Ja, wir sind zurück«, sagt er,

beugt sich zu ihm hinunter und klopft ihm mit zwei kräftigen

Schlägen aufs Fell. »Ich danke dir, mein Junge.«

Das hat er sich angewöhnt. Er dankt Dschamal immer, wenn

sie von einem ihrer Streifzüge zurückkehren und ihnen trotz

aller Gefahren, die dort draußen lauern, nichts geschehen ist. Er

findet, er ist es ihm schuldig, denn der Hund vertraut ihm jeden

Tag aufs Neue sein Leben an, und das ist nichts, was man einfach

so hinnehmen darf.

Als er weitergeht, kann er das Lager mit jedem Schritt deut-

licher erkennen. Da ist das große, dunkelbraune Zelt, in dem sie

leben, straff gespannt an vielen Pflöcken, die tief in den Boden

ragen. Es sieht aus, als wäre es vom Himmel gefallen und zufällig

gerade hier zwischen den Flüssen gelandet. Die Eingangsplane

ist zurückgeschlagen, unter dem Blechgeschirr, das vom First

baumelt, sieht er seine Mutter und seine ältere Schwester Setareh

das Brot backen. Seine beiden jüngeren Schwestern, Sharifa und

Nesrin, sitzen weiter hinten. Er kann sie kaum erkennen, aber er

weiß, dass sie, wie immer um diese Zeit, die Decken und Kleider

ausbessern, die im Winter gelitten haben.

Neben dem Zelt sind die Kamele angebunden. Tarek mag sie

nicht besonders, sie sind störrisch und hochmütig und beißen

mit ihren hervorstehenden gelben Zähnen nach allem, was sich

bewegt. Dschamal mag sie noch weniger. Er hat einmal einen

Fußtritt von einem Kamel abbekommen, nach dem er zwei Tage



29

lang nicht mehr laufen konnte, seitdem hält er sich von ihnen

fern. Aber sie brauchen die Tiere, auf ihren Wanderungen müs-

sen die Kamele alles schleppen, was sie besitzen. Dann sind sie

so schwer beladen, dass man sie unter all den Sachen kaum noch

erkennen kann. Es sind acht, für jeden aus der Familie eines.

Tarek dreht den Kopf. Ein Stück vom Zelt entfernt grast die

Herde, dorthin muss er mit dem Lamm, das er geholt hat. Noch

sind die Lämmer mit den Müttern zusammen. Erst im Sommer

werden sie getrennt, damit sie aufhören, Milch zu trinken, und

lernen, Gras zu fressen. Einige dunklere Punkte heben sich von

den Schafen ab, das sind die Ziegen. Sie bringen zwar nicht viel

ein, denn sie haben keine schöne Wolle und ihre Milch schmeckt

auch nicht jedem. Aber sie brauchen sie als Leittiere, vor allem

auf den Wanderungen. Tarek muss dann nur seinen Stock voraus-

werfen. Die Ziegen sehen es und laufen los und die dummen,

blökenden Schafe trotten hinterher.

Am Flussufer sind die Männer damit beschäftigt, die Schafe

zu scheren. Tarek erkennt seinen Vater und seinen Bruder

Ashkan. Auch der Tschopan ist da, ihr Leithirte, und aus den

benachbarten Tälern sind einige Männer gekommen, um bei der

Arbeit zu helfen. Sein kleiner Bruder Mirza steht ebenfalls da. Er

ist noch zu jung, um beim Scheren zu helfen. Aber er soll zu-

sehen, damit er es lernt.

»Hey, Dschamal«, ruft Tarek. »Ab zur Herde mit dir. Mach

dich nützlich.«

Dschamal stößt ein heiseres Bellen aus, dann läuft er los.

Erdklumpen und Grasfetzen spritzen hinter ihm auf, als er auf

die Herde zujagt. Schon auf dem Weg dorthin nimmt er sich

eine Gruppe von Schafen vor, die sich ein Stück von den an-

deren entfernt haben. Sie zu erschrecken und zusammenzutrei-

ben ist seine Lieblingsbeschäftigung. Manchmal, wenn sie ihm

nicht sofort gehorchen, beißt er einem der Tiere spielerisch ins
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Bein. Aber er verletzt sie nicht. Er weiß genau, wie weit er gehen

darf.

Tarek folgt ihm langsam. Die Sonne steht inzwischen tief, der

Horizont auf der anderen Seite des Lagers färbt sich rot. Solange

er zurückdenken kann, ist dieses Zelt, sind diese Tiere, ist dieser

Himmel seine Heimat. Er ist daran gewöhnt. Er kennt nichts

anderes als das Umherwandern von Ort zu Ort, das Leben im

Rhythmus der Jahreszeiten, das Einschlafen unter dem weiten

Himmel. Wenn sie an einem Dorf vorbeikommen, bedauert er die

Menschen, die dort wohnen. Er kann sich nicht vorstellen, sein

ganzes Leben lang am gleichen Ort zu sein, gefesselt an ein Dorf,

eingesperrt zwischen den Steinen eines Hauses. Es würde ihn

krank machen, davon ist er überzeugt.

Inzwischen sind die Männer am Flussufer auf Dschamal auf-

merksam geworden. Tarek beobachtet, wie sein Vater den Kopf

hebt. Als er ihn sieht, wie er mit dem Lamm auf den Schultern

auf die Herde zugeht, steht er auf und streicht sich die Wolle von

der ledernen Hose, die er trägt. Dann sagt er etwas zu den ande-

ren und kommt ihm entgegen.

Als sie sich treffen, muss Tarek nicht erzählen, was geschehen

ist. Sein Vater blickt ihm in die Augen und betrachtet das Lamm,

dann schüttelt er den Kopf.

»Das dritte Tier innerhalb von zehn Tagen«, murmelt er.

»Ja, ich weiß«, antwortet Tarek. »Ich konnte es nicht mehr ret-

ten. Wir waren zu spät.«

Er und Dschamal haben viele Schafe zurückgebracht in letz-

ter Zeit, aber bei den dreien, von denen sein Vater spricht, ist es

ihnen nicht gelungen. Eines der beiden anderen ist ebenfalls

einer Mine zum Opfer gefallen, das dritte einem offenbar einzel-

gängerischen Wolf, einem störrischen Nachzügler, der die Ebene

noch nicht räumen wollte.

Jedes tote Schaf ist ein schwerer Verlust für sie. Tarek sieht
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seinen Vater nachdenklich an. Vor allem für ihn, denn er ist für

die Tiere und die Familie verantwortlich. Sein Gesicht ist zer-

furcht und von der Sonne verbrannt. Normalerweise zeigt es

kaum eine Regung, aber jetzt sind der Schmerz und die Sorge da-

rin deutlich zu erkennen.

»Gib es mir«, sagt er und deutet auf das Lamm.

Tarek hebt das Tier von der Schulter. In der ganzen Zeit, die er

es trägt, hat es sich nicht ein einziges Mal bewegt und auch kein

Geräusch gemacht. Es zittert nur ohne Unterbrechung. Sein Kör-

per bebt fast.

»Es hat einen Schock«, sagt er, während er seinem Vater das

Lamm reicht.

»Das geht vorbei. Es wird sich beruhigen, sobald ich ihm ein

neues Muttertier ausgesucht habe.«

»Weißt du schon, welches?«

»Sicher.« Sein Vater betrachtet das Tier prüfend und legt es

sich über den Arm. »Dieses Lamm ist nicht das Problem, Tarek.

Das weißt du doch.«

Tarek nickt. Natürlich weiß er das. Die Minen sind das Prob-

lem. Und das Ausbleiben des Regens. Und die Dorfbewohner.

Und der Krieg. Und all die anderen Dinge, die so schwer zu

durchschauen sind und von denen niemand mehr weiß, wann

und warum sie begonnen haben.

»Geh zu Ashkan«, sagt sein Vater. »Er braucht deine Hilfe.

Und – Tarek …«

»Ja, Vater?«

»Es ist gut, dass du wieder da bist.«

Ohne ein weiteres Wort abzuwarten, dreht sein Vater sich um

und trägt das Lamm zur Herde. Tarek blickt ihm einen Moment

nach, dann wendet er sich ab und geht zum Flussufer hinunter.

Der Tschopan und die Männer aus den benachbarten Tälern

sehen von ihrer Arbeit auf und nicken ihm zu, als er an ihnen
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vorüberkommt. Durch sein Geschick beim Aufspüren verirrter

Tiere hat er sich ihre Achtung erworben. Es hat sich herumge-

sprochen, dass er ein besonderes Talent dafür besitzt.

»Ah, endlich lässt du dich blicken«, sagt Ashkan, als Tarek zu

ihm tritt. »Ich brauche dich.«

Er kniet abseits von den anderen Männern in einem Meer

aus Wolle, vor sich ein Schaf, das er bereits zur Hälfte gescho-

ren hat. Tarek grinst, als er es sieht, es wirkt wie halb nackt und

halb angezogen. Anscheinend hat es keine Lust, den Rest seiner

Wolle auch noch zu verlieren, denn es wehrt sich heftig. Mirza

hat sich auf das Tier gekniet und versucht es festzuhalten, aber

obwohl es nicht besonders groß ist, schafft er es kaum, es zu

bändigen.

»Einer der Männer musste vor einer Stunde los, jetzt bin ich

allein«, sagt Ashkan. »Komm, pack an, ich will weitermachen.«

»Aber das kann ich auch, Ashkan«, sagt Mirza. Er greift das

Schaf fester, wobei er es halb erwürgt, sodass es heftig mit den

Läufen zu strampeln beginnt. »Siehst du, ich habe es. Wir brau-

chen Tarek gar nicht.«

»Wenn ich sage, dass ich ihn brauche, dann ist das auch so,

verstanden? Los, ab ins Zelt mit dir. Mutter sagt, du kannst beim

Säubern der Wolle helfen.«

»Ich will aber nicht ins Zelt«, sagt Mirza. »Ich will Schafe

scheren.«

Ashkan flucht und schiebt Mirza zur Seite. »Keine Widerrede,

Kleiner. Du hast mir geholfen, aber jetzt verschwinde! Das ist

noch keine Arbeit für dich.«

Mirza verzieht enttäuscht das Gesicht, es bleibt ihm nichts an-

deres übrig, als Ashkan zu gehorchen. Mit schleppenden Schrit-

ten, einen Stein vor sich herschießend, geht er zum Zelt.

»Sieh dir den Kleinen an«, sagt Ashkan. »Kann kaum richtig

laufen und denkt, er könnte schon Männerarbeit tun.«
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Tarek kniet sich hin und packt das Schaf mit einem geübten

Griff im Nacken. Sofort ist es still und rührt sich nicht mehr.

»Als wenn du in seinem Alter anders gewesen wärst«, sagt er.

Ashkan grinst und fährt mit seiner Arbeit fort. Während er das

Schaf an den Stellen schert, die er bisher nicht erreichen konnte,

presst er mehrfach die Zähne aufeinander, seine Wangenknochen

treten hervor. Schließlich hält er inne und sieht Tarek an.

»Wieder eins?«, fragt er.

Tarek nickt.

»Ein Wolf?«

»Mine«, sagt Tarek.

Ashkan presst einen Fluch zwischen den Zähnen hervor und

wirft das Schermesser zur Seite. Dann schüttelt er den Kopf und

blickt zu den Bergen hinüber.

»Wie viele dieser Minen gibt es noch?«, fragt Tarek. »Irgend-

wann müssen doch mal alle hochgegangen sein.«

Ashkan schnauft. »Vergiss es, Bruder! In diesem Land gibt es

mehr Minen als Menschen. Und wir Kuchi haben stärker darun-

ter zu leiden als alle anderen.« Er nimmt das Schermesser wieder

zur Hand und sucht das Schaf nach Stellen ab, die er übersehen

hat. »Kein Kuchi hat jemals so ein Ding vergraben. Das sind im-

mer die Kriege der anderen. Los, bring das Tier zurück! Und hol

mir ein neues.«

Tarek steht auf und lässt das Schaf frei. Es trabt von selbst

zur Herde, mit einem eigenartig unsicheren Gang, als müsse es

sich an sein vermindertes Gewicht erst gewöhnen. Tarek folgt

ihm. Während er auf die Herde zugeht, schnuppert er in der

Luft. Mit jedem Tag wird es jetzt wärmer, das ist deutlich zu

spüren. Auch die Flüsse sind nicht mehr so eisig, der Anteil des

Schneewassers nimmt ab, die letzten Spuren des Winters ver-

schwinden.

Als er die Herde erreicht, schiebt er eine Ziege zur Seite, die
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sich ihm in den Weg stellt, und packt ein Schaf mit einem beson-

ders dichten und verzottelten Fell. Bald wird das Rauschen der

Flüsse nachlassen, denkt er, während er mit dem Tier zu Ashkan

zurückgeht. Die Sonne wird stärker werden und das Gras verdor-

ren lassen. Er blickt zu den Bergen, nicht zu denen in ihrer Nähe,

in die die Schafe sich verirren, sondern zu den hohen im Süd-

osten, an der Grenze zu Pakistan. Vielleicht sind die Pässe dort

jetzt schon frei vom Schnee.

»Was denkst du, wann wir aufbrechen?«, fragt er Ashkan, als

er das Schaf vor ihm zu Boden zwingt und sich danebenhockt.

Ashkan nimmt das Schermesser und wirft es hoch in die Luft.

Es wirbelt ein paarmal um sich selbst und landet mit einem klat-

schenden Geräusch wieder in seiner Hand.

»Es dauert nicht mehr lange«, sagt er und prüft mit gespreiz-

ten Fingern das Fell des Schafes. »Wenn die Lämmer alt genug

sind, um die Wanderung durchzustehen. Außerdem müssen wir

die Wolle noch reinigen und auf dem Markt verkaufen. Ich

schätze, in fünf oder sechs Tagen sind wir so weit.«

Er beugt sich vor und beginnt mit der Schur. Tarek beobachtet,

wie er einen Schnitt nach dem anderen setzt. Er ist sehr geschickt

darin, das Fell bis auf die Haut zu entfernen, ohne das Schaf zu

verletzen. Bald wird Tarek diese Arbeit von ihm übernehmen.

Denn an dem Tag, an dem sie in die Berge aufbrechen, das Zelt

abbauen, die Kamele beladen und die Karawane sich in Bewe-

gung setzt, wird Ashkan sie verlassen. Er ist jetzt alt genug, um

sich als Tschopan bei einer anderen Familie zu verdingen. Für

die nächsten Jahre wird er mit ihr unterwegs sein, und wenn er

gut und hart arbeitet, kann er danach vielleicht seine eigene

Herde aufbauen und seine eigene Familie gründen. Das ist zu-

mindest sein Ziel, wie bei jedem Kuchi-Jungen.

»Es ist schade, dass du bald gehst«, sagt Tarek. Er wird Ashkan

vermissen. Das meiste, was er kann, hat er von ihm gelernt, mehr


