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Für Nancy Paulsen, 

die breite Schultern hat

Greg, Kim, Kyle und  Dave,

 frü her träumte ich davon, 

eine eigene Familie zu haben;

ihr macht mich glücklicher, 

als ich es mir je erträumt hätte.
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Bis    jetzt

Es gibt zwei Arten von Menschen. Solche, die Überra-

schungen lieben, und solche, die es nicht tun.

Ich tu’s nicht.

Dennoch kommt Aimee Polloch, meine Freundin seit 

der ersten Klasse, laut wie eine Krähe im Sommer ins 

Haus marschiert. »Delsie! Ich habe die Überraschung!«

Oh-oh.

»Also«, beginnt sie, »du weißt doch, dass Michael und 

ich beim Casting für die Sommerproduktion im Kap-

Thea ter waren, ja?«

»Ach ja?« 

»Michael hat eine super Rolle bekommen, aber ich … 

ich habe die Hauptrolle bekommen! Die Hauptrolle! 

Kannst du das glauben?« Sie wird plötzlich todernst. »Mo-

ment. Autogramme. Meinst du, die Leute wollen welche 

von mir haben?«

»Ich glaube, wir werden einen roten Teppich besorgen 

müssen, der zu eurer Haustür führt.«

9
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»Das ist kein Witz.« Sie beugt sich ein wenig vor. »Hast 

du eine Ahnung, wie viele berühmte Leute im Kap-Thea-

ter angefangen haben?«

»Ich glaube, du hast es schon einmal erwähnt«, erwi-

dere ich lächelnd.

Sie macht einen Riesenschritt und steht direkt vor mir. 

»Ich brauche aber deine Hilfe. Unbedingt.«

»Meine Hilfe? Wie könnte ich dir denn helfen? Du 

weißt doch, dass ich lieber bei Sturm und Hagel mit 

einem Hängegleiter fliegen würde, als in einem Theater-

stück mitzuspielen.«

Sie schüttelt den Kopf. »Ich brauche dich nicht in dem 

Stück, Delsie. Du musst mir nur bei meiner Rolle helfen. 

Wir spielen Annie«, fügt sie mit großen Augen hinzu.

»Die Hard-knock-life-Annie? Aus dem Film, den wir 

gesehen haben?«

Sie verdreht die Augen. »Es war schon ewig ein Thea-

terstück, bevor es verfilmt wurde.«

»Meinetwegen, Aims. Du weißt, dass Theater nicht 

wirk lich mein Ding ist.«

»Es geht einfach nur darum, dass ich …« Sie wedelt mit 

der Hand in der Luft herum wie ein Zauberer. »... authen-

tisch sein will.«

»Und? Ich verstehe immer noch nicht, wie ich dir hel-

fen kann. Könnte Michael das nicht viel besser?«

»Nein. Er kann mir nicht helfen. Nicht so wie du. 

Michael hat … eine Familie.«

10
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Ich habe das Gefühl, gestolpert, aber noch nicht ge-

stürzt zu sein.

»Sag es mir. Wie ist es … wie ist es wirklich … Waise zu 

sein?«

Der Boden unter meinen Füßen scheint in Bewegung 

zu geraten. 

Sie beugt sich vor. Redet. Redet und redet. Irgendetwas 

davon, dass ich Glück hätte. Während ich nur dastehe, 

 hin- und hergerissen zwischen dem Wunsch, zu ver-

schwinden und ihr zu helfen. Ich taste nach einer Ant-

wort auf ihre Frage, finde aber keine.

Natürlich habe ich über meine Mutter nachgedacht. 

Ich habe mich gefragt, wohin sie gegangen ist und wo 

sie die ganze Zeit gewesen ist. Doch Aimee hat wahr-

scheinlich recht. Ich wurde im Stich gelassen … und ich 

bin Waise. Aber klingt es blöd, wenn ich sage, dass ich nie 

wirklich so darüber nachgedacht habe?

Bis jetzt.
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Die  Beste bisher

»Grammy!«, rufe ich, während ich die Treppe hinunter-

renne. »Bist du bald so weit?«

Sie sitzt in ihrer Arbeitskleidung über ihr Puzzle gebeugt 

und drückt ein Teilchen hinein. »Ich weiß, dass du Hum-

meln im Hintern hast, weil Brandy wieder in Seaside ist«, 

sagt sie und steht auf. »Ich habe allerdings keine Hum-

meln im Hintern. Für mich heißt es, wieder eine Saison 

lang die ganzen Ferienhäuser putzen.« Sie tätschelt mir 

die Wange. »Jetzt lauf und hol unser Mittagessen aus dem 

Kühlschrank. Und vergiss unser gutes Rootbeer nicht.«

Ich bin in drei Sekunden in der Küche und wieder zu-

rück. »Okay. Gehen wir!« 

Wir setzen uns ins Auto. Wie immer zeichnet sie mit 

dem Finger ein Kreuz aufs Armaturenbrett, schaut durch 

die Windschutzscheibe hinauf zum Himmel und  betet, 

dass der Wagen startet. Als er es tut, tätschelt sie das 

Arma turenbrett. »Braves Mädchen. Springst für deine 

gute alte Bridget an.«

12
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Sie stellt den Hebel auf D. »Findest du es seltsam, dass 

ich mit dem Wagen rede?«

»Nur wenn du erwartest, dass er antwortet.«

Sie muss beim Lachen husten. »Du bist der letzte Heu-

ler, weißt du das?«

Das zählt zu Großmutters größten Komplimenten.

Beim ersten Stoppschild schaut sie zu mir herüber. 

»Du gleichst einer Zecke kurz vor dem Platzen. Ich weiß 

schon, du kannst es kaum erwarten, Brandy zu sehen.« 

»Ich bin wahnsinnig aufgeregt. Aber eine Zecke kurz 

vor dem Platzen? Krass … Nein … uaaah!«

»Ich werde nie begreifen, wie ein Mädchen, das Torna-

dos und Hurrikane und Überschwemmungen liebt, Angst 

vor einer kleinen Zecke haben kann.«

»Das Wetter saugt dir nicht dein Blut aus.« Ich erwarte 

eigentlich eine Erwiderung, doch sie schüttelt nur den 

Kopf. 

Sie setzt den Blinker. »Dann hast du schon mit Brandy 

gesprochen? Bleibt sie wieder mit ihrer Familie den Som-

mer über?«

»Ja. Sie und ihre Mom zumindest.«

»Du liebe Güte! Ich erinnere mich noch an den Tag, als 

ihr euch zum ersten Mal begegnet seid.« Grammy lässt 

sich gegen die Rückenlehne fallen. »Ich hatte an dem Tag 

keine andere  Wahl, als dich mit zur Arbeit zu nehmen, 

doch ihre Mutter war so nett und hat auf dich aufgepasst. 

Und du und Brandy, so klein ihr damals wart, habt neben-

13
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einander in einem dieser großen Gartenstühle  gesessen. 

Seither seid ihr wie Burger und Fritten.«

Ich muss lachen. »Grammy! Wer will denn wie Burger 

und Fritten sein? Das geht nie gut aus. Zumindest nicht 

für die zwei.«

Grammy schüttelt wieder  den Kopf und fährt in eine 

Parklücke. Ich wende mich ihr zu. »Kann ich gehen?«

»Ja, aber achte um Himmels  willen auf den Verkehr.«

Kaum setze ich einen Fuß auf den roten Gehweg, der 

nach Seaside hineinführt, höre ich Brandy auch schon. 

»Dels!«, ruft sie und springt von einem Picknicktisch auf. 

Es stinkt bereits nach Sonnencreme und Grillkohle, ob-

wohl es noch nicht mal neun Uhr ist. Der Sommer hat 

offiziell begonnen.

Ich renne über den Rasen und wir fallen uns in die 

Arme und hüpfen herum. »Mensch! Wie geht es dir? Ich 

freue mich soooo, dich zu sehen!« Dann tritt sie einen 

Schritt zurück. »Wow, Dels, du bist gewachsen.«

»Findest du?« Dann fällt mir auf, dass Brandy viel äl-

ter aussieht als ich. Sie ist geschminkt, trägt eine Hand-

tasche und die Art Klamotten, die man in kleinen Läden 

kauft und nicht in großen. Ich komme mir ein bisschen 

komisch vor in meinem verblichenen Boston-Marathon-

T-Shirt, obwohl es das beste Flohmarktschnäppchen des 

letzten Sommers war. Aber Brandy  lächelt und ich freue 

mich sie zu sehen.

»Ich habe schon unsere Sammeleimer geholt«, verkün-

14
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det sie, und dieses Gefühl in meinem Bauch schmilzt. Sie 

ist die alte Brandy.

Seit der Vorschule haben wir Steine und Muscheln ge-

sammelt, sie zusammengeklebt, angemalt und Skulptu-

ren daraus gemacht.

Ich zupfe an ihrem Ärmel. »Aber lass uns zuerst nach 

dem Haus sehen.«

Unter ein paar riesigen blühenden Büschen steht ein 

Steinhäuschen, das wir im Sommer, bevor wir in die 

zweite Klasse kamen, gebaut haben. Wir hofften, dass 

Feen einziehen würden. Das war vor fünf Jahren. Jetzt 

schauen wir einfach jeden Sommer als Erstes danach.

Ich lasse mich auf die Knie fallen und biege die Zweige 

beiseite. Das Haus ist nicht mehr da. 

Brandy kauert neben mir. »Wo ist es?«

»Keine Ahnung. Glaubst du, jemand hat es mitgenom-

men?«

Sie lacht. »Wahrscheinlich. Es war schließlich kein 

Wohnmobil. Es sei denn, die Feen sind endlich aufge-

taucht.« Sie richtet sich auf und tritt einen Schritt zu-

rück.

Ich krieche durchs Gebüsch und suche nach dem 

Häuschen.

»Komm«, sagt sie, »lass uns an den Strand gehen.«

»Ist es dir denn gleichgültig?«, frage ich.

»Klar wäre es mir lieber, es wäre noch da, Dels. Aber 

wahrscheinlich haben es ein paar Kinder entdeckt. Was 

15
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soll’s.« Sie zupft mich am Ärmel. »Komm, gehen wir an 

den Strand. Ich muss an meiner Bräune arbeiten.«

An ihrer Bräune? Seit wann macht sie sich Gedan-

ken um ihre Bräune? Ich folge ihr, doch die leise Stimme, 

von der mein Nachbar Henry sagt, dass man sie auf kei-

nen Fall ignorieren darf – diese leise Stimme, die Men-

schen hören, wenn sie in Gefahr sind oder kurz davor, 

eine Dummheit zu begehen   –, sagt mir, dass eine Kalt-

front im Anmarsch ist. Die Luft verändert sich. Ich finde 

es schlimm, dass das Häuschen nicht mehr da ist, aber 

noch schlimmer finde ich, dass es Brandy so gar nichts 

ausmacht.

Wir schnappen die Eimer, und als sie losrennt, renne 

ich auch. Die Fiesters haben einen alten roten und einen 

blauen Eimer, mit denen Mrs Fiester und ihr Bruder vor 

einer Million Jahren auf dem Kap gespielt haben. Sie sind 

aus Metall und inzwischen völlig zerkratzt. Am unteren 

Rand haben sie Rost angesetzt. In einem Eimer sammeln 

wir Steine, im anderen Muscheln, damit die Muscheln 

nicht kaputt  gehen, wenn ein Stein darauf fällt.

»Okay«, sagt sie. »Steine oder Muscheln?«

»Du darfst wählen.« Ich lächle und bin einfach nur 

glücklich, mit Brandy wieder an der Seagull Beach zu 

sein. Sie fehlt mir den Rest des Jahres. Wir chatten gele-

gentlich, aber das ist nicht dasselbe. Wir können es kaum 

erwarten, bis ihre Mutter und meine Grammy uns unsere 

eigenen Handys erlauben. Allerdings freue ich mich am 

16
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meisten auf die App, die globale Blitzeinschläge auf-

zeichnet. 

Wir hängen den Vormittag über an den Molen ab, sam-

meln verschiedene Dinge und veranstalten den einen 

oder anderen Spritzwettkampf mit den Füßen. Irgend-

wann kehren wir zu den Picknicktischen zurück, breiten 

unsere gesammelten Schätze aus und überlegen, welche 

Skulpturen wir daraus machen. 

Brandy sortiert die Steine der Größe nach. »Findest du 

es nicht kindisch, dass wir das immer noch machen?«

»Nicht,  solang es uns Spaß macht.«

»Ja … wahrscheinlich. Wenigstens sieht uns niemand.«

Ich schaue sie an. »Und wenn doch … wen kümmert’s?«

»Ja, wahrscheinlich hast du recht.«

Aber ich kenne Brandy. Ihr Mund stimmt mir zu, doch 

ihr Gehirn denkt etwas vollkommen anderes. 
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Madre 

Brandys Mom lehnt sich aus der Tür und ruft ihr zu: »Lie-

bes, wir müssen in ein paar Minuten los zu unserem Ter-

min.«

Brandy ruft »Okay« zurück. Sie tut mir leid. »Oh, Mist. 

Musst du zum Zahnarzt oder so?«

Sie lächelt. »Nein, meine Mom und ich bekommen 

Mani-Pedis.«

Meine Nachbarin Esme bekommt  so was auch, deshalb 

weiß ich, was es ist, aber ich war noch nie bei einer. Eher 

würde meine Grammy mich im größten Sturm zu einer 

Raftingtour mitnehmen.

Brandy winkt, als sie gehen, und als sie um die Ecke 

verschwinden, empfinde ich eine Leere, die ich vorher 

nicht gekannt habe. 

Ich bin Waise, wie Aimee sagt. Keine Mutter. Kein Vater.

Ich habe nie darüber nachgedacht. Mir auch nie Sor-

gen gemacht deshalb. Doch jetzt, da ich einmal damit 

angefangen habe, frage ich mich, was ich tun würde, 

18
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wenn Grammy etwas zustoßen würde. Würden Henry 

und Esme mich zu sich nehmen? Obwohl sie eine eigene 

Tochter haben?

Ich vergrabe die Hände in meinen Taschen, mache 

mich auf die Suche nach Grammy und sage ihr, dass ich 

am Strand  spazieren gehe und wir uns später zu Hause 

treffen.

»Pass auf dich auf«, sagt sie, drückt einen Kuss auf 

ihre Handfläche und bläst ihn in meine Richtung. Seit ich 

klein bin, habe ich mir im Spaß immer einen Klaps auf die 

Wange gegeben, als treffe mich dort ihr Kuss. Heute kann 

ich mich nicht dazu überwinden.

Am Strand gehe ich direkt am Wasser entlang und be-

obachte, wie kleine Steine mit den Wellen hin und her 

kullern. Genau so kullert Aimees Waisen-Frage in mei-

nem Kopf hin und her. 

Doch dann … sehe ich etwas am Strand, mit dem ich 

nie gerechnet hätte.

Zunächst fürchte ich, er sei tot, doch seine dunklen 

Augen folgen mir, als ich vor ihn trete. Es erscheint so un-

natürlich, wie er da ohne Beine am Strand liegt und doch 

aussieht, als wollte er weggehen. Sogar wegrennen.

Die Strandwache ist eine zierliche Frau mit kräftiger 

Stimme. »Alle zurücktreten!«, ruft sie der größer wer-

denden Menschenmenge zu. »Der kleine Seehund hat 

Angst.«

Die meisten Leute hier sind Touristen. Das sehe ich 

19
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an den vielen Cape-Cod-T-Shirts aus diesem bekannten 

»Kaufe eines, bekomme zwölf umsonst«-Laden. Einhei-

mische würden sich nicht lebend in so einem Teil erwi-

schen lassen. 

Die Leute bewegen sich nicht schnell genug für die 

Strand wache. Sie beugen sich vor. Fotografieren. »Liebes«, 

bittet eine Mutter ihre Tochter in lautem Flüsterton, »geh 

ein wenig näher an den Seehund heran und lächle.«

Die Strandwache wird zur Mauer. Sie geht mit ausge-

breiteten Armen in die Menschenreihe, als könnte sie 

fliegen. »Nein, Ma’am. Treten Sie jetzt bitte zurück.« Ich 

bewundere sie. Sie wirkt nett, lässt aber gleichzeitig ein 

unmissverständliches Legt euch nicht mit mir an durch-

klingen.

Die Reihe setzt sich in Bewegung, doch meine Füße 

machen ohne mein Zutun einen Schritt nach vorn. Der 

Seehund ist klein. Ist er krank? Wird er sterben? Die 

Strandwache wirft mir einen strengen Blick zu und ich 

trete mit den anderen zurück. 

Ein Junge neben mir spricht spanisch. Vom Spanisch-

unterricht in der Schule ist nicht viel hängen geblieben, 

doch er verwendet das Wort madre. Das, so viel weiß ich 

noch, »Mutter« bedeutet.

Die Frau von der Strandwache steckt Holzstangen in 

den Sand, zieht ein Neonband von einer zur anderen und 

spannt so ein großes Viereck aus leuchtendem Band um 

den Seehund. »Es kommt sehr häufig vor«, erklärt sie, 
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»dass eine Mutter ihr Junges am Strand lässt, während 

sie jagen geht. Das Baby bleibt hier auf dem Sand zurück, 

wo es in Sicherheit ist. In Sicherheit vor den Weißhaien, 

die sie jeden Sommer jagen.«

Eine Welle der Erleichterung überspült mich. Das See-

hundjunge ist okay.

Ich schaue hinaus auf die anrollenden Wellen und 

frage mich, wo die Seehundmutter ist. Wie ist es möglich, 

dass sie sich erinnert, wo sie ihr Baby auf diesem Strand 

zurückgelassen hat, der sich über die gesamte Südküste 

von Cape Cod erstreckt?

»Bitte gehen Sie nicht weiter als bis zu dem Band«, ruft 

die Frau der Menge zu. »Falls die Mutter zu dicht bei ihrem 

Baby Menschen sieht, lässt sie es vielleicht im Stich.«

Die beiden Wörter ihr Baby gehen mir nicht mehr aus 

dem Kopf. Nicht das Baby oder ein Baby, sondern ihr 

Baby. 

Die Frau von der Strandwache dreht sich um. Ihre 

nächsten Worte scheinen nur an mich gerichtet zu sein. 

»Aber keine Bange. Die Mutter kommt immer zurück.«

Wieder blicke ich hinaus auf den Ozean. Wenn es nur 

wahr wäre.

Ich gehe am Strand entlang, weg von all den Menschen, 

die mich  total nervös machen. Und während ich die 

Seagull Beach hinuntergehe, schleppe ich die ganze Zeit 

diese Gedanken an das Seehundjunge mit mir herum.
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Ob es sich Gedanken über seine Situation macht? 

Der nasse Sand quillt beim Gehen zwischen meinen 

Zehen nach oben. Doch bald ist es vorbei mit der Stille. 

Der Wind trägt aufgeregte Stimmen zu mir herüber. 

Als ich mich umdrehe, sehe ich, dass die Frau von der 

Strandwache die Leute ein gutes Stück weiter nach hin-

ten geschickt hat. Der ganze Lärm und die auf den Ozean 

zeigenden Hände sagen mir, dass es dort etwas zu sehen 

gibt. Also sprinte ich zurück, immer am Rand des Wassers 

entlang. Als ich nah genug herangekommen bin, sehe ich 

etwas wie einen schwarzen Ball auf dem Wasser treiben. 

Den Kopf der Madre, der Seehundmutter.

Das Seehundbaby robbt wie eine dicke kleine Raupe 

zum Ozean. Unter dem Neonband durch und auf die 

Wellen zu. Die Seehundmutter schwimmt vor und zu-

rück, vor und zurück, und ich spüre ihre Sorge wegen all 

der Leute in der Nähe ihres Babys. Aber immerhin … ist 

sie da.

Da.

Es überrascht mich, wie erleichtert ich bin, sie zu 

sehen. Als das Baby das Wasser erreicht hat, katapultiert 

sich die Seehundmutter aus dem Wasser und taucht wie-

der ab. Springt und taucht ab.

Und dann passiert etwas ganz Erstaunliches. Ich be-

ginne zu weinen. Nicht die Art von Weinen, die man 

unterdrücken und hinunterschlucken kann, sondern die 

andere Art, bei der dein ganzer Körper weiß, wie du dich 
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fühlst. Und genau in dem Moment wird mir klar, dass es 

einfach nicht stimmt, wenn die Leute sagen, dass man 

etwas, das man nicht kennt, auch nicht vermissen kann.
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Zerbrochen

Ich renne barfuß vom Strand hinauf zu unserem Haus, 

stoße die Haustür auf und stolpere hinein. 

Grammy schaut sich Der Preis ist heiß an und beugt 

sich zur Seite, um an mir vorbeisehen zu können, als ich 

mich vor dem Fernseher aufbaue.

»Grammy, ich muss dich was fragen.«

»Du meine Güte, Liebes. Wirst du jemals Schuhe tra-

gen?« Sie schüttelt den Kopf. »Hol die Salbe und die Bin-

den, damit ich dich verarzten kann.«

Ich betrachte meine Füße. Einer blutet. 

»Grammy!« Ich bin selbst erschrocken, wie schrill 

meine Stimme klingt. »Bitte, bitte erzähl mir von meiner 

Mom. Ich weiß, dass du nicht gern über sie sprichst, aber 

ich muss wissen, wie sie war. Hat sie geklungen wie ich? 

War sie eine Läuferin? Mochte sie Rootbeer?«

Grammy sieht aus wie damals, als sie den Stecker des 

Toasters in die Steckdose gesteckt hat und einen Strom-

schlag erhielt. 
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»Und wer ist mein Dad? Wie heißt er?«

»Oh, tut mir leid, Kleine. Ich würde es dir sagen, wenn 

ich es wüsste, aber Mellie hat es mir nie verraten.«

Das tut weh.

Ich mache einen Schritt auf sie zu. »Dann will ich we-

nigstens wissen, warum sie gegangen ist. Sag mir die 

Wahrheit über meine Mom.«

»Oh, Delsie, weshalb möchtest du über das alles reden? 

Es gibt keinen Grund, traurige Dinge ans Licht zu zerren.«

»Ich weiß, dass du nicht gern über sie sprichst, aber ich 

kapiere einfach nicht, weshalb.«

»Aus demselben Grund, aus dem ich keinen Kaffee 

trinke«, erwidert Grammy. »Weil es meinem Magen nicht 

guttut und ich mich danach innendrin ganz schrecklich 

fühle. Und warum sollte ich etwas tun, das solche Ge-

fühle hervorruft?«

»Ich weiß, dass es dich traurig macht, über sie zu reden. 

Das weiß ich. Aber ich glaube, es wäre besser, wenn ich 

einfach ein paar Dinge wüsste. Nichts zu wissen ist das 

schlimmste Gefühl auf der ganzen Welt. Seine Mom nicht 

zu kennen ist, als wüsste man nicht, wann man Geburts-

tag hast. Und das sollte jeder wissen.«

Eine Welle der Traurigkeit spült über ihr Gesicht, dann 

klopft sie neben sich auf die Couch. »Komm. Setz dich 

zu deiner guten alten Grammy. Wir wollen sehen, wer 

die letzte Runde gewinnt. Eine Lady hat auf zwei Autos 

gesetzt. Zwei Stück!« Sie hebt zwei Finger, macht große 
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Augen und lächelt, und ich weiß, dass ich nichts über 

meine Mutter erfahren werde.

»Später«, sage ich und gehe an ihr vorbei.

Ich habe nicht die Absicht zurückzukommen, und ich 

weiß, dass sie während der letzten Runde von Der Preis 

ist heiß nicht nach mir schauen wird, es sei denn, das 

Haus brennt lichterloh. Und selbst dann ist es noch frag-

lich.

Meine Zimmertür quietscht, als ich sie schließe. Ich 

setze mich aufs Bett und greife nach dem Foto von mei-

ner Mutter in einem Rahmen voller Zuckerperlen und 

Glitter. Ein Foto, dem ich  Gute Nacht gesagt habe, seit 

Opa Joseph mir beigebracht hat zu beten.

In meinem Kopf herrschen schwere Turbulenzen. 

Meine Fragen richten immense Schäden an, wirbeln alles 

herum und hinterlassen ein Trümmerfeld.

Und ich werde das Bild von dem kleinen Seehund nicht 

los. Wie kann es sein, dass er so viel mehr Glück hat als 

ich? Meine Fingerspitzen werden weiß, so fest halte ich 

den Bilderrahmen. Die Worte »Das ist nicht fair« blub-

bern in mir hoch und aus mir heraus, und Glas zerschellt, 

als ich das Bild auf den Boden schmettere. Ich betrachte 

die Scherben und Rahmenteile und bin genauso kaputt.

Die Teile erinnern mich an Grammys Puzzle, obwohl 

ich den Sinn eines Puzzles nie verstanden habe. Warum 

sitzt jemand stundenlang da und versucht ein Bild, das 

in hundert Teile zerstückelt wurde, wieder zusammen-
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zusetzen? Außerdem weiß man, wenn man den Deckel 

der Schachtel anschaut, ganz genau, was am Ende dabei 

herauskommt. 

Ich komme mir ein bisschen vor wie ein Haufen Puzzle-

teilchen, die man auf den Boden geschüttet hat. Aber ich 

kann die Teilchen nicht zusammensetzen, da ich das 

Bild auf der Schachtel nicht kenne. Ich weiß nicht, wer 

ich bin – oder wie viele Teile mir fehlen. Und seit Aimee 

mir die Augen geöffnet hat für etwas, das die ganze Zeit 

vor mir lag, frage ich mich, was ich sonst noch alles nicht 

sehe.

Ich schaue mir die zerbrochenen Rahmenteile an und 

fühle mich genauso zerbrochen.
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Olivenöl

Das Viertel, in dem ich wohne, liegt am Ende einer unbe-

festigten Straße, die die meisten Leute für eine Hofein-

fahrt halten. Es hat  die Form eines Lutschers. Die Straße 

ist der Stiel, der zu vier im Kreis angeordneten Häusern 

führt – drei bewohnte und eines, das seit Jahren leer steht.

Strauchkiefern, die aussehen wie die windschiefen 

Bäume in einem Buch von Dr. Seuss, bieten das ganze 

Jahr über Schatten. Doch in der Mitte des Kreises steht 

eine richtige Kiefer, die alles überragt. Wir nennen sie 

Olives Baum nach einer unserer Nachbarinnen, obwohl 

ich nicht weiß, weshalb, außer, dass sie den Baum liebt 

und länger hier wohnt als wir alle. 

Am Eingang zu unserem kleinen Viertel steht ein 

Schild, auf dem MÜLL ABLADEN VERBOTEN steht, und 

wenn man rausfährt, sagt ein verblichenes, bemoostes 

Schild DANKE.

Grammy behauptet, das bedeutet »Danke für Ihren Be-

such«.
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Olive behauptet, es heißt »Danke, dass ihr wieder ver-

schwindet«.

Jetzt steht Olive vor unserer Tür. 

Olive Tinselly erinnert mich an einen Hurrikan. Sie wir-

belt herum und gewinnt an Kraft, während sie vorwärts-

stürmt. Doch wie das Auge eines Sturms gibt es auch bei 

ihr ruhige Momente. Sogar sonnige. An Olives stürmi-

schen Tagen müssen wir besonders nett zu ihr sein, sagt 

Grammy, da es in ihrem Leben viele Verluste und Grund 

zu Trauer gegeben hat. Doch Olive macht keinen trauri-

gen Eindruck auf mich. Sie wirkt einfach nur wütend.

Schon beim Öffnen der Tür sehe ich an der Form ihres 

Mundes, dass es ein stürmischer Tag ist. »Ist deine Groß-

mutter zu Hause?« 

Grammy reißt sich von ihrem Puzzle los und stellt sich 

neben mich. »Hallo, Olive«, grüßt Grammy. Und quasi als 

Information fügt sie noch »Ein herrlicher Abend« hinzu.

»Wir müssen etwas bezüglich Henry unternehmen«, 

faucht Olive. »Dieses Mal ist er zu weit gegangen.«

Was? Ich kann’s nicht glauben. Zu weit gegangen? 

Henry?

»Habt ihr gesehen, was er getan hat?«

»Du liebe Güte, Olive«, meint Grammy. »Ich kann mir 

nicht vorstellen, dass er überhaupt Zeit hat, etwas Schlim-

mes anzustellen. Er arbeitet Vollzeit und muss sich allein 

um Ruby kümmern, während Esme weg ist und ihren 

Vater pflegt.«
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»Dann seht es euch mit eigenen Augen an!«

Ich höre ein wunderschönes Klimpern, als wir vors 

Haus treten. Mrs Tinselly zeigt auf einen Baum in Henrys 

Garten. »Schaut euch das an! Ich fürchte, dieses Mal hat 

er tatsächlich den Verstand verloren. Weshalb würde je-

mand sonst etwas so Verrücktes tun?«

Esmarelda »Esme« Laskos silberne Löffel hängen an 

weißen Fäden im Baum. Das Klimpern ertönt, wenn sie 

im Wind  aneinanderschlagen. 

»Ich finde es wunderschön«, sage ich.

Olive hebt einen Finger und öffnet den Mund, um 

etwas zu erwidern. 

Grammy kommt ihr zuvor. »Jetzt komm mal wieder 

runter, Olive. Jeder Pfannkuchen hat zwei Seiten. Wahr-

scheinlich gibt es einen verflixt guten Grund dafür.«

»Zuerst streicht Esme das Haus leuchtend rot an«, be-

ginnt Olive. »Herrgottnochmal, es sieht aus wie ein Feu-

erwehrauto. Und dann hat sie die Vorderfront auch noch 

mit diesen ganzen lächerlichen Eidechsen aus Metall 

vollgepappt. Ich weiß, dass sie das an ihre Heimat erin-

nert, aber hier auf dem Kap ist es bescheuert …«

In diesem Moment schwingt die Fliegentür auf und 

Henry tritt auf die Veranda. »Wem oder was verdanke 

ich das Vergnügen einer so  erfreulichen Gesellschaft?« 

Er zwinkert mir zu.

»Henry Lasko! Was hast du getan?«, fragt Olive.

»Ich freue mich auch sehr, dich zu sehen, Olive. Ist das 
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nicht ein wunderschöner Tag?« Er tut so, als lüfte er zum 

Gruß den Hut.

Ruby kommt aus dem Haus, schlingt beide Arme um 

die Beine ihres Daddy und stellt sich auf seine Füße. 

Aber es ist die Art, wie sie zu ihm aufschaut. Ich habe das 

schon tausend Mal gesehen, aber jetzt fährt es mir zum 

ersten Mal in den Magen. Es wäre schön, einen Dad wie 

Henry zu haben.

Er legt eine Hand auf Rubys Kopf und schaut hinauf zu 

den Löffeln. »Das war Rubys Idee. Sie vermisst ihre Mom 

und sagt, die Löffel klingen wie das Lachen ihrer Mutter.«

Womit sie recht hat, wie ich feststelle.

»Es ist schwer für sie.« Er weist mit dem Kinn auf seine 

Tochter. »Esmes Dad ist ziemlich krank. Sie wird also 

noch eine ganze Weile weg sein.«

Mir kommt Esmes Löffelsammlung und die Wand vol-

ler Teetassen in den  Sinn, und dass ich mir eine aussu-

chen darf, wenn ich bei ihr zum Tee eingeladen bin. Im 

Sommer gibt es Eistee in Gläsern mit dickem Rand, wie 

sie früher zum Einkochen benutzt wurden.

Esme gibt mir immer einen der Löffel, die jetzt im Baum 

hängen, zum Umrühren, und wir spreizen den kleinen 

Finger ab beim Trinken und lachen. Und tun so, als seien 

wir vornehmere Leute, als wir tatsächlich sind. Mein Ma-

gen schmerzt, wenn ich an sie denke, und ich merke, wie 

sehr auch ich Esme vermisse.

Nachdem Henry Olive einige Augenblicke betrachtet 
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hat, schaut er mich an. »Und da wir gerade von großen 

Fischen reden – Delsie! Du hättest das Riesenteil sehen 

sollen, das wir heute rausgezogen haben!«

»Henry Lasko!«, schimpft Olive. »Fang nicht wieder 

damit an!«

Wenn es Henry nicht passt, wovon Olive spricht, sagt 

er »da wir gerade von … reden« und schwenkt zu einem 

vollkommen anderen Thema um. Olive hasst das. Ich 

glaube, sie streitet lieber.

»Es war ein Streifenbarsch«, fährt Henry fort, »aber 

einen so großen habe ich noch nie gesehen. Er war eine 

Stange Geld wert, aber es hätte mir das Herz gebrochen, 

wenn ich ihn behalten hätte. Deshalb habe ich ihn wie-

der  freigelassen.«

»Henry! Das hast du nicht getan!«, ruft Großmutter. 

»Ich weiß. Sag Esme nichts davon. Aber er hat so lang 

gelebt, da hatte ich irgendwie das Gefühl, ich hätte kein 

Recht, ihn jemandem auf den Teller zu legen.« Er verla-

gert sein Gewicht auf die Fersen. »Man hätte jede Menge 

Teller damit füllen können.«

»So ein Unsinn!«, faucht Olive. »Was für ein Fischer 

bist du denn? Der arme Joseph McHill schüttelt wahr-

scheinlich droben im Himmel den Kopf, weil er dir sein 

Boot überlassen hat, als Gott ihn heimgeholt hat.«

Henry und ich schauen uns an und er zwinkert mir 

wieder zu. »Opa Joseph hätte eine Möglichkeit gefunden, 

den herrlichen Fisch zu retten und Geld damit zu verdie-
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