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Zwei Freundinnen betreiben ein Café in Frankfurt am Main. 
Es ist Weihnachtszeit, Advent. Die eine ist Mutter von zwei 
Kindern, ihren Ehemann hat sie vor Jahren verloren. Ihre 
Freundin Lilli ist früh Mutter geworden und hat ebenfalls 
eine schwierige Vergangenheit. Mit einer guten Gabe Hu-
mor und Lebensklugheit meistern die beiden Frauen ihren 
Alltag – als Mütter, als Freundinnen, als Geschäftsfrauen 
und als Hausbesitzerinnen. Denn einige Zeit zuvor haben 
sie zusammen ein Wochenendhaus im Odenwald gekauft, 
unbewohnbar noch, das Dach offen, keine Fenster. Doch 
immer wieder Ziel ihrer Gedanken und Träume: Irgend-
wann einmal Weihnachten in diesem Haus feiern, alle zu-
sammen, das wäre wunderbar! Doch so eingespannt, wie 
sie in ihrem Lebensalltag sind, brauchte es wohl einen En-
gel, der sich um alles kümmert …

Zsuzsa Bánk, geboren 1965, arbeitete als Buchhändlerin 
und studierte anschließend in Mainz und Washington Pu-
blizistik, Politikwissenschaft und Literatur. Heute lebt sie 
als Autorin mit ihrem Mann und zwei Kindern in Frank-
furt am Main. Für ihren ersten Roman »Der Schwimmer« 
wurde sie mit dem aspekte-Literaturpreis, dem Deutschen 
Bücherpreis, dem Jürgen-Ponto-Preis, dem Mara-Cassens- 
Preis sowie dem Adelbert-von-Chamisso-Preis ausgezeich-
net. Auch ihr Erzählungsband »Heißester Sommer« und 
die Romane »Die hellen Tage« und »Schlafen werden wir 
später« wurden große Erfolge. Zuletzt erschien »Sterben im 
Sommer«.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Ich liege auf dem Bett, das ich früher mit Clemens ge-
teilt habe, und denke an die Namen unserer Kinder. 
Ich denke Elsa und Luis im Wechsel, Luis und Elsa, es 
ist ein Spiel in meinem Kopf, eine kurze Melodie, die 
mich leicht stimmt, fast fröhlich, die Namen meiner 
Kinder machen mich fröhlich. Es ist ein Gedanke, 
der mich beruhigt, vielleicht weil Clemens damals 
sagte, nicht mehr als vier Buchstaben sollten ihre Na-
men haben, lass sie kurz und bündig sein. Elsa und 
Luis sind uns schnell eingefallen, nach Elsa und Luis 
haben wir nicht lange suchen müssen. Vier Buchsta-
ben, die sich unkompliziert zusammenfügen und für 
ein ganzes Leben reichen, vielleicht sogar einen Ton 
vorgeben, so etwas wie einen Grundton fürs Leben.

Heute ist es still im Garten. Der Winter ist da, der 
Winter ist gekommen, über Nacht ist er gekommen, 
wie ein Dieb, ungehört, ungesehen, lautlos, aber mit  
großer weißer Spur. Der Winter ist da, obwohl im  
Kalender noch Herbst ist. Sein weißes leichtes Kleid 
hat er auf den Rasen gelegt, auf die Zweige des 
Kirschbaums, auf die Holzhütte hinter dem Wachol-
der, in der die Spuren des Sommers versteckt sind. 
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Seit die Temperatur gefallen ist, seit die Tage kurz ge-
worden sind und am Nachmittag schon enden, sind 
sie dort versteckt, unsere Dinge des Sommers, eine 
grün gestrichene Bank, ein kleiner Holztisch, Gieß-
kannen, ein Grill und bunte Lampions, für die wir 
im Winter keinerlei Verwendung haben. Der Herbst 
ist früh eingezogen dieses Jahr. Schon im September 
haben wir die Heizung einschalten müssen, als ein 
scharfer Wind die gelben Blätter von den Bäumen 
gefischt und durch die Straßen gejagt hat. Elsa hat im 
September schon ihre Mütze angezogen.

Jetzt, da die Nächte lang geworden sind, die Tage 
kurz, hat mich diese Sehnsucht überfallen, nach ei-
nem Leben, in dem alles stimmt und seinen Platz hat, 
wir gefestigt über einen nicht schwankenden Boden 
gehen. Vierundzwanzig Tage bis Heiligabend. Ich 
fange an, unruhig zu werden. Pünktlich wie jedes 
Jahr fange ich damit an. Nicht für andere sichtbar, 
nicht für die Kinder, nicht für Lilli sichtbar, nur für 
mich spürbar. Es ist etwas mit meinen Händen, et-
was in meinem Hals, in meiner Brust, auf meiner 
Haut. Eine Unruhe ist in meine Hände gekrochen, 
es fällt mir schwer, sie stillzuhalten. Etwas hat sich in 
meinem Hals zusammengezogen, quergestellt, ver-
klemmt. Meine Weihnachtsunruhe ist also da, auch 
sie über Nacht, auch sie geräuschlos wie ein Dieb. 
Pünktlich zum ersten Dezember breitet sie sich in 
mir aus.
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Ich hätte mir gewünscht, sie würde noch warten, 
ich hätte mir gewünscht, sie würde in diesem Jahr 
einmal ganz aussetzen, mir zuliebe einfach nicht 
kommen. Aber heute Morgen war sie da, als ich auf-
gewacht bin, als ich aufstand, den Morgenmantel 
überzog, Wasser für den Tee aufsetzte und dachte, 
da bist du also, pünktlich und zuverlässig wie jedes 
Jahr, meine Weihnachtsunruhe, jetzt bist du also da. 
Begonnen hat sie heute Morgen, zum Ausbreiten und 
Wachsen hat sie noch mehr als drei Wochen Zeit. Je-
den Tag wird sich diese Unruhe in mir steigern, jeden 
Tag wird mein Weihnachtsgefühl größer werden. Es 
schwillt an, Stunde um Stunde, Tag um Tag. Jeden 
Morgen werde ich merken: Es ist stärker geworden, 
es ist mehr als gestern, über Nacht ist es wieder ein 
Stück gewachsen.

Ich schaue aus dem Fenster und sehe im Garten 
die kahlen Zweige. Es ist kalt geworden, die Anzeige 
auf dem Thermometer ist über Nacht deutlich unter 
null gerutscht. Sie hatten Schnee zwar gemeldet, und 
doch war ich am Morgen überrascht gewesen, als 
ich den Morgenmantel übergezogen hatte und zum 
Fenster gegangen war, war ich überrascht gewesen, 
obwohl es Anfang Dezember nicht selten Schnee gibt 
bei uns. Als wollte uns die Jahreszeit zeigen, schaut 
her, ich kann es noch, noch kann ich Schnee zu euch 
schicken und euch zum Staunen bringen, als müsste 
sie uns das beweisen. An Weihnachten schneit es da-


