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Zwei Freundinnen betreiben ein Café in Frankfurt am Main.
Es ist Weihnachtszeit, Advent. Die eine ist Mutter von zwei
Kindern, ihren Ehemann hat sie vor Jahren verloren. Thre
Freundin Lilli ist frith Mutter geworden und hat ebenfalls
eine schwierige Vergangenheit. Mit einer guten Gabe Hu-
mor und Lebensklugheit meistern die beiden Frauen ihren
Alltag - als Miitter, als Freundinnen, als Geschiftsfrauen
und als Hausbesitzerinnen. Denn einige Zeit zuvor haben
sie zusammen ein Wochenendhaus im Odenwald gekauft,
unbewohnbar noch, das Dach offen, keine Fenster. Doch
immer wieder Ziel ihrer Gedanken und Traume: Irgend-
wann einmal Weihnachten in diesem Haus feiern, alle zu-
sammen, das wire wunderbar! Doch so eingespannt, wie
sie in ihrem Lebensalltag sind, brauchte es wohl einen En-
gel, der sich um alles kiimmert ...

Zsuzsa Bdnk, geboren 1965, arbeitete als Buchhandlerin
und studierte anschliefSend in Mainz und Washington Pu-
blizistik, Politikwissenschaft und Literatur. Heute lebt sie
als Autorin mit jhrem Mann und zwei Kindern in Frank-
furt am Main. Fiir ihren ersten Roman »Der Schwimmer«
wurde sie mit dem aspekte-Literaturpreis, dem Deutschen
Biicherpreis, dem Jiirgen-Ponto-Preis, dem Mara-Cassens-
Preis sowie dem Adelbert-von-Chamisso-Preis ausgezeich-
net. Auch ihr Erzdhlungsband »Heiflester Sommer« und
die Romane »Die hellen Tage« und »Schlafen werden wir
spéter« wurden grof3e Erfolge. Zuletzt erschien »Sterben im
Sommer«.

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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Ich liege auf dem Bett, das ich frither mit Clemens ge-
teilt habe, und denke an die Namen unserer Kinder.
Ich denke Elsa und Luis im Wechsel, Luis und Elsa, es
ist ein Spiel in meinem Kopf, eine kurze Melodie, die
mich leicht stimmt, fast frohlich, die Namen meiner
Kinder machen mich fréhlich. Es ist ein Gedanke,
der mich beruhigt, vielleicht weil Clemens damals
sagte, nicht mehr als vier Buchstaben sollten ihre Na-
men haben, lass sie kurz und biindig sein. Elsa und
Luis sind uns schnell eingefallen, nach Elsa und Luis
haben wir nicht lange suchen miissen. Vier Buchsta-
ben, die sich unkompliziert zusammenfiigen und fiir
ein ganzes Leben reichen, vielleicht sogar einen Ton
vorgeben, so etwas wie einen Grundton fiirs Leben.
Heute ist es still im Garten. Der Winter ist da, der
Winter ist gekommen, iiber Nacht ist er gekommen,
wie ein Dieb, ungehort, ungesehen, lautlos, aber mit
grofSer weifler Spur. Der Winter ist da, obwohl im
Kalender noch Herbst ist. Sein weif3es leichtes Kleid
hat er auf den Rasen gelegt, auf die Zweige des
Kirschbaums, auf die Holzhiitte hinter dem Wachol-
der, in der die Spuren des Sommers versteckt sind.



Seit die Temperatur gefallen ist, seit die Tage kurz ge-
worden sind und am Nachmittag schon enden, sind
sie dort versteckt, unsere Dinge des Sommers, eine
griin gestrichene Bank, ein kleiner Holztisch, Gief3-
kannen, ein Grill und bunte Lampions, fiir die wir
im Winter keinerlei Verwendung haben. Der Herbst
ist frith eingezogen dieses Jahr. Schon im September
haben wir die Heizung einschalten miissen, als ein
scharfer Wind die gelben Blitter von den Baumen
gefischt und durch die Straflen gejagt hat. Elsa hat im
September schon ihre Miitze angezogen.

Jetzt, da die Néchte lang geworden sind, die Tage
kurz, hat mich diese Sehnsucht tiberfallen, nach ei-
nem Leben, in dem alles stimmt und seinen Platz hat,
wir gefestigt iber einen nicht schwankenden Boden
gehen. Vierundzwanzig Tage bis Heiligabend. Ich
fange an, unruhig zu werden. Piinktlich wie jedes
Jahr fange ich damit an. Nicht fiir andere sichtbar,
nicht fiir die Kinder, nicht fiir Lilli sichtbar, nur fiir
mich spiirbar. Es ist etwas mit meinen Handen, et-
was in meinem Hals, in meiner Brust, auf meiner
Haut. Eine Unruhe ist in meine Hande gekrochen,
es fallt mir schwer, sie stillzuhalten. Etwas hat sich in
meinem Hals zusammengezogen, quergestellt, ver-
klemmt. Meine Weihnachtsunruhe ist also da, auch
sie iiber Nacht, auch sie gerduschlos wie ein Dieb.
Pinktlich zum ersten Dezember breitet sie sich in
mir aus.



Ich hitte mir gewiinscht, sie wiirde noch warten,
ich hdtte mir gewiinscht, sie wiirde in diesem Jahr
einmal ganz aussetzen, mir zuliebe einfach nicht
kommen. Aber heute Morgen war sie da, als ich auf-
gewacht bin, als ich aufstand, den Morgenmantel
tiberzog, Wasser fiir den Tee aufsetzte und dachte,
da bist du also, ptinktlich und zuverlissig wie jedes
Jahr, meine Weihnachtsunruhe, jetzt bist du also da.
Begonnen hat sie heute Morgen, zum Ausbreiten und
Wachsen hat sie noch mehr als drei Wochen Zeit. Je-
den Tag wird sich diese Unruhe in mir steigern, jeden
Tag wird mein Weihnachtsgefiihl groflier werden. Es
schwillt an, Stunde um Stunde, Tag um Tag. Jeden
Morgen werde ich merken: Es ist stirker geworden,
es ist mehr als gestern, tiber Nacht ist es wieder ein
Stiick gewachsen.

Ich schaue aus dem Fenster und sehe im Garten
die kahlen Zweige. Es ist kalt geworden, die Anzeige
auf dem Thermometer ist iiber Nacht deutlich unter
null gerutscht. Sie hatten Schnee zwar gemeldet, und
doch war ich am Morgen tberrascht gewesen, als
ich den Morgenmantel iibergezogen hatte und zum
Fenster gegangen war, war ich iiberrascht gewesen,
obwohl es Anfang Dezember nicht selten Schnee gibt
bei uns. Als wollte uns die Jahreszeit zeigen, schaut
her, ich kann es noch, noch kann ich Schnee zu euch
schicken und euch zum Staunen bringen, als miisste
sie uns das beweisen. An Weihnachten schneit es da-



