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Vorwort
Je älter ich werde, umso mehr erfahre ich vom Lauf des Lebens. 

Meine Kindheit liegt Jahrzehnte zurück, unsere eigenen Kinder sind 

erwachsen und unabhängig und die Eltern, die immer da waren, 

werden gebrechlich. Immer wenn ich denke: »So ist das Leben!«, 

zeigt mir das Leben, dass es im Wandel ist. Diese Tagebuchauszüge 

beschreiben einige einschneidende Änderungen.

Bei der Gründung unseres Laden-Cafes Sellawie waren viele 

Menschen beteiligt. Nicht alle werden in diesem Buch erwähnt. 

Dennoch bin ich ihnen von Herzen dankbar für eine außergewöhn-

liche, schöne, gemeinsame Lebenszeit, die wir miteinander teilen 

durften.

Ich danke allen, die mein Leben über die verschiedenen Zeiträu-

me mitverfolgt haben! Danke für Euer Interesse, Eure Verbunden-

heit und Eure Rückmeldungen per Post und E-Mail. Ihr habt mich 

ermutigt, am Schreiben dranzubleiben!

Herzlich,  

Bianka Bleier
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Das Jahr 2009
3.  Januar 2009
Anna und Lena sind immer noch in Australien. Ich vermisse die 

beiden manchmal doch ziemlich. Aber ich habe schöne Kontakte, 

mal ein langes Telefonat, mal witzige Mails, mal eine SMS. Die Tele-

fongespräche sind das Beste. Erst höre ich eine Weile nichts von 

ihnen und dann wieder berichten sie komprimiert, wie das Leben 

weitergegangen ist mit Entwicklungen, von denen ich hier nichts 

mitbekomme. Das ist eine neue Muttererfahrung. Sie lernen Dinge, 

die sie daheim nicht lernen könnten. Es geschieht viel Beziehungs-

arbeit zwischen den Geschwistern, mit ihren Partnern – und mit 

Gott. Und Pause von Beziehungsarbeit mit ihren Eltern …

Liebe Maman,
danke für all die guten Worte und Ermutigungen. Es hat gutgetan, über meine Sorgen 
zu reden. Im Endeffekt machen sie mich nur nervös und bringen gar nichts. Und 
es hat sehr gutgetan, eure Stimmen zu hören, mit dir zu reden, euch teilhaben zu 
lassen, zu erfahren, was daheim so geht.
Ich habe manchmal Angst, ich rede zu viel, ich hab immer so viel, was ich dir 
erzählen möchte, will aber gleichzeitig immer alles auch wissen …
Danke für deine ganzen E-Mails, ich lese jede einzelne mit Freude!
Ich hab dich so lieb!
Deine Lena
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Liebe Lena,
mach dir keine Gedanken, wir haben eine Stunde fünfzig Minuten lang telefoniert 
und ich bereue keine einzige davon. Ich koste sie aus, die Minuten, staune über 
deine Entwicklungen, Gedanken, Erlebnisse, finde mich wieder, entdecke Eigenes 
an dir, sehe das kleine Mädchen aus der Vergangenheit, entdecke die junge Frau 
in dir, es ist so spannend und schön.
Aber andersherum gilt auch: Falls ich dich überschwemme mit Ratschlägen, darfst 
du das Stoppschild hochhalten!
Ich hab dich so lieb, heute vermisse ich dich wieder arg.
Deine Bianka

Mutti hat zu Weihnachten einen »Klapptopp« geschenkt bekommen, 

wie Vati ihn nennt. Er soll ihr helfen, ihre Sehnsucht nach ihren 

Enkelinnen zu stillen, die sie unendlich vermisst. Sie ist gespannt 

und hoch konzentriert, mein Vater sehr aufgeregt. Ich habe ihr Fotos 

von uns und den Kindern aufgespielt, darüber ist sie schon mal sehr 

glücklich. Nun übt sie tapfer das Schreiben in Word. Ganz nebenbei 

haben wir beide für unseren Austausch eine neue Plattform gefun-

den. Ich bin gespannt, was sich daraus entwickelt. 

4.  Januar 2009
Ich habe geträumt, dass meine Krebserkrankung zurück ist, dieses 

Mal unheilbar, mir blieb mit Chemo noch eine Lebenserwartung bis 

Ostern, weitere Aussicht: Siechtum und Tod durch Ersticken. Mein 

Arzt war so schockiert, dass er aus Versehen eine Vase zerbrochen 

hat. Das hat mir meine letzte Sicherheit geraubt.

Ein naher Freund von uns ist unheilbar an Krebs erkrankt. Ich 

habe im Traum Günters Gefühle geahnt. Wie furchtbar, dieses Ausge-

liefertsein! Woher nur die Kraft nehmen, daran zu glauben, dass man 

nicht der Krankheit ausgeliefert ist, sondern Gottes guten Händen?
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9.  Januar 2009
Jan ist allgegenwärtig und füllt die Lücke, die Anna und Lena hin-

terlassen haben, zu hundert Prozent. Er kann sich miserabel selbst 

beschäftigen, hat kaum Kontakte in seiner Freizeit, ein Dilemma, 

das schon immer in den Ferien auftrat, durch Anna und Lena aber 

abgemildert wurde. Wenn man ihn lässt, guckt er fern und isst. Das 

macht mir immer ein schlechtes Gewissen. 

Aber heute ist er auf einem Fußballturnier der Lebenshilfe, 

Halleluja! In acht Monaten wird für uns und Jan noch einmal ein 

richtiger Umbruch geschehen. Dann beginnt seine Zeit im Berufsbil-

dungswerk, sein Leben im Internat. Wir sehnen uns nach erfüllen-

der Gemeinschaft mit Freunden, nach neuen Eindrücken, Unabhän-

gigkeit von den Kindern, wenn sie denn schon eigene Wege gehen.

Oft bin ich einfach traurig. Werner meint: »Ist ja auch kein Wun-

der! Zwei wichtige Menschen sind aus unserem Leben verschwun-

den und sie fehlen sehr!«

Diese Übereinstimmung tut mir tausendmal besser als sein 

anfänglich abgeklärtes Rationalisieren. Gemeinsames Heimweh 

ist eine stimmige Ausgangsbasis für eine neue Lebensphase, macht 

Werner weich, menschlich, nahbar. 

11.  Januar 2009
Hallöchen meine Liebsten!
Ich sitz hier gerade in einem Bonzenhaus am Strand. Wir waren in der Baptist Church 
in Kiama, der Gottesdienst war der Hammer! 
Wir sind sofort ganz freundlich begrüßt worden und nach sieben Minuten Lieder-
singen, die wir zum Teil gekannt haben, gab es eine Pause, in der wir Kaffee, Tee 
und Gebäck angeboten bekamen. Danach hat ein junger Mann gepredigt, es war sein 
erstes Mal. Er war nach fünfzehn Minuten fertig, selbst sehr überrascht.
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Nach der Predigt hat uns ein Mädchen angesprochen und gesagt, dass ihr Vater ein 
Deutschlandfan sei und uns gerne zu sich über Nacht einladen würde. Jetzt sind 
wir hier, haben Pizza spendiert bekommen und ein echtes Bad. Es sind so nette 
Christen hier! 
Ich hab euch sehr lieb!!!
Eure Anna

Was für ein schönes Lebenszeichen! Warme Gastfreundschaft, ein 

Stück Geborgenheit, ein gut gefüllter Magen und ein echtes Bad, 

kombiniert mit ihrem ersten Gottesdienst in Australien, welche 

Freundlichkeit von Gott! 

Als Anna und Lena noch zu Hause wohnten, hatte ich immer 

teil an ihrer Leichtigkeit. Wenn ein guter Freund ums Überleben 

kämpft und die Bedrohung des Todes den Alltag überschattet, hat 

es die Leichtigkeit nicht mehr so leicht. Wenn ich Fotos von meinen 

Töchtern betrachte, wie sie am anderen Ende der Welt über Traum-

strände hüpfen und ihr Leben so grenzenlos scheint, muss ich auf-

passen, dass sich neben all dem Gönnen, Mitfreuen und Vermissen 

nicht Neid einschleicht.

Vielleicht ist diese Form von Leichtigkeit ein Privileg der Jugend. 

Andererseits fällt mir heute vieles leichter, was ich mir früher müh-

sam erkämpfen musste. Und die Zeit, als alles noch offen war, als 

so vieles gewählt und entschieden werden musste, war sie wirklich 

leichter? Und als die Kinder ausgetragen, geboren und aufgezogen 

werden mussten, war das leicht, die Nächte, die Krankheiten, die 

Schmerzen, die Sorgen? Und wie viel Ehearbeit haben wir schon 

geleistet, wie viel Erziehungsarbeit …

Eigentlich ist mein Leben jetzt viel leichter mit dem Nachlassen 

von Verantwortung und Fürsorge. Ich muss lediglich noch das biss-

chen Loslassen lernen und da sind dann noch die alt werdenden 

Eltern. Älterwerden ist zugleich Vorrecht und Herausforderung für 
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Charakter und Glaube. Wenn es darauf ankommt, zeigt sich, wie 

tief unser Vertrauen gegründet ist.

13.  Januar 2009
Werner war lange bei seinen Eltern. Er ist erschüttert. Sie waren 

sehr offen und ehrlich und haben auch übers Scheitern gespro-

chen. Sie wirken lebensmüde, schuldbeladen und ratlos. Sein Vater 

kämpft mit Suizidgedanken. Je älter er wird, umso mehr kommen 

die Traumata, die ihn während des Krieges geprägt haben, an die 

Oberfläche. Er beschäftigt sich unglaublich intensiv mit den Folgen 

des Krieges. Bis heute leidet er darunter, dass sein Vater desertierte 

und von der SS gestellt, seinem Leben selbst ein Ende setzte. Welch 

grausame Lebensbilanz! Ich bin so dankbar für die Gnade einer 

geborgenen Kindheit. Kein Krieg, kein Hunger, liebevolle Eltern, 

die uns Heimat, Werte und Rückendeckung gaben. Was schieflief, 

wiegt immer weniger in der Gesamtsumme. Bis heute bieten sie 

mir Annahme und Familie.

Werner fragt mich, ob ich gewappnet sei, dass meine Eltern 

irgendwann in vielleicht gar nicht langer Zeit sterben könnten. 

Das bin ich nicht!! Meine Eltern sind für mich unsterblich! Er meint 

nüchtern: »Wenn es schlecht läuft, stirbt dein Vater am Mittwoch.«

Darauf bin ich in keinster Weise gefasst.

Ich hatte Vati zu einem Routinetermin in die Gefäßchirurgie 

begleitet. Erst hat er sich geziert, dann bedankt. Geteiltes Leid war 

halbes Leid, es war so schon schwer genug für ihn. Bisher ging es 

ihm ganz gut. Er hatte den Arzt eigentlich nur aufgesucht, um zu fra-

gen, ob er das lästige Blutverdünnungsmedikament absetzen dürfe. 

Zack landete er im MRT und kam mit einer OP-Empfehlung zurück, 

schockiert über die Aussage des Arztes, dass er keine Wahl habe. 

Seine rechte Halsschlagader ist verschlossen, die linke zu achtzig 
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Prozent auch. Der Eingriff, der einen zu erwartenden Schlaganfall 

verhindern soll, könnte genauso einen Schlaganfall hervorrufen, 

ein Paradox, das man in Kauf nimmt, um die Wahrscheinlichkeit 

zu halbieren.

So nah wie heute waren wir uns ewig nicht mehr. Trotz der unge-

wohnten Nähe gibt es kein unangenehmes Schweigen. Er erklärt 

mir, wo er sein Geld angelegt hat. Es ist wie ein Vermächtnis. Ich 

schiebe jedes Gefühl weit weg, baue eine Mauer aus Watte um mich, 

versuche, ihm zu helfen.

Später sagt er im gleichen beiläufigen Ton: »Ich will verbrannt 

werden.«

Der Satz schwebt durch den Krankenhauskorridor, zusammen-

hanglos, bedeutungsschwer.

»Mutti will ein Grab. Ich nicht. Seht zu, wie ihr das Problem löst. 

Ich will das Theater nicht mit den Blumen.« 

Abends geht Werner mit Jan Fußball spielen. Werner hat eine Grup-

pe für integratives Fußball im Rahmen der Gemeinde gegründet. Er 

erzählt, dass ein junger Mann, motorisch topfit, geistig jedoch leicht 

behindert, fragte: »Können wir heute eine Gedenkminute für meine 

Oma halten? Heute wäre sie 103  Jahre alt geworden.«

Werner unterdrückte ein Lachen und wiegelte ab: »Nein, das 

können wir nicht machen, es hat sie hier keiner gekannt. Wenn sie 

mitgekickt hätte, wäre das etwas anderes.«

Das sieht Michael ein, fragt aber, ob Werner etwas dagegen habe, 

wenn er in Trauerflor spiele, er habe eine schwarze Stoffbinde dabei. 

Werner liebt den Umgang mit Menschen mit Behinderung. 
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15.  Januar 2009
Anna und Lena rufen an, wollen alles über Opa wissen, reden lange 

über Gott, den Himmel, das Sterben, Familie, Zukunftsgedanken. 

Ich bin dankbar für so viel Nähe und Ehrlichkeit.

Anna sagt: »Ich vermisse euch manchmal so arg, dass ich nur 

noch heimwill. Es ist eine sehr tolle Zeit hier, ich möchte aber nicht, 

dass ihr denkt, ihr müsstet das nicht so Schöne von uns fernhalten. 

Ich möchte wissen, wie es euch daheim geht. Ich liebe euch doch!«

Durch die Entfernung kommen wir uns näher. Nähe durch Dis-

tanz, noch so ein Paradox. Jetzt brauchen sie sich nicht mehr so 

angestrengt abzunabeln. Wir denken täglich an die beiden, manch-

mal stündlich, oft wehmütig seufzend und immer voller Staunen, 

Liebe und Dankbarkeit.

17.  Januar 2009
Wenn jemand zu mir zu Besuch kommt, denke ich immer an das 

Chaos im Haus, den Dreck da und dort, an Geschirr, das nicht zu- 

sammenpasst, an Gläser, die dreckig aus der Spülmaschine kom-

men, und an diese und jene Unbequemlichkeit bei uns. 

Bei meinen kreativen Freundinnen sieht es immer aus wie in 

einem Lifestylemagazin. Dort sitze ich still und gucke. Farbe und 

Form stimmen bis ins letzte Detail. Alles ist wie aus einem Guss. 

Claudia hat in einer Truhe für jede Jahreszeit andere Vorhänge, Kis-

sen und Decken und verzaubert ihr Heim damit immer wieder neu.

Mein Trick ist, dass ich unser Haus zwei Jahre lang derart ent-

rümpelt habe, dass ich es schaffe, mit überschaubarem Aufwand zwei 

Zimmer des Erdgeschosses besuchbar zu halten. Was ich einmal deko-

riert habe, bleibt für immer. Nicht sehr originell, aber es funktioniert. 

Am liebsten sind mir die Abendgäste, weil man da nicht sieht, wenn 
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Fenster und Gläser nicht glänzen. Die gucken begeistert in unser Feu-

er und schwelgen, wie gemütlich es bei uns sei.

Oder es ist Sommer, sie bleiben gleich draußen und ich muss nur 

darauf achten, dass die Sitzecke im Garten aufgeräumt ist. Leider 

bin ich keine Gourmetköchin, die locker eben mal dies und jenes aus 

dem Ärmel schüttelt. Das löse ich so, dass es immer Flammkuchen 

in Variationen gibt, wenn Gäste kommen. Das weiß ja keiner vom 

anderen … Ich halte mich an zwei Sprüche, die in meiner Küche auf 

einer Wandtafel stehen und die mir helfen, entspannt Gastfreund-

schaft zu leben:

Gastfreundschaft besteht aus ein wenig Wärme, ein wenig Nahrung und großer Ruhe.
Ralph Waldo Emerson

Gastfreundschaft ist in erster Linie Ausdruck von Lebensfreude.
Andreas Schlamm 1

Im Geiste füge ich noch Werners oft zitierten Satz hinzu: »Mach 

dir nicht so einen Stress! Wir haben doch alle drei bis sieben Kilo 

Übergewicht! Die Leute kommen doch nicht wegen des Essens, die 

kommen wegen uns!«

Ulrike schrieb neulich nach einem Besuch bei uns: »Ich bin 

immer gern bei dir, weil die Atmosphäre gut ist und ich in euren 

Räumen und im Garten das Gefühl habe, dass dort echte Menschen 

leben. Das sieht nicht einfach nur schön aus, sondern das ist ein 

Zuhause.«

18.  Januar 2009
Werner fragt, ob ich noch zu meinem Vater fahren möchte. Eigent-

lich war das nicht mein Plan. Er fragt: »Falls dein Vater morgen 
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sterben würde, kannst du dann damit umgehen, dass du heute nicht 

mehr bei ihm warst?«

Er hat so eine krasse Art, hilfreiche Fragen zu stellen. Plötzlich 

weiß ich, dass ich auf jeden Fall noch zu ihm möchte. Werner fährt 

mich nach Heidelberg. Vati hat ein Notbett in einem Vierbettzimmer 

mit Männern hinter Sauerstoffmasken. Als wir ankommen, tele-

foniert er gerade mit Mutti: »Ich dich auch, ganz doll!« Er trägt den 

Schlafanzug, den ich ihm zum Geburtstag geschenkt habe. Und er 

freut sich wie ein Schneekönig, dass wir gekommen sind. Vati ist 

noch nie operiert worden, er ist der Mann, der bisher bei jeder Sprit-

ze spektakulär in Ohnmacht gefallen ist. Jetzt muss er eine schwer-

wiegende Operation ohne Narkose durchstehen. Er tut mir so leid. 

Auf der Heimfahrt haben wir einen Unfall auf der Autobahn mit 

großer Engelsbewahrung. Aus dem Dunkel heraus taucht plötzlich 

ein riesiger Lkw-Reifen auf, der auf uns zurollt. Werner hat keine 

Chance auszuweichen. Er macht eine Vollbremsung, hinter uns ist 

zum Glück niemand, es entsteht kein Auffahrunfall. Der Reifen rast 

unter unserem Auto durch und springt auf die gegenüberliegende 

Fahrseite, auch dort kein Unfall. Nichts Schlimmes geschieht!

Werner scannt beim Vorbeifahren die Lastwagen, entdeckt und 

verfolgt geistesgegenwärtig den Lkw, von dem der Reifen stammt, 

und drängt ihn mit unserem Pkw in eine Parkbucht. Der Lkw-Fah-

rer verlässt tatsächlich die Autobahn und hält an. Was habe ich 

nur für einen Cowboy als Mann! Ich bin komplett verblüfft über 

seine unverfrorene Aktion. Werner ruft blitzschnell die Polizei an, 

die unverzüglich kommt und die Autobahn absperrt. Derweil sitze 

ich die ganze Zeit wie gelähmt im Auto, sehe den Reifen auf mich 

zudonnern und denke: Wir sind unversehrt! Danke, Gott, danke!!! 

Wenn das der Gott ist, der auf meinen Vater aufpasst, kann alles 

gut gehen …
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19.  Januar 2009
Der Vater meiner Freundin Doro ist vor vier Wochen gestorben. Sie 

freut sich, dass er zehn Tage vorher zum ersten Mal zu ihrer Lesung 

gekommen ist. 

Er hat sie getätschelt und gesagt: »Es war gut. Es war alles gut, 

Doro!« Ohne es zu wissen, war das sein Vermächtnis an seine Toch-

ter. »Alles ist gut und alles an dir ist gut« – das ist es, was wir von 

unseren Vätern hören wollen. 

Ich besuche Mutti, bringe ihr neue Bilder für ihren PC von den Aus-

traliern. Sie ist tapfer und ahnungslos. Vati verschont ihre Nerven 

mit Einzelheiten. Lieber trägt er seine Ängste allein. Ein anderes 

Partnerschaftsmodell. Es fällt mir schwer, dabei mitzumachen, aber 

er fordert es ein. 

Große Angespanntheit bis zum erlösenden Anruf aus dem Wach-

raum. Die Operation ist gut verlaufen! SMS an Anna und Lena, die 

auf der anderen Seite der Erde beten, was das Zeug hält. 

»Gott sei Dank! Halleluja! Mann, bin ich froh!« – Lena
»Du glaubst gar nicht, wie dankbar ich bin! Muss jetzt eine Lobeshymne starten!  
Sag dem Patient ganz liebe Grüße, wir lieben ihn.« – Anna

Abends rufe ich ihn an. Er hat die stundenlange, belastende Wach-

OP heldenhaft überstanden.

»Es war schwer, ja. Ich war ein guter Patient, bin sehr gelobt 

worden.«

Ich habe so viel Liebe zu ihm wie seit Jahrzehnten nicht mehr. 

Was für ein zutiefst menschliches Phänomen, die Tragweite zu be- 

greifen, was man an jemandem hat, wenn man in Gefahr steht, ihn 

zu verlieren … 


