Das Eichhdrnchen sieht nicht krank aus. Trotzdem nehme ich einen
kleinen Stock und streiche ihm damit vorsichtig {ibers Fell.

Noch nie habe ich ein Eichhdérnchen so nah gesehen. Sonst sind sie immer
in Bewegung. Sie klettern die Baumstimme hoch, flitzen {iber die Aste
bis in die diinnsten Zweige und springen zum nichsten Baum.

Ich wundere mich, wie das Eichhdrnchen nur so still liegen kann.

Es bewegt sich wirklich tiberhaupt nicht. Es atmet nicht, sein Herz schligt
nicht, und es riecht und hért und fiihlt und denkt auch nichts mehr.
»Komisch, dass es tot ist«, sage ich. »Wo es doch vorher lebendig war!«
»Ja, das finde ich auch«, sagt Oma.

Wir betrachten das tote Eichhérnchen. Es hat buschige Pinsel oben an
den Ohren. Und Schnurrhaare neben der Nase. Und kleine Krallen vorne
an den Hinden.

»Was haben Eichhornchen eigentlich fiir ein Leben?«, frage ich.




Oma hilft mir, neben dem Eichhérnchen eine
flache Grube zu graben. Dort hinein schieben
wir den kleinen Kérper. Er ist tatsdchlich ein
bisschen steif, als wire er innen drin gefroren.
Jetzt liegt das Eichhérnchen in der Grube

wie in einem Bett. Ich hole Blitter,

viele schone bunte Blitter. Die lasse ich auf
das Eichhérnchen runterschweben, bis es ganz
unter dem Blatterhaufen verschwunden ist.




»Mach’s gut, Eichhornchenc,
sage ich. »Schon, dass du
auf der Welt warst.«




