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«Die Liebe war fiir mich stets die wichtigste

aller Angelegenheiten, oder vielmehr die einzige.»

Stendhal, Das Leben des Henry Brulard



Prolog

In jenem Jahr erlebte der Planet den wirmsten Herbst seit fiinf
Jahrhunderten. Aber von der schicksalhaften Milde des Klimas,
die vielleicht eine gewisse Rolle spielte, sei von nun an keine
Rede mehr.

Die folgende Erzdhlung umfasst einen Zeitraum von drei
Monaten und auch etwas mehr. Diejenige (oder derjenige), die
(oder der) von Liebe nichts — oder nichts mehr — horen will,
lege dieses Buch aus der Hand.



Thomas

Man gebe den Stidten grofie Parkanlagen. Parks schaffen die
Grundlage dafiir, dass das Leben der jungen Leute plotzlich
umschlagen kann, dass es einen Seitenweg nimmt, einer un-
vorhergesehenen Gabelung folgt. Dass es einen Teil der in ihm
angelegten Moglichkeiten verwirklicht. Einen solchen Park,
den Jardin du Luxembourg, betritt an einem Februarmorgen
des Jahres 1974 ein Jugendlicher. Er trégt einen Wollschal und
lange Haare, er heif3t Thomas, Thomas Le Gall.

Thomas ist ein guter Schiiler. Mit gerade mal sechzehn
Jahren ist er in eine «Classe Préparatoire» fiir Mathematik
eingeschrieben, er muss die Erwartungen, die seine Mutter
in ihn setzt, erfiillen, die Aufnahme an einer Elitehochschule,
einer «Grande Ecole», schaffen, am besten wire die Ecole
Polytechnique. Aber an diesem Februarmorgen hat Thomas
das Haus verlassen, die Métro genommen - er wohnt in Barbes,
im 18. Arrondissement — und ist nicht an der Haltestelle seines
Gymnasiums ausgestiegen. Er ist mit der Linie 4 bis zur Station
Saint-Michel weitergefahren und dann den Boulevard bis zum
Park hinaufgegangen. Er geht zum grofien Bassin, vorbei an
den Standbildern der Kéniginnen von Frankreich, lasst sich auf
einem Metallstuhl nieder. Er hat seine Eskapade vorbereitet. In
seiner Tasche hat er mehrere Biicher. Es ist gar nicht so kalt.

Am Abend geht er zuriick zu seinen Eltern. Er hat Hunger:
Zu Mittag hat er eine Baguette und etwas Obst gegessen.



Am nichsten, tbernichsten und allen folgenden Tagen
kehrt Thomas in den Jardin du Luxembourg zuriick. Der Park
wird sein Hauptquartier. Zuweilen trifft er sich dort mit Weg-
genossen seiner Boheme: ein Méadchen in seinem Alter, Manon,
blond, Stupsnase, Sommersprossen und noch deutlicher neben
der Kappe als er selbst — der Geruch von Patschuli wird ihn
fiir immer an sie erinnern —, und Kader, ein grofier schwarzer
Mann, vielleicht so um die dreifiig, ein Gitarrenspieler, der in
der Métro praktiziert. Wenn es regnet, stellt sich Thomas in
einem der Musikpavillons unter oder warmt sich im Malebran-
che auf, einem verrauchten Café, wo er rasch zum Stammgast
wird, zusammen mit den Eliteschiilern, den «khagneux» vom
literarischen Zweig des Lycée Louis-le-Grand. Er diskutiert
tiber Politik, Literatur, streitet lauthals tiber Proust, Althusser,
Trotzki und Barthes, sein Ungestiim ist ebenso grof3 wie seine
Unkenntnis der Texte. Als er sie spater wirklich liest, errotet
er ob der geduflerten Dummbheiten, ist erstaunt {iber seine
ungestraften Aufschneidereien.

Es wird Mérz, dann April. Thomas hat seine Lehrer dartiber
informiert, dass er die «Classe Préparatoire» aufgeben wird.
Seinen Eltern tischt er, natiirlich, eine Liige auf. Er entdeckt, wie
einfach, ja sogar aufregend das ist, wie begabt er fiir die Liige
ist. Er stinkt nach Tabak? Er emport sich tiber die Nervositit
der Raucher wihrend der miindlichen Priifungen. Er hat kein
Geld fiirs Mittagessen? Von nun an muss die Schulkantine
bar bezahlt werden, er behauptet, dass er den Buchhalter der
Schule der Untreue verdichtige. Er kommt aus Versehen zu
frith nach Hause? Ein Experiment mit der Sauerstoffreduktion
ist schiefgegangen, und - «ihr werdet es nicht glauben» - der
Chemielehrer hat sich dabei verbrannt. Niemals hatte er so viel
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vom Unterricht zu erzihlen wie seit dem Tage, da er nicht mehr
zur Schule ging.

An einem Abend im Mai strickt Thomas, kaum nach Hause
gekommen, gerade den Roman seines Tagesverlaufs zusam-
men. Der Vater beobachtet ihn wortlos. Plotzlich bricht es
aus der Mutter heraus. Sie wissen Bescheid. Die Schule hat
angerufen: Er habe ein Buch nicht zuriickgegeben, obwohl er
sich vor drei Monaten abgemeldet habe. Streit, Wut, Zerwiirf-
nis. Thomas wird nie in eine «Grande Ecole» aufgenommen
werden. Er verldsst das elterliche Heim, findet bei einem
Freund Unterschlupf. Er lebt von kleinen Jobs - die damalige
Vollbeschiftigung macht’s noch moglich -, betreibt ein vages
Studium der Psychologie, der Soziologie, verldngert seine Ado-
leszenz um zehn Jahre. Er wird aus ihr an einem Morgen im
Mai durch den Telefonanruf aus einem Polizeikommissariat
brutal herausgerissen. Die Frau, die er liebt, Piette, die wegen
Depressionen im Krankenhaus behandelt wurde, war gerade
erst entlassen worden. Sie hat sich vor einen Zug geworfen.
Innerhalb von drei Tagen regelt Thomas den offiziellen Papier-
kram, organisiert die Trauerfeier, begriabt seine Freundin. Als
das Grab zugeschiittet ist, kehrt er in seine Wohnung zuriick.
Erst eine Woche spiter tritt er wieder vor die Tiir, er ist glatt
rasiert, von seinem schwarz gelockten Haar ist fast nichts mehr
zu sehen. Er nimmt das Studium wieder auf, sein Studium. In
dem Moment, da diese Erzahlung beginnt, zeichnet, gar nicht
weit vom Jardin du Luxembourg entfernt, eine Kupferplatte, die
an den Eingang des Hauses Nr. 28 in der Rue Monge geschraubt
ist, seinen Werdegang nach.

DR.THOMAS LE GALL
Psychiater, Psychoanalytiker,



Approbation der
Psychiatrischen Kliniken Paris

Die Kupferplatte entwirft ein sehr professionelles Bild von ihm,
aber schlief3lich ist Thomas Le Gall heute sehr professionell.

In der vierten Etage, linke Tiir, ist aus einer normalen Drei-
zimmerwohnung eine Psychoanalytikerpraxis geworden. Tho-
mas hat die moderne, gerdumige Kiiche so belassen, wie sie war.
Zuweilen isst er dort eine Frithlingsrolle, die er beim Chinesen
gekauft hat. Das Schlafzimmer, links vom Eingang, ist heute das
Wartezimmer: Das gewachste Parkett, zwei tiefe Sessel und ein
niedriger Tisch verleihen dem Ganzen die tduschende Atmo-
sphére eines englischen Clubs; aus dem vorhanglosen Fenster
schaut man auf die Strafle. Zwischen den dreiffigminiitigen
Sitzungen liegt jeweils eine Stunde, die Patienten begegnen
sich nicht. An festgelegten Tagen empfingt Thomas im grofien
Salon: Wenn nicht die Jalousien aus exotischem Holz das Licht
ddmpften, hitte man freien Blick auf den Himmel und die Pla-
tanen im Hof. Schwarzer Samt verhiillt die Tiire, das Olivgriin
des Diwans soll entspannend wirken. Afrikanische Masken
uberwachen wohlwollend den Raum, so wie die Moai-Statuen,
den Riicken zum Meer gewandt, die Osterinseln bewachen.
Hinter dem Louis-Philippe-Schreibtisch hingt, blaulich grau,
eine Industrielandschaft von L. S. Lowry, an der verbleibenden
Wand ein sehr kleines und sehr dunkles Gemiélde von Bram
van Velde, das auf die Zeit seiner Freundschaft mit Matisse
zurlickgeht. Dies ist das einzige Werk von Wert. Thomas hat
es bei Drouot erstanden, zweifellos ein wenig zu teuer — was
immer es heifSen mag, fiir Kunst zu viel Geld auszugeben -, um
je wieder auf die Idee zu kommen, etwas bei Drouot zu kaufen.

Thomas ist sich dariiber im Klaren, dass er in diesem Raum
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die Karikatur einer psychoanalytischen Praxis reproduziert
hat. Immerhin hat er dem Patienten die Dogon-Statue und
den genagelten Fetisch erspart. Aber das Dekor ist nicht ohne
Bedeutung, und Thomas achtet darauf.

Auf dem hohen und langen Biicherregal an der letzten
Wand tritt die Literatur in friedlichen Wettstreit mit der Psy-
choanalyse. Joyce steht neben Pierre Kahn, Leiris zwéngt sich
neben Lacan, ein Queneau - schlecht einsortiert, was ein gutes
Zeichen fir ein Buch ist - lehnt sich an Deleuze. Als Queneau
starb, war Thomas nicht mal fiinfzehn Jahre alt. Si tu crois xava,
xava xava va, xava durer toujours la saison des za la saison des
zamours ... (Wenn Du gla, wenn Du glagla, wenn Du glaglagla
lala, wenn Du glaubst, dass die Zeit der Lie, der Liehiebe
ewig wihrt ...) Seit langer Zeit schon glaubt Thomas Le Gall
nicht mehr daran. Die Falten werden tiefer, das lockige Haar,
inzwischen eher Salz als Pfeffer, zieht sich immer weiter von der
Stirn zuriick, das Gesicht wird fiilliger, schwemmt ein wenig
auf, der ehemals Vierzigjihrige ist auf bestem Wege zum Mann
von sechzig Jahren und bereitet sich auf noch Schlimmeres vor.

Auf der halbrunden Kaminuhr ist es neun. Thomas hat den
Mechanismus des Glockenspiels aufler Kraft gesetzt, um die
Dauer der Sitzungen selbst zu kontrollieren. Thomas sitzt ge-
duldig wartend im Sessel. Er liest Le Monde vom Vorvorabend,
rdumt ein paar Papiere auf. Sein erster Termin hat Verspétung.
Anna Stein kommt immer zu spit. Zwei, zehn, manchmal
fiunfzehn Minuten, und stets aus gutem Grunde: der Babysitter,
der nicht kam, die Pariser Staus, kein Parkplatz. Thomas hat
ihr eine andere Uhrzeit vorgeschlagen, sie hat abgelehnt. Willst
du gelten, mach dich selten? Thomas vertraut der Weisheit der
Sprichworter.

Anna Stein. Eine zwolfjdhrige Analyse, die auf ihr Ende



zugeht. Die ersten Jahre hat Anna, wie viele andere, nur erzihlt.
Sie hat ihr Leben ausgebreitet, dann, als ihre Erinnerungen
ausgeschopft waren, nach jedem kleinsten Fetzen in ihrem
Gedachtnis gegrapscht, sich wie eine versiegte Quelle gefiihlt,
im wortlichen Sinne vertrocknet, hing ein Jahr lang, vielleicht
auch etwas langer, in der Luft. Erst als sie sich geschlagen geben
musste, erst als sie ihn voller Wut anbriillte: «Aber was soll ich
Thnen denn sonst noch sagen?», konnte sie damit anfangen, zu
reden ohne nachzudenken, konnte sie, mit Freud gesprochen,
sagen, was «ihr gerade durch den Kopf ging», ohne dabei zu
versuchen, eine Fiktion zu schaffen, eine narrative Logik her-
zustellen. Anna assoziiert seitdem, entdeckt Verkniipfungen,
erschaftt wieder Sinn. Sie kommt voran.

Vorgestern, in der letzten Minute der Sitzung, hatte sie noch
fallen lassen: «Ich habe eine Bekanntschaft gemacht, eine Be-
kanntschaft mit jemandem. Ein Mann, ein Schriftsteller.» Tho-
mas hatte sich damit begniigt, ganz ohne Eile ein paar Worte
in dem groflen Heft, das er fir Anna Stein angelegt hatte, zu
notieren: «Bekanntschaft mit jemandem» — der Pleonasmus
gibt ihm zu denken -, dann: «<Mann», «Schriftsteller». Links
schreibt er gesondert auf, was er aus der Erzahlung an Fakti-
schem heraushort, rechts unterstreicht er, was ihm dem Spiel
der Sprache geschuldet scheint und eher auf eine Art der For-
malisierung zuriickzufithren wire. Anna hat hinzugefiigt: «Ein
Blitz aus heiterem Himmel.» Thomas hatte sich iiber den
elektrischen und befreienden Ausdruck amiisiert.

Dann hat er mit Bleistift eine gepunktete Linie gezeichnet,
an deren Ende er den Buchstaben X geschrieben hat, den
er mit dem A fiir Anna verband. Die Perspektive und die
logische Anordnung verandernd, hat er die beiden Buchstaben
X und A in einem ovalen Diagramm als Boole’sche Menge
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zusammengefiihrt. Er hat nicht darauf bestanden, dass sie
weiterredet. Auf der Westminster-Uhr ist die halbe Stunde seit
einigen Minuten iiberschritten. Er hat nur gesagt:

- Bis Donnerstag.



Anna

Anna Stein wird bald vierzig. Sie wirkt zehn Jahre jiinger. In
diesem gut situierten Milieu liegt die Norm eher bei fiinf. Aber
das unmittelbar bevorstehende Datum und die Hexerei der
Zahlen lassen sie vor Angst erstarren, sie, die sich noch im
Kometenschweif ihrer Jugend wéhnt. Vierzig Jahre ... Denn sie
stellt sich vor, dass es ein Vorher und ein Nachher gibt, wie in
der Werbung fiir Haarwurzel-Lotionen; sie lebt bereits in der
Trauer dessen, was einmal war, und in dem Schrecken vor dem,
was erst noch kommen wird.

Eine Kindheitserinnerung: Anna ist sieben Jahre alt, hat
eine Schwester, zwei Briider, der jiingste fingt gerade erst
an zu sprechen, sie ist die Alteste. Es ist nicht leicht, die
Alteste zu sein, sie ist es, mit der man schimpft, denn die
anderen sind noch zu klein dafiir. Aber die bezaubernde Anna
hat es verstanden, der Liebling ihrer Mutter zu bleiben. Sie
hat ihre Geschwister im Halbkreis um sich herum aufgestellt.
Das goldene Licht, das durchs Fenster fillt, ist das eines sich
neigenden Tages, es ist wohl ein Sonntag auf dem Lande. Sie
steht da, hat ein Buch in der Hand und liest vor. Sie wiirzt
die Geschichte, die fiir ihren Geschmack zu simpel ist, mit
Drachen und Feen, menschenfressenden Riesen und Prinzen,
und alles wird immer verworrener, sie selbst verliert zuweilen
den Faden. Die Kinder héren der frohlichen und strahlenden
groflen Schwester fasziniert, gebannt, aber auch erschrocken
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zu. Mit grofien Armbewegungen und mal springend mimt
Anna die Handlung; sie achtet darauf, dass ihre Intonation
die Aufmerksamkeit ihres jungen Publikums wachhélt. Sie ist
sich ganz sicher: Sie wird einmal Schauspielerin, oder Tdnzerin,
oder Séngerin.

Mit fiinfzehn Jahren bindet Anna ihre schwarzen Haare
zusammen, um ihren Nacken freizulegen. Triumphierend
richtet sie sich in ihrem nagelneuen Frauenkdérper ein: Sie
triagt hautenge Kleider mit Leopardenmuster und hohe Absitze,
herausfordernde Biistenhalter. Sie trdumt von einem exponier-
ten Schicksal, einer Karriere im Scheinwerferlicht, und die
Namen der Stadte New York, Buenos Aires, Schanghai machen
sie schwindelig. Sie griindet eine Rockgruppe, deren Sangerin
sie ist. Sie tauft ihre Band «Anna and her three Lovers». Denn
schlieSlich sind der Gitarrist, der Bassist und der Schlagzeuger
ja auch verliebt in sie. Sie werden es alle vergeblich sein, einer
ein bisschen weniger als die anderen, aber nur ein ganz klein
bisschen weniger.

Im Alter von zwanzig Jahren trdgt Anna mit Eleganz den
weiflen Kittel der Medizinstudentin. Die Gréf3e hat sie eher
knapp gewihlt, die Bequemlichkeit der Eleganz geopfert, sie
tragt ihn dekolletiert, und da man sonst nur die Schuhe sehen
kann, verwendet sie viel Energie auf deren Auswahl. Oft sind
sie neonfarben. Die Jahre vergehen, sie wird Frau Doktor Stein.
Sie ist klug, sie hat Spafl an der Sache, und sie schafft alle
Examina: Sicher ist sie zu stolz, um im Studium zu scheitern.
Sie ist noch nicht stolz genug, um es zu wagen, absichtlich
durchzufallen. Das abenteuerliche Leben, fiir das man sich
tiber so viele Verbote hinwegsetzen muss, riickt in die Ferne,
sie weify inzwischen, dass sie, trotz ihrer langen Beine und
ihrer schonen Briiste, niemals in einem Kabarett tanzen wird.



Thre Mutter ist Arztin, Anna wird Psychiaterin, sie heiratet
einen Chirurgen, auch er ist Jude, sie haben zwei Kinder, erst
Karl, dann Léa. «Ein kleines, jidisches Unternehmen», sagt
sie manchmal und lacht dabei. Aber von ihren Zwanzigern,
dieser Sehnsucht nach Boheme, bleibt ihr ein unerschrockenes
Auftreten, ein Leuchten in ihrem Lécheln. Thre diskrete Art
zuzugeben, dass sie den Traum von der Biithne nie ganz aufge-
geben hat.

Ja, Anna ist Frau Doktor Stein geworden. Aber glaubt sie
wirklich daran?

Eines Tages, als sie im Krankenhaus anruft, um einen
Kollegen zu sprechen, sagt sie mit fester Stimme:

- Guten Tag, konnte ich bitte Frau Doktor Stein sprechen?

Bestiirzt legt sie sofort auf, betet, dass die Dame in der
Telefonzentrale ihre Stimme nicht erkannt hat. Sie wartet mehr
als eine Stunde, bevor sie es wagt, erneut anzurufen.
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Thomas und Louise

«Ein Blitz aus heiterem Himmel.» Thomas Le Gall hat zuerst
gelichelt, als er diesen altbackenen Ausdruck aus Annas Mund
vernahm. Er hat nicht gefragt, ob sie die Sekunden zwischen
dem Aufleuchten des Blitzes und dem Grollen des Donners
gezdhlt hat. Aber das Leben schldgt Kapriolen. Einige Stunden
nach dieser Sitzung mit Anna wird auch Thomas unversehens
vom Blitz getroffen. Und zwar beim «rituellen» Abendessen
bei Samy Karamanlis, einem jungen Soziologen, der einmal
pro Monat offenes Haus hat. Thomas kannte Samy nicht, aber
ein Freund hatte ihn mitgenommen: «Du wirst dich nicht
langweilen, du wirst Bekanntschaften machen, hiibsche Frauen,
reizende Leute.»

Samy bewohnt eine Dreizimmerwohnung in der Rue de Gre-
nelle, dort, wo das 7. Arrondissement sich schon fiirs Quartier
Latin halt: hohe Raume, biirgerliche Einrichtung, die Fenster
gehen aufeinen gepflasterten Hof. Fiir einen Gehaltsempfianger
des Nationalen Wissenschaftszentrums CNRS ist dies ein
unerschwinglicher Luxus, aber der Vater dieses Forschers ist
in Lausanne im Bankgeschift titig. Die Géste, gut dreifdig
an der Zahl, scheinen sich hier regelmiflig einzufinden, aber
die Unterhaltungen drehen sich selten um Privates. Thomas
bewegt sich diskret von Gruppe zu Gruppe: Jemand anderer
als er konnte sich jetzt damit amiisieren, hier eine Hysterikerin,
dort einen Neurotiker oder einen Depressiven auszumachen.



Thomas weif3, was das soziale Rollenspiel an Kiinstelei, an
Schein und auch an Selbstkontrolle voraussetzt. Er verbietet
sich das geringste Urteil.

Schnell bemerkt er eine junge Frau mit kurzen blonden
Haaren, hellen Augen, die arg belagert wird. Sie lehnt in der
groflen Diele mit dem Riicken an der Wand, halt ein Glas mit
einem orangefarbenen Cocktail in der Hand, dessen Oberfli- 19
che dank ihres Redeflusses vibriert. Thomas tritt naher heran,
hortihr zu. Er versteht, dass sie Anwéltin ist. Sie spricht von der
chinesischen, albanischen, ruménischen Mafia, der extremen
Gewalttatigkeit, den offenen Drohungen, den Ubersetzern, die
sich nicht trauen, alles genau wiederzugeben, sie redet von
der panischen Angst der Zeugen, dem Ziehen, das sie in
der Magengrube verspiirt, wenn sich die kalten Augen echter
Morder auf sie richten. Vor drei Wochen hat ein ruménischer
Zuhalter eines seiner Madchen gefesselt, mit Industrie-Klebe-
band geknebelt und in die Badewanne geworfen. Dann hat
er sie mit der Rasierklinge langsam und tief aufgeschlitzt und
fast in Stiicke geschnitten. Ihr Blut ist «zwei oder drei Stunden
lang» ausgelaufen, so die Schitzung des Gerichtsmediziners.
Damit sie begreifen, wozu er fihig ist, hat der Zuhdlter eins
nach dem anderen alle Madchen durchs Badezimmer defilie-
ren lassen, hat sie gezwungen, die blutiiberstromte Frau zu
beriihren, die noch nach Luft schnappte und deren Augen vor
lauter Horror und Schmerz aus den Hohlen traten. Dann war
sie endlich tot. Ein Kollege muss diesen Mann verteidigen, aber
die Geschichte ldsst sie nicht los. Wahrend sie sie noch einmal
erzéhlt, durchlebt die Anwiltin den Albtraum aufs Neue, und
ihre Worte schaffen es immer noch nicht, ihn zu vertreiben.

Mit einer hiibschen Geste streicht sie eine herunterfallende
Locke zuriick, da bemerkt sie ihn plétzlich, sie lichelt ihm



20

zu. Thomas weif3, dass sie ihn gefangen hat und dass er gerne

gefangen werden will. Er spiirt diesen unwiderstehlichen Mag-
netismus, dem er, einem Spieltrieb folgend, seine eigene Kraft

entgegenstellt. In der Physik nennt man das auch Anziehungs-
kraft. Zuerst bekommt er mit, dass diese Frau Louise heifit,
Louise Blum, wie sie dann noch prézisiert. Ihre Gesichtsziige

sind fein, ihre Schlankheit unterstreicht ihre sehnigen Formen.
Was kann man sonst noch von ihr sagen, wie soll man wissen,
was an ihr eine erotische Wirkung auf Thomas ausiibte? Die

kurz aufleuchtende Gewissheit, wie er sich spater sagen wird,
dass sie nur ihm ein Lacheln zugedacht hatte? Fiir sich selbst

wiederholt er: Louise Blum. Er findet, dass sie eine ganz

erstaunliche Ahnlichkeit mit ihrem Namen hat.

Der Zufall will, dass sie bei Tisch nebeneinandersitzen, aber
wer glaubt schon an den Zufall? Sie spricht noch immer vom
organisierten Verbrechen und von der Rolle der Verteidigung,
weil man trotz allem verteidigen muss. Er bleibt eher still, weil
er den Raum nicht mit seinen eigenen Worten fiillen will und
auch, weil er lieber sie reden hort ... Er liebt ihre Stimme, die
Dringlichkeit, die sie in die Worte legt. Dann, als sie etwas iiber
ihn erfahren mochte, glaubt er, ihr seinen Beruf zu nennen,
spricht aber nur das Wort «Analytiker» aus. Sie fragt: «Ana-
lyst?» Als ob sie thn im Verdacht habe, ein Fachmann fiir
Wirtschaft oder ein Banker zu sein. Er fiigt das «Psycho» hinzu.
Sie setzt eine interessierte Miene auf, vielleicht ist sie’s ja
wirklich? Sie spielt die Besorgte:

—Ich mache oft ziemlich verriickte Dinge. Zum Beispiel rede
ich mit mir selbst. Denken Sie, ich sollte eine Analyse machen?

- Jeder sollte eine Analyse machen, das sollte Pflicht sein,
wie frither der Militardienst.

Thomas scherzt nur halb. Sie nickt.



— Ich kenne einen Ort, wo jeder eine macht, eine echte
Analysierten-Nation: East Village, in New York. Habe noch nie
so viele Verriickte pro Quadratmeter gesehen.

Sie hat ein kehliges, etwas raues Lachen, ein Lachen, das ihm
auf Anhieb gefillt.

Es folgt das tibliche Gesellschaftsspiel: Sie suchen nach ge-
meinsamen Bekannten. Sie finden ohne Mithe welche: Er kennt 21
vom Horensagen eine jhrer Freundinnen, eine Psychiaterin, sie
kennt einen Anwalt aus seinem Umfeld. Ohne zu zégern ruft
sie aus:

- Das ist ein komplettes Arschloch!

Das ist ihr nicht nur so herausgerutscht, denn sie lacht:

- Der ist doch wohl kein enger Freund von Thnen?

Thomas schiittelt verunsichert den Kopf, nickt dann aber.
Denn es stimmt, er ist ein komplettes Arschloch. Und als sie
weitergraben, finden sie Journalisten, ein paar Kiinstler ...

- Es ist zum Verzweifeln, lachelt Louise.

- Was?

— Unsere Welt ist so klein ... kein Mensch fillt je vom
Himmel.

— Tut mir leid, seufzt Thomas.

Die Antwort ist nicht gerade originell, aber Thomas ist in
der Tat betriibt. Wie gerne wire er vom Himmel gefallen. Sie
gehen rasch zum Du iiber, als wire nichts natiirlicher. Sie fiihrt.

Geradezu nebenbei, zwischen zwei Sitzen, kommen ein
Ehemann und Kinder zum Vorschein. Am Zwicken, das diese
Worte verursachen, merkt Thomas, wie sehr ihn Louise anzieht.
Aber aus der Art und Weise, wie sie ausgesprochen wurden,
zieht Thomas keine Schliisse, und ganz sicher nicht den, dass
Louise ihn davon iiberzeugen will, sich davon iiberzeugen
will, dass ihre Begegnung zu nichts weiter fithren darf. Nein,
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wihrend dieses ganzen Abendessens ldsst er seine Erfahrung
als Analytiker an der Garderobe hingen. Denn es stimmt auch,
dass Frauen, die sagen, sie hitten einen Mann und zwei Kinder,
manchmal nichts anderes sagen, als dass sie einen Mann und
zwei Kinder haben. Sieh an, denkt er noch, Louise Blum kénnte
die blonde Zwillingsschwester von Anna Stein sein. Sie dhneln
sich wirklich, und sogar ihr Leben dhnelt sich.

Die Zeit schreitet voran, der Abend wird bald zu Ende
gehen, Louise verteilt ihre Mailadresse, ihre Telefonnummer.
Sie hat keine Visitenkarten mehr, kritzelt ihre Angaben auf
einen Zipfel der Tischdecke, den sie sorgfiltig abreifst. Er faltet
das rechteckige Stiick Papier, das sie ihm hinhdlt, zusammen,
steckt esin seine Jackentasche, priift auf dem Heimweg zweimal
nach, ob er es nicht verloren hat, und speichert die Adresse,
kaum dass er zu Hause angekommen ist, auf seinem Computer
und auf seinem Handy ab.

An diesem spatsommerlichen Vormittag nun schreibt Tho-
mas, wahrend er auf Anna Stein wartet, seine erste Mail an
Louise Blum: reichlich spdt — er hat sich gezwungen, einen
ganzen Tag verstreichen zu lassen - und sehr vorsichtig im
Hinblick auf sein wahres Verlangen: «Danke fiir diesen sehr
angenehmen Abend, auch wenn ich wirklich nicht ganz auf
der Hohe war. Ich hoffe, Dich bald wiederzusehen, bei Samy
oder sonst wo. Herzlichst, Thomas (der Analytiker)» Nun, das
ist nicht gerade originell, denkt Thomas resigniert. Aber wenn
Louise trotz der Banalitit dieser Nachricht antwortet, wire
das immerhin ein Beweis dafiir, dass sie ihn nicht ganzlich
uninteressant findet. Er streckt sich in seinem Sessel aus, reckt
die Arme in die Hohe, gahnt lauthals, eine rituelle Geste, bei der
der Korper versucht, aufwithlende Gedanken abzuschiitteln.
Klick. Senden. Der Mac imitiert das Rauschen des Windes, und



der Neun-Uhr-Termin ldutet an der Tuire. Anna Stein hat zehn
Minuten Verspatung.
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Anna und Yves

Anna Stein ist vornehm gekleidet. Wie immer. Eine weite,
weifle Hose, die am Hintern enger wird, damit seine Form
besser zur Geltung kommt, eine nachtblaue, leicht transparente
Bluse, ein Trenchcoat aus einem groben, schwarzen, schillern-
den Stoft. Sie wihlt ihre Kleidung sorgfaltig aus, ihre hochge-
wachsene Silhouette gestattet ihr, zu tragen, was bei anderen
fatal wirken wiirde. Sie mochte schlank sein, fiir sie ist schlank
gleichbedeutend mit diszipliniert. Zunehmen, da ist sie sich
sicher, heifit sich gehenlassen.

Anna Stein ldsst sich nieder, sie entschuldigt sich fiir die
Verspétung: Thre kleine Tochter Léa hatte Fieber, und aufSer-
dem gab es keinen Parkplatz. Sie macht es sich auf dem
Diwan bequem und kommt sofort auf diese vor nunmehr zwei
Tagen erwihnte Begegnung zuriick. Sie greift die Worte wieder
auf, die sie bereits benutzt hat: Er ist Schriftsteller, sie gibt
seinen Namen preis, «Yves». Thomas radiert das X aus dem
Schema des vorvorigen Tages aus, ersetzt es durch ein Y und
zeichnet einen zweiten ovalen Ring um das A, der sie und
ihren Mann Stanislas enthalt. Schliellich zeichnet er ein drittes
Oval, das ebenfalls Anna Stein enthilt, aber diesmal fiigt er
seinen eigenen Namen, Thomas, hinzu. Anna Stein findet sich
nunmehr an der Schnittstelle der drei Mengen und scheint zu
keiner mehr zu gehoren.

Yves ist «so alt wie Stan», ihr Mann, «oder nicht viel élter».



In ihren Augen wirkt er «eher abgebrannt», und «auflerdem
wohnt er in Belleville». Schreiben war fiir Anna immer schon
ein Phantasma, sie vermutet, dass es sich in Yves inkarnieren
konnte. Seit einer Woche hat sie tiberhaupt keinen Appetit
mehr. «Ich esse nichts mehr, ich habe schon mindestens zwei
Kilo abgenommen.» Das erschreckt sie: «Ich verstehe nicht,
was mit mir los ist.» Sie glaubt, dass sie Stan, kaum zu Hause
angekommen, gleich am Abend ihrer ersten Begegnung alles
gestanden hat. Sie hat ihm lediglich im beildufigen Tonfall,
mit dem man eine unangenehme Uberraschung ankiindigt, ge-
sagt, dass sie bei einer Abendeinladung einen Mann getroffen
hat, einen «Mann, der sie verwirrt hat», «zum ersten Mal seit
langem». Stan wusste keine Antwort, hat beinahe sofort von
etwas anderem gesprochen, von der Musikstunde, von Léas
Fortschritten, vom Termin, den Annas Bruder wegen eines
Augenproblems bei ihm gemacht hat. Anna Stein hitte sich
gewiinscht, dass ihr Mann reagiert, oder besser noch, dass er
agiert, dass er instinktiv spiirt, dass sie nur geredet hat, damit
er sie zurtlickhélt. Aber Stanislas hat die Tragweite dieser Worte
nicht ermessen, oder er wollte sie nicht ermessen. Er lief§ zu,
dass sich die Tiir fiir ihre Wunschvorstellungen einen Spaltbreit
offnete, und dartiber ist sie zugleich wiitend, enttduscht und
entziickt.

Yves hat ihr sein letztes Buch mit dem sonderbaren Titel Das
zweibldttrige Kleeblatt geschenkt; er hat es mit einer méglichst
harmlosen Widmung versehen. Das sehr kurze Werk ist die
unerbittliche Erzahlung von einem Debakel der Getfiihle, es
liefert die klinisch distanzierte Vivisektion des Trugbilds der
Liebe - eine Geschichte, die so alt ist wie die Welt: Ein reifer
Mann hat sich in eine junge Frau vernarrt, und nachdem er
sie ein wenig, aber eben nicht genug, verfiihrt hat, entschliefit
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er sich, ihr nach Irland zu folgen - was den Titel erklart —, wo

er in dem grofartigsten aller Fiaskos an ihrer Gleichgiiltigkeit

zerbricht. Der ironische Stil der Erzahlung hat sie zum Lachen

gebracht, sie dachte: Dieser Mann kennt sich aus. Auch sein Stil,
seine Leichtigkeit, wiegte sie in Sicherheit. Sie ist eine echte Le-
serin, kritisch und feinfiihlig, sie hétte es abscheulich gefunden,
wenn er sie enttduscht hitte, wenn er wie ein Produzent von

Dutzendware geschrieben hitte, aber wahrscheinlich war sie

ohnehin nicht in dem Zustand, enttduscht zu werden. Sie mag

es, wie er iiber die Liebe zu sprechen weif. Aber nicht diese

Formulierung benutzt sie an jenem Morgen: Sie sagt «iiber

Liebe sprechen». Thomas schreibt das auf.

Denn Thomas hort aufmerksam zu, achtet sogar auf Kleinig-
keiten. Dies ist eine der morgendlichen Sitzungen, bei denen
er fast gar nichts sagt, bei denen er Anna Stein nur einige Sétze
wiederholen ldsst, damit sie sich spéater klarmachen kann, dass
es genau diese Satze waren, die sie ausgesprochen hat. Er notiert
sie, klassifiziert sie, ordnet sie. Sollte sie sie vergessen, wire es
an ihm, sie ihr wie ein guter Grundlinienspieler beim Tennis
wieder zuzuspielen. Lange Jahre der Praxis haben ihn von der
zentralen Bedeutung der Sprache {iberzeugt, aber er misstraut
allzu wortlichen Interpretationen.

Thomas interessiert sich fiir Yves: Ist er nicht selbst dieser
reife Mann, der sich in eine junge Frau vernarrt? Vielleicht
wird er eines seiner Biicher lesen, warum nicht gar jenes, das
Anna Stein so iiberzeugt hat? Von guten Biichern lernt ein
aufmerksamer Mensch stets mehr, und schneller, als vom
Leben. Womdglich deswegen, weil es eine starke Analogie
zwischen der Psychoanalyse und dem Schreiben gibt. Der
Schriftsteller wie der Analytiker will gehort, will anerkannt
werden und fiirchtet, vom Denken und von der Sprache ver-



schlungen zu werden. So nimmt Thomas Yves wahrscheinlich
auch wie sein Doppel, sein Spiegelbild wahr. Und vielleicht
ist selbst Anna Stein an diesem Wendepunkt der Analyse die
Moglichkeit dieser Lesart bewusst. Thomas hat plétzlich die
Befiirchtung, seine eigene Geschichte konne sich unbemerkt
zwischen Anna und ihn einschleichen. Bei dem FElan, der ihn
Louise Blum zutreibt, bekommen die Worte von Anna Stein
einen ungewohnlichen Klang. Er muss darauf achten, seine
Distanz zu wahren.

27



28

Thomas und Louise

Die Sitzung ist zu Ende, als der Bildschirm des Mac diskret
aufblinkt.

Name und Vorname werden in nachtblauer Farbe angezeigt:
Louise Blum. Sie hat schon geantwortet. Thomas fiihlt, wie
seine Atmung sich beschleunigt, er drgert sich dariiber. Er
begleitet Anna hinaus, verabschiedet sie mit kalkulierter, oder
besser: mit gedehnter Langsambkeit. Er schaut zu, wie sie sich
entfernt, findet ihren Po wirklich sehr hiibsch geformt. Zwar
ist der Psychoanalytiker fiir den Analysierten keine wirkliche
Person, aber Thomas ist es immer schwergefallen, in Anna
Stein lediglich eine Dame ohne Unterleib zu sehen.

Dann schlief3t er die Tiir, kehrt zum Computer zuriick. Seine
gespielte Ruhe steht in umgekehrt proportionalem Verhaltnis
zu seiner Ungeduld. Der Posteingang ist gedfinet, er wartet
noch einige Augenblicke, als ob das Hinauszégern der Lek-
tiire den Inhalt der Post beeinflussen konnte. Er wirft sich
diesen Uberrest von magischem Denken vor, hat aber seit
langem eingesehen, dass er sich nie vollstindig davon wird
befreien konnen. Schliefflich klickt er. Die Mail ist herzlich,
kein Zweifel, ohne jedoch ganz seine Erwartungen zu erfiillen.
Louise spricht den «sehr sympathischen» Abend an, sie plane
ein Essen, «sehr sehr bald», mit ihren gemeinsamen Freunden.
Thomas fiirchtet plotzlich, sich getauscht zu haben, dass sie ihm
womdglich ihren Ehemann vorstellen will, ihre Kinder, sieht



sich schon in den Rang eines Freundes zuriickversetzt, oder,
schlimmer, eines Freundes der Familie. Er antwortet, hoflich,
vorsichtig, dass er sie mit Freuden wiedersehen wolle, vielleicht

aber eher ein Mittagessen? Ein Mittagessen halt den Ehepart-
ner stets in Entfernung. Er hofft, dass sie begreifen wird. Thre

Antwort kommt fast umgehend: «Ein Mittagessen, ja. Morgen

bin ich frei. Sonst nicht vor nachster Woche», steht in der Nach-
richt. Thomas ldchelt, er antwortet: «Wo morgen?» Wusch und

weg. Kaum eine Minute spdter die Antwort: «Morgen, 13 Uhr,
Café Zimmer, am Chatelet.»

Er wagt jetzt eine letzte Mail:

«Einverstanden, morgen. Weift Du, gestern habe ich Truf-
fauts Baisers volés noch mal gesehen. Die letzte Szene hatte
ich schon ganz vergessen: Claude Jade und Jean-Pierre Léaud
beim Frihstiick nach einer Liebesnacht. Sie streichen Butter
auf den Zwieback, trinken Kaffee. Er bittet um ein Heft, einen
Bleistift, sie gibt ihm beides: Er schreibt ein Wort oder zwei,
reifdt die Seite heraus, faltet sie und reicht sie ihr. Sie liest,
nimmt das Heft, schreibt ebenfalls etwas auf, reifit auch die
Seite heraus, faltet sie und reicht sie ihm. Sie tauschen auf diese
Weise fuinf, sechs Seiten, mehr nicht, von denen der Zuschauer
nichts erfahrt. Plotzlich holt Léaud einen Flaschenoéffner aus
der Tischschublade, und durch die ovale Offnung, mit der man
normalerweise die Kronkorken von den Flaschen hebt, schiebt
er den Finger der jungen Frau, ganz so, als ob er ihr einen Ring
ansteckte. Das ist einer der schonsten Heiratsantrage des Kinos.
Erinnerst Du Dich an diese Szene? Findest Du nicht, dass sie
das Wunder der Mails vorwegnimmt?»

Er klickt. Der Windhauch. Der alte Angsthase, der in ihm
schlummert, bedauert plétzlich diese Geste. Einige Minuten
spater bekommt er Louises Antwort:
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«Was Truffaut betrifft, ja, ich erinnere mich an die Szene.
Beriithrt mich nicht, bin verheiratet.»

Beriihrt mich nicht, bin verheiratet. Thomas liest den Satz
erneut, irgendetwas daran macht ihn stutzig. Plotzlich springt
ihm die Doppeldeutigkeit von «beriihrt mich nicht» in die
Augen. Der Psychoanalytiker lacht lauthals auf.



Louise

Jacques Chirac hat soeben die Nachfolge von Francois Mit-
terrand als Prdsident der Republik angetreten, die UNO hat
ihre Resolution 986, auch «Ol gegen Nahrungsmittel» genannt,
verabschiedet, und die Rechtsanwiltin Louise Blum ist vor
kurzem fiinfundzwanzig Jahre alt geworden. Die hochgewach-
sene junge Frau fiirchtet nichts und niemanden, und ganz
gewiss nicht die Aussicht, vor ihren Kollegen in dieser vollig
absurd formulierten Causa «Warum ist die Concierge im Trep-
penhaus» plddieren zu miissen.

Hinter dem Namen «Conférence Berryer» verbirgt sich der
Eloquenz-Wettbewerb der Pariser Anwaltskammer. Vor einer
Art Operettenpriasident des Gerichtshofs, der stets ein Ehren-
gast ist — an diesem Abend ist es ein Schriftsteller —, und
vor beinharten und unerbittlichen Schoffen miissen die jun-
gen Anwilte eine humorvolle und virtuose Glanznummer
abliefern. Die Ubung ist ein Drahtseilakt, die Zuschauerplitze
sind begehrt, und rar sind die Auserwahlten. Louise gehort
dazu: Vor einer halben Stunde hat sie per Los ihr Thema
gezogen; schnell hat sie eine Gliederung konzipiert, logische
Zusammenhinge gekniipft, einige Zitate notiert, die sie im
Laufe der improvisierten Rede einfliegen lassen wird. Den
zwolf Schoften, die nur auf einen Schnitzer warten, muss man
die Aufgabe erschweren: Louise will mit einer eher ernsten
Bemerkung enden - das ist hier der Brauch - und dieses
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weitrdumige Gebdude ansprechen, das wir das Leben nennen.
Da der Gast die Schriftstellerei als Beruf betreibt, zitiert sie

Georges Perec, spielt auf das Gebaude in Das Leben Gebrauchs-
anweisung an, konstruiert eine elegante Parallele zwischen der

Treppe, die die Stockwerke verbindet, und dem Gesetz, diesem

gemeinsamen Haus, das alle Menschen teilen, schaftt eine

Verbindung zwischen den héduslichen und biirgerlichen Regeln,
zwischen der Haushiiterin und dem Gesetzeshiiter.

Aber zuerst muss man die Zuhorer zum Lachen bringen.
Darin ist sie geiibt:

- Herr Priésident, sehr verehrte Damen und Herren Mitglie-
der der Jury, ich vermute, dass ein solches Thema von den Her-
ren Schoffen stammt, die ja allgemein fiir ihren Treppenwitz
bekannt sind. Flache Witze werde ich vermeiden: Mein Vater,
meine Mutter und meine Schwester sitzen im Saal. Jawohl,
Herr Préasident, wie die Concierges so treffend sagen, ich
habe die Verbindung nicht gekappt. Auf keinen Fall werde ich
Bernard Tapie aufs Tapet bringen, ich habe, mit den Concierges,
andere Teppiche zu klopfen. Auch auf Schiittelreime werde ich
verzichten, obwohl der Beruf der Concierge — mal ist’s hier
der Scheibenkleister, der sich 10st, mal sind’s da die Blusen des
Bohmen, die unerlaubt am Fenster hangen, und bei allem Streit
im Haus ist’s stets eine bose Mitte, die man von ihr in ihrer
Stellung erwartet — sich dafiir geradezu anbietet.

Sie streicht die schlechten Wortspiele heraus, reiht eine
verbale Pirouette an die nichste, das Publikum applaudiert,
stampft mit den Ff3en, pfeift. Louises Freunde stoflen sich mit
dem Ellbogen in die Seite: Das fingt gut an, sie ist in Form.

Und richtig: Louise hilt so gut drei Minuten durch. Um
Luft zu holen, um Zeit zu gewinnen, greift sie auf einen
Taschenspielertrick zuriick. Sie wiederholt das Thema:



- Ja, meine Damen und Herren Mitglieder der Jury, warum
ist die Concierge im Treppenhaus?

Da unterbricht sie sich plotzlich. Die sehr genau bemessene
Zeit des Berryer steht still. Thr Schweigen zieht sich in die Lange,
ihre Freunde schauen sie besorgt an. Es bleiben ihr nur noch
wenige Minuten.

Louise scheint abwesend zu sein. Thre Wangen sind blass
geworden, aus ihren blauen Augen ist jedes Leben verschwun-
den. Irgendetwas ist im Gange, die Stille wird immer tiefer, ein
Unwohlsein macht sich breit, das hier ist kein Theater mehr.

- Ja, natiirlich weif$ ich, warum die Concierge im Treppen-
haus ist.

Thre Stimme ist verdndert, ohne jede Effekthascherei. Louise
schaut nicht mehr auf ihre Aufzeichnungen, der Schwung des
Pladoyers hat der schieren Anspannung Platz gemacht. Louise
atmet schneller, sie sieht den Saal nicht mehr:

- ... Wir sind im Jahre 1942. Die Concierge ist im Treppen-
haus, und hinter ihr sind zwei Polizisten mit Schirmmiitze, die
die Treppe hinaufsteigen

da sie ja im Treppenhaus ist und auf dem Schild iiber der
Tiirklinke an der Hausmeisterloge steht die Concierge ist im
Treppenhaus

und sie sagen guten Tag Madame bitte sagen Sie uns auf
welcher Etage wohnen die Blums? Blum, wie Léon Blum

sie antwortet die Concierge sie antwortet vierter Stock links
die Blums wohnen im vierten Stock links

oh ja das ist es was die Concierge antwortet

natiirlich

und es stimmt dass sie in der vierten Etage links leben die
Blums

man antwortete den Polizisten wenn man
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eine Concierge ist leistet man keinen Widerstand

und ja die Polizisten lduten an der Tiire der Blums Blum das
weifd jeder ist deutsch

das heifSt «Blume»

Blume wie in dem Lied von Marlene Dietrich Sag mir wo die
Blumen sind

und tibrigens sammeln die Polizisten die Blums wie Blumen
ein

guten Tag Madame guten Tag Monsieur

franzosische Polizei

Sie miissen mitkommen

Ja es ist sehr frith aber nehmen Sie Thre Sachen das ist besser
man weif$ ja nie das kann ein wenig ldnger dauern

und die Blums machen sich fertig

beeilen Sie sich bitte

und die Blums steigen mit den Kindern vier Etagen die
Treppe herunter

die Kinder

Sarah sieben Jahre alt Georges zehn Jahre alt

Los Kinder wir verreisen keine Sorge und du Georges hilf
doch deiner Mutter den Koffer zu tragen er ist zu schwer

und hopp schon sind wir im Autobus

der Autobus der Linie S wie in dem Buch Stiliibungen
hundertmal dieselbe Geschichte ganz richtig aufler dass es hier
der Autobus der Linie SS ist nicht wahr

und auf den Sitzbdnken neben den Blums sitzen die Sterns
die Cohens die Schneidergehilfen die Friseure aber warum die
Friseure werden Sie mich fragen aber den Witz kennen Sie doch
und es sitzen dort genauso sicher auch Anwilte hohe Beamte

pardon ehemalige Anwilte ehemalige Beamte



Ja ja der Status der Blums ist das nicht der der seit 1940 in
Kraft ist

die Richter setzen das Statut um sie wenden es an und
gliicklicherweise tun sie das

ein Verwaltungsbeamter ist eine Concierge im Treppenhaus
es reicht zu fragen er nennt Thnen die Etage Gesetz ist Gesetz

der nichste Fall bitte was haben wir da schaun wir mal ah
der Fall Fofana schon wieder einer ohne Papiere wenigstens
hat er einen Anwalt tut mir leid Monsieur Fofana wissen Sie
was Jules Renard einmal sagte das Recht ist zwar kostenlos aber
nicht obligatorisch ha ha ha

Und schliefflich dura lex sed lex

kurz und gut die Flure im Justizpalast ja schaun Sie sie an
unsere schonen Flure damals

waren sie judenfrei ja judenfrei frei von Juden frei von Blum

und allen alle hatten doch auf den Maréchal den Eid geleistet

ach nein stimmt aufler dem Richter Didier den vergesse ich
immer den armen Richter Didier eine Legende der ist keine
Concierge der Richter Didier er sagt Nein nein tut mir leid ich
werde keinen Eid leisten das geht tiber meine Krifte

er ist der Einzige

aber gut meine Damen und Herren er hat sich tatsdchlich
geopfert das war symbolisch es gab anscheinend viele viele
andere die Widerstand leisteten

doch doch

wollen wir das mal annehmen

Jedenfalls haben auch die besten Dinge irgendwann

ein Ende

und eines schonen Tages ist das alles vorbei

die Guten siegen und die Bosen verlieren und dann ist es so
weit der Krieg ist zu Ende und alles ist wie vorher wirklich alles
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schauen Sie

die Anwilte pladieren wieder im Justizpalast und auch
die Richter richten wieder im Justizpalast und sogar Pétain
hochstpersonlich den alten Maréchal richtet man

stimmt er ist alt aber man muss ihn dennoch richten um
ein Zeichen zu setzen und wen findet man um ihn zu richten?
wen findet man? nichts als hohe Beamte die ihm fiunf Jahre
zuvor den Eid geleistet haben ah das sieht nicht schén aus das
ist hésslich aber nochmals dura lex

und Pétain wird zum Tode verurteilt und dann wird Pétain
begnadigt

und die zwei Polizisten werden Sie mir sagen ach ja die zwei
Polizisten die sitzen immer noch im Kommissariat der eine der
kleinere ist sogar beférdert worden guten Tag Herr Brigadier
griflen wir nicht mehr?

und der Autobus der Autobus der Linie S der Autobus der
Linie SS der ist zum Depot zuriickgekehrt man repariert ihn
ein bisschen denn er qualmt Ha! Qualm Ha! na klar

Und die Concierge die Concierge ist immer noch im Trep-
penhaus ja

ja aber im vierten Stock links da wohnen jetzt die Lamberts
na ja die Wohnung war ja leer nicht wahr

Man muss das verstehen die Lamberts wohnen jetzt seit 1943
im vierten Stock

Wasser und Gas auf allen Etagen

Ja man weifd wo sie alle sind

die Busse die Concierge die Polizisten aber sagen Sie mir

wo sind die Blums

wo sind sie

Sag mir wo die Blumen sind?

Sag mir wo die Blumen sind?



Louise schrie fast und ihre Stimme kippt, sie schweigt, sie bleibt
stehen. Die Stille ist total, und das Knarren der Stithle macht
sie noch greifbarer.

Louise konnte vom Podium heruntersteigen. Aber das ist
noch nicht das Ende. Sie geht so nah wie moglich ans Mikro-
phon heran, und dieses Lied von Marlene Dietrich, das ihre
Mutter ihr auf Deutsch vorsang, als sie noch ein Kind war, um
sie in den Schlaf zu wiegen, das singt sie nun, ganz leise und
ohne Akzent:

Sag mir, wo die Blumen sind

Wo sind sie geblieben?

Sag mir, wo die Blumen sind

Was ist gescheh'n?
Zunichst ist ihre Stimme fast nur ein Gemurmel. Aber mit
jedem Vers wird sie lauter, erhebt sich, fiillt die kompakte Luft,
schallt von den Deckengewdlben herunter. Louise singt, ihr
Timbre zittert kaum merklich, nur ganz leicht.

Sag mir, wo die Blumen sind

Midchen pfliickten sie geschwind

Wann wird man je versteh’n?

Wann wird man je versteh'n?
Louise holt Luft, ihr Atem hallt durchs Mikrophon wider, die
Zeit steht einen Moment still, ein paar Sekunden nur. Instinktiv
geht sie fiir den folgenden Vers eine Terz hoher, so wie es ihre
Mutter auch tat, so wie es Marlene tat:

Sag mir, wo die Madchen sind

Wo sind sie geblieben?

Sag mir, wo die Madchen sind

Was ist gescheh’n?
Zuerst hat sich niemand getraut, sich ihr anzuschlieflen. Aber
eine Stimme erhebt sich, leise, eine Médnnerstimme, die nur
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die Melodie summt, dann eine andere, noch eine, es werden
immer mehr. Es ist ein Summen, ein Raunen, das sie begleitet.
Sag mir, wo die Méadchen sind
Maénner nahmen sie geschwind
Wann wird man je versteh'n?
Wann wird man je versteh’n?

Sag mir, wo die Médnner sind

Wo sind sie geblieben?

Sag mir, wo die Ménner sind

Was ist gescheh’n?

Sag mir, wo die Ménner sind

Zogen fort, der Krieg beginnt

Wann wird man je versteh’n?

Wann wird man je versteh’n?
Louise verstummt und mit ihr alle anderen Stimmen. Die Stille
kehrtzuriick, sie ist zum Greifen dicht. Im Saal driickt eine Frau
ein Taschentuch an ihre Augenlider, aber zu spit, eine Tréne
lduft tiber ihre Wange. Es ist nicht Louises Mutter. Louise steigt
vom Podium herab, ohne Hast, ohne die vernichtenden Fragen
der Schoffen abzuwarten, wie es der Usus will. Es hitte auch
keine gegeben, derart sind sie iiberwiltigt, verbliifft, und der
Prasident — der als Ehrengast geladene Schriftsteller — schaut
verwirrt auf diese zarte blonde Frau, die, trockenen Auges,
schon wieder lachelnd, aus ihrem Traum auftaucht und auf
ihre Freunde zugeht.

Ein junger Mann steht unter lautem Stuhlgepolter auf, oder
vielmehr, er klappt sich auf, so grof3 ist er, und beginnt zu
applaudieren, als Erster, bevor die anderen sich anschlieflen.
Einige rufen «Bravo», er ruft «Danke, danke». Der junge Mann
heif$t Romain, Romain Vidal. Er kennt Louise noch nicht, zum



ersten Mal wird er ihr erst sehr viel spater rein zuféllig begegnen.
Er war in den Justizpalast gekommen, um einem Wortgefecht
der Rechtsanwalte beizuwohnen, um sich zu amisieren. Er
weifd es noch nicht, aber er applaudiert seiner Frau.

Was Louise betrifft, so ist an ihr nur der Name jtdisch.
Thr Grof3vater viterlicherseits, Robert Blum, von der Kultur
her zwar Jude, aber nicht sehr religios, hat eine hiibsche
Bretonin geheiratet, Frangoise Le Guérec. Louises charmante,
aber bigotte Grofimutter hat ihre beiden S6hne im christlichen
Glauben erzogen: umsonst, denn Augustin Blum, der daran
zweifelte, ob man tatsachlich tibers Wasser gehen und Brot
vermehren konne, hatte Louise und ihrer Schwester eine durch
und durch laizistische Erziehung angedeihen lassen. Aber
dieser Groflvater, dessen Namen sie tragt, dieser Jude mit
Berliner Vorfahren, der der Razzia des Vel d’'Hiv entgangen war
und der gestorben ist, als sie gerade mal acht Jahre alt war, hat
Louise lange Zeit fasziniert. Der Auftritt beim Berryer wird der
letzte sichtbare Ausschlag ihrer Identitdtskrise gewesen sein.
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