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L A  QUE ST ION 
DE S  RÉFUGIÉ S

PIETRO DEL RE

Je les croise depuis des années, toujours en 
accompagnement d’une tragédie parce que les 
réfugiés sont le triste corollaire des guerres et 
des catastrophes naturelles que mon métier 

d’envoyé spécial m’amène à couvrir. Chassés par les 
bombardements aériens ou par la férocité des isla-
mistes, par la persécution d’un dictateur ou par une 
vague monstrueuse qui a bouleversé leur vie, je les ai 
rencontrés en Albanie, en Irak, au Maroc, en Algérie, 
en Afghanistan, en Indonésie, au Japon, au Kenya, en 
Somalie, en Grèce, en Turquie, au Liban, en Jordanie, 
au Congo, etc.

Après avoir connu et écouté tant d’entre eux, j’ai comme 
l’impres  sion qu’ils se ressemblent tous, chrétiens, 
bouddhistes ou musulmans, parce qu’ils se comportent 
comme si plus rien ne leur faisait peur – ni les difficultés 
du voyage ni les violences qui les menacent. Ou plutôt : 
rien ne les effraie davantage que ce qu’ils fuient. Chacun 
a évidemment sa propre histoire, avec son fardeau plus 
ou moins lourd de douleurs et de deuils sur les épaules, 
mais à peine deviennent-ils des réfugiés qu’une souf-
france nouvelle les rassemble tous : celle de ne se sentir 
jamais bienvenus sur la terre qui les accueille. Dans leur 
nouvelle « patrie », ils sont fréquemment traqués ou, d’une 
façon ou d’une autre, encadrés par les policiers ou les 
soldats qui les accueillent, et toujours victimes de ceux 
qui hurlent qu’ils doivent retourner chez eux, qui les 
insultent dans les rues ou, pire encore, qui mettent le 

feu à leurs hébergements provisoires. Mais les migrants 
regardent toujours plus avant, prêts à défier n’importe 
quel danger pour sauver leur peau et se construire un 
avenir moins amer. Je pense, par exemple, à ces chefs 
de famille qui partent des côtes turques à bord d’em-
barcations de fortune pour atteindre une île grecque 
– donc l’Europe. Avant qu’éclate la guerre en Syrie ou 
en Irak, beaucoup d’entre eux étaient des citadins, des 
commerçants qui n’avaient jamais vu la mer. Imaginez 
de quel enfer doit sortir une mère qui décide de s’em-
barquer avec ses enfants sur un canot pneumatique à 
moitié gonflé pour traverser ce bras de la mer Égée où 
se noient quotidiennement des dizaines de malheureux 
(316 pour le seul mois de janvier 2016). Après tant de 
morts, une telle obstination à continuer vers une desti-
nation souvent incertaine ou même inconnue stupéfie. 
J’ai parfois l’impression que les réfugiés voyagent dans 
un train fou qui va dans la direction opposée à celle qu’ils 
espèrent. Étrangement pourtant, aucun d’eux ne cherche 
à stopper le convoi ni n’actionne le système d’alarme ou 
n’essaie de descendre en marche. Tout se passe comme 
s’ils étaient poussés par une irrésistible force d’inertie qui 
fait que nul ne se demande ce qui l’attend au terminus. Et 
si c’était le diable en personne ? Peu importe : comme je 
le disais, personne ne peut les arrêter parce qu’ils savent 
qu’ils ne peuvent pas revenir en arrière. Durant l’été 2015, 
seule l’Allemagne les a accueillis à bras ouverts – mais 
l’idylle n’a duré que quelques mois. C’est aujourd’hui de 
la Syrie que vient le plus grand nombre de ces réfugiés. 




