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Standing in the middle of the road is very dangerous;
you get knocked down by the traffic from both sides.

Margaret Thatcher






Prolog

Berlin, Waldbiihne
Freitag, 18. Oktober
21:38 Uhr

Seine Nerven sind gespannt wie eine Bogensehne. Der DIN-
A4-Umschlag, den er unter dem Innenfutter seiner Jacke ver-
steckt hélt, macht ihn nervos. IThm ist warm, er weifs, dass er
nach Schweif$ riecht.

Er zeigt ein weiteres Mal seinen scheckkartengrofSen Aus-
weis, wobei er versucht, seine Augen im Schatten der Miitze
zu halten. Die zwei Typen nicken unterkiihlt. Winken ihn
durch. Der eine riimpft die Nase. Und so was nennt sich
Security! Er hort schon die Fragen der Polizei. Die spitzen
Formulierungen, den Vorwurf, dass ihnen doch etwas hitte
auffallen miissen. Vermutlich werden die zwei ihren Job ver-
lieren. Vielleicht verlieren auch noch andere ihren Job. Selbst
schuld, wenn man einer bléden Plastikkarte glaubt.

Er geht zwischen mannshohen Absperrgittern das letzte
Stiick durch den Wald. Links, hinter dem Sichtschutz, sind
die Massen. 22290 Menschen, schreiend, jubelnd, sich im
Takt wiegend und klatschend.

Gut, dass er sie nicht hort.

Gut, dass er fast gar nichts hort von all dem Aufruhr.

Er wirft noch einmal einen Blick auf das Foto in seinem
Handy, pragt sich das Gesicht der Frau ein. Ende dreiflig,
blond. Ein wirklich hiibsches Gesicht, das muss er zugeben.
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Aber das steht jetzt nicht zur Debatte. Er steckt das Handy
wieder ein. Der Ausweis schaukelt an dem langen blauen
Band um seinen Hals. Die Baume iiber ihm greifen in den
dunklen Himmel. Der Umschlag unter seiner Jacke wiegt
schwer, obwohl er recht leicht ist. Im Inneren ist etwas
Langliches, Rechteckiges — so viel konnte er ertasten. Was
ist ldnglich, rechteckig und »von zerstorerischer Kraft«?

Denn genau das war das Versprechen gewesen, der Um-
schlag sei »von zerstorerischer Kraft«. Mehr hat er bei der
Ubergabe nicht erfahren.

Schweifs lduft ihm zwischen den Schulterbléttern den Ru-
cken hinab. Die Schaumstoffpfropfen in seinen Ohren drii-
cken. Er hasst das taube Gefiihl, das sie im Kopf machen.
Doch noch mehr hasst er den Larm, der hier herrscht. Ohne
die Pfropfen in den Ohren wiirde ihn das alles irremachen.

Er bremst seine Schritte. Die Riickseite der Biihne liegt
vor ihm, ein Klotz aus Stein und Beton, der noch aus der
Zeit des Nationalsozialismus stammt. Fiir die Zuschauer
ist das héssliche Ding nicht zu sehen, von vorne dominiert
das geschwungene weifle Dach der Waldbithne mit seinen
zeltartigen Spitzen. Direkt am Hintereingang sind ein paar
Dixi-Klos aufgestellt; fiir alle Falle. Laminierte Zettel mit den
Namen der Kiinstler kleben an den Tiiren.

Brad Galloway.

Er wiinschte, die Hornisse konnte ihn jetzt sehen, konnte
Zeuge sein, wie er alles ins Rollen bringt. Der Gedanke lenkt
ihn fiir einen Moment ab. Was nicht gut ist. Er muss weiter.
Erst der Umschlag, dann alles andere. Am liebsten hitte er,
dass es heute gleich weitergehen wiirde. Aber das ist nicht
der Plan.

Nervos betritt er den Gang. Roher Beton. Der Tunnel der
Stars. Wer hier schon alles durchgelaufen ist!
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Er offnet den ReifSverschluss seiner Jacke. Der Umschlag
ist wattiert, die Oberflache steif und glatt, sie knistert leise.

Ldnglich, rechteckig, von zerstorerischer Kraft.

Was konnte das sein? Plastiksprengstoff? Das wiirde pas-
sen. Semtex oder so was. Er will auf keinen Fall in der Néhe
sein, wenn der Umschlag geoffnet wird. Denn er wird schnell
gebffnet werden, allein schon wegen des roten Stempels.
Urgent! - Dringend. Wie dieser Song von Foreigner aus den
Achtzigern. Das war zwar etwas vor seiner Zeit, aber mit Mu-
sik kennt er sich aus. Die Melodie ist sofort in seinem Kopf.

Got fire - in your veins.

Burnin’ hot - but you don't feel the pain.

Der Tunnel endet und vor ihm 6ffnet sich die Biihne. Licht
pulsiert. Strahlen schneiden den Nebel in Scheiben. Vor sei-
nen Augen explodiert ein Farbspektakel, Galloway und seine
Band mittendrin, dahinter erheben sich die dicht besetzten
Zuschauerrdnge des riesigen Amphitheaters.

Er kneift die Augen zusammen und mustert die Rander
der Bithne. Wo zum Teufel ist jetzt die Frau?

Eine Gruppe Menschen steht im Schatten eines Boxen-
turms; offenbar die Backstageloge fiir Groupies, Lakaien und
Manager. Er lauft darauf zu, versucht im Streiflicht die Frau
auszumachen. Der wattierte Umschlag scheint seltsam heif$
zu werden zwischen seinen Fingern.

Wer sagt eigentlich, dass das Semtex erst hochgeht, wenn
der Umschlag aufgerissen wird? Es kénnte auch ein Zeitziin-
der sein. Oder ein Fernziinder ...

Zuzutrauen war's ihm.

Er muss das Ding loswerden. Sofort.

Von links kommt eine Kamera herangeflogen, auf einem
federnden Metallarm vor die Brust des Kameramanns ge-
schnallt. Gerade noch rechtzeitig, bevor die Linse ihn er-
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fassen kann, huscht er beiseite. Das Bild der Steadicam er-
scheint grof$ wie ein Haus auf dem Screen an der Riickwand
der Bithne und zeigt Galloways Riicken vor einem Meer aus
Fans.

Ein paar Schritte noch, dann ist er bei der kleinen Men-
schengruppe am Rand der Bithne, und plotzlich sieht er sie.
Kein Zweifel, das ist die Frau auf dem Foto. Nur ihr Gesichts-
ausdruck ist anders, irgendwie bedriickt. Fast tut sie ihm
leid. Sie wére besser wirklich nicht hier.

Fuck. Zweifel sind das Letzte, was er jetzt gebrauchen
kann. Die Hornisse hat das alles hier zu verantworten, nie-
mand sonst. Ohne sie wére das alles nie passiert. Also Um-
schlag tibergeben und weg hier. Die Biihne vibriert. Die Frau
steht da, wiegt mechanisch die Hiiften, hat nur Augen fiir
Galloway.

Er stupst sie an und halt ihr seinen Ausweis unter die
Nase. »Hey. Ich soll ihm das gebenx, briillt er, hebt den Um-
schlag und deutet auf Brad Galloway.

Sie runzelt die Stirn, sagt etwas, doch durch die Ohrstop-
sel versteht er nichts.

»Du triffst ihn doch gleich, in der Garderobe, oder?« Er
tippt auf den roten Stempelaufdruck. »Ist dringend!«

Sie zuckt mit den Schultern, wirkt unschliissig. Er nutzt
den Moment und driickt ihr den Umschlag in die Hand.
»Danke!«

Bevor sie etwas erwidern kann, dreht er sich um und lésst
sie stehen. Auf der Treppe nimmt er jeweils drei Stufen auf
einmal. Blof$ nicht zur falschen Zeit am falschen Ort sein.

Konsterniert starrt sie auf den Umschlag in ihrer Hand. Was
bitte war das gerade? Was bildet der Typ sich ein! Sie hat weif3

Gott andere Themen, als auch noch den Kurier zu spielen.
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Brads Stimme holt aus und hebt ab. Der Jubel von iiber
zwanzigtausend Menschen schwillt an. Sie bekommt eine
Génsehaut. Sieht seine Hand, fest ums Mikrofon, hétte sie
gerne woanders und schdamt sich zugleich dafiir. Seine Lip-
pen beriihren die Waben des Mikros, winzige Tropfchen
sprithen im Gegenlicht. Wie kann in einer Stimme so viel
Seele sein?

Die Gédnsehaut will und will nicht gehen.

Das wollte sie auch damals nicht. Sie hatte unten in der
ersten Reihe gestanden. Es wére besser gewesen, er hétte sie
nicht gesehen. Es wurde ein fiinf Tage langer gemeinsamer
Rausch.

Geteilte Einsambkeit.

Gegen das Gefiihl von Verlorensein anvégeln, und gleich-
zeitig war es so viel mehr gewesen. Ein kurzer Traum von
Liebe. We are all broken, that's how the light gets in. Brads
Worte. Cohen, Hemingway, wer auch immer das geschrie-
ben hatte, er musste Brad in die Seele geschaut haben.

Die Zwanzigtausend singen mit ihm. Fiir ihn. Wie zwan-
zigtausend Geliebte. Als wiirden sie alle ihre Erinnerung und
ihre Gefiihle teilen. Dabei gibt es niemanden, der so viel mit
ihm teilt wie sie. Sie miisste es ihm nur sagen.

Die Waldbiihne liegt Brad zu FiifSen, und sie fragt sich, ob
es nicht besser ware zu gehen. Aber da ist der Umschlag. Sie
schaut auf den Stempel. Urgent!

Plotzlich spiirt sie seinen Blick. Er hat sie gesehen und
streckt die Hand nach ihr aus, winkt, was so viel heifst wie:
»Komm her zu mirl« Die Kamera wirft ihn riesengrofS auf die
Leinwand.

Sie schiittelt den Kopf, halt sich am Umschlag fest, will
im Schatten bleiben. Er singt weiter, die Stimme dunkel und
samtig, und er winkt erneut.
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Bleib blofs weg. Ich kann nicht.

Die Sticks wirbeln auf dem Schlagzeug, die Musik schwillt
zu einem gigantischen Finale an. Der letzte Gitarrenschlag
geht im Jubel von Tausenden Kehlen unter. Schwérme von
Handys leuchten auf der Tribiine.

Galloway briillt: » Thank you! I love you all«

So was von peinlich. Die billigste aller Liebeserklirungen.
Und trotzdem funktioniert es, auch bei ihr.

Plotzlich steht er vor ihr. Die Steadicam fliegt auf sie zu.
Sie wendet ihr Gesicht von der Kamera ab, driickt ihm dabei
den Umschlag vor die Brust. Er lacht, packt sie, zieht sie her-
an, ohne dass sie sich wehren koénnte, betrachtet den Um-
schlag in seinen Handen und runzelt die Stirn.

»Where have you been«, murmelt er, den Mund dicht an
ihrem Ohr.

Sie antwortet nicht.

22290 Menschen rufen: »Zu-ga-bel«

Er reifst den Umschlag auf, langsam, und sieht sie dabei
an, als wére der Umschlag ein Geschenk von ihr. Denkt er
das wirklich? Sie sollte ihn aufklédren.

Das Ratschen des Papiers geht im Larm unter.

Warum wartet Brad nicht, bis er in der Umkleide ist?,
denkt sie.

Gleich ist er offen.

Wieso eigentlich Urgent? Was kann so wichtig sein, dass
er es hier auf der Biihne 6ffnen soll? Ein seltsames Gefiihl be-
schleicht sie. Der Mann, der ihr vorhin den Umschlag gege-
ben hat, war seltsam. Die dunkle Kleidung, die Schirmmiitze,
der strenge Geruch von Schweil3. Aber so sind Roadies, oder?

Der Umschlag ist offen.

Brads Blick ist ein Fragezeichen.

Er fasst hinein. Zieht eine langliche, rechteckige Metall-
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dose heraus und runzelt erneut die Stirn. Mit einer raschen
Bewegung o6ffnet er die Dose und blickt hinein. »What the
Suck ...?« Mit einem Ausdruck zwischen Ekel und Verbliif-
fung halt er ihr die Dose hin, als ob sie erkldren kdnne, was
das sein soll.

In der Aluminiumdose liegt eine kleine weifSe Vogelfeder
in einem Bett aus geronnenem Blut. Die Hérchen sind ver-
klebt und an manchen Stellen im dunklen Bodensatz ein-
getaucht, als wire die Feder ausgeblutet und im eigenen Saft
erstarrt.






Kapitel 1

Berlin-Reinickendorf
Samstag, 19. Oktober
02:14 Uhr

Gar nicht so lange her, denkt er, da gab es auch in Deutsch-
land noch Todesurteile. Amtlich, mit Stempel. Getippt im
Zwei-Finger-Suchsystem auf buckligen Schreibmaschinen
mit Durchschlagpapier und ausgefiithrt im Verborgenen, von
Soldaten ohne Uniform. Wenn man denkt wie ein Soldat,
wird das Toten ganz normal.

Er legt die dritte leere Heparin-Spritze neben das Ein-
machglas auf dem kleinen Tisch.

Die Knoten hat er wie im Schlaf gebunden. Segelschein,
mit fiinfzehn. Was Boote hélt, das halt alles.

Er holt einen Stuhl heran, setzt sich und betrachtet sein
Werk.

Ein Lécheln krduselt seine Lippen. Teufels Werk gegen
Gottes Beitrag.

Er zieht das Messer aus der Scheide. Die Latexhandschu-
he sitzen spack an den Fingern. Wie sich alles in der blanken
Klinge spiegelt! Das Zimmer mit den vergilbten Vorhédngen,
das Bett mit dem Uberwurf, der nach Staub und Mief riecht,
die Seile, die sich zitternd spannen, und wenn er das Messer
richtig halt, spiegelt sich darin sogar sein eigenes Gesicht.

Sein Lacheln wird hart, und er steht auf, tritt ans Bett her-
an, ignoriert das dumpfe Geheule, packt zu und schneidet.
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Das Textilklebeband auf dem Mund blédht sich, als wollte der
Knebel herausspringen.

Das Einmachglas auf dem Tisch will gefiillt werden.

Also rein damit.

Dann klappt er den Deckel zu und schlie3t die Metall-
spange am Glas. IThm ist, als ob das Gummi leise seufzt.

Er sollte Formaldehyd dazugieSen, dann wird es sich lan-
ger halten.

Er setzt sich wieder hin, halt das Glas mit spitzen Fingern
am Deckel, sodass er gut seinen Inhalt betrachten kann. Das
Bett vor ihm ruckelt. Panisch rutschen die Pfosten in kleinen
Schritten iiber den Boden.

Vor, zurtick. Vor. Zurtick, zurtick.

Nach einer Weile wird das Bett still.

Und das im Gdstehaus der Polizei.

Gott, das wird sie fuchsen!



Kapitel 2

Berlin-Kreuzberg
Samstag, 19. Oktober
17:48 Uhr

Tom legt seinen Sohn auf den Riicken, hebt ihn an den kur-
zen, immer noch speckigen Beinen etwas hoch und schiebt
ihm die Windel unter den Po. Es riecht nach Chlor. Die ver-
beulten und mit Aufklebern tibersaten Stahlschrénke in der
engen Umbkleide der Kreuzberger Welle passen eher in einen
Boxclub als in das beschauliche Kiez-Schwimmbad.

Phil gluckst und strahlt ihn an, er hat sich gliicklich und
miude geplanscht. Der Kleine liebt Wasser; der einzige und
beste Grund fiir Tom, mit ihm den Schwimmkurs zu be-
suchen. Er ist allein unter Frauen hier, was ja an sich nichts
Schlimmes wire, doch seit sich unter den Miittern herum-
gesprochen hat, dass er beim LKA in der Mordkommission
arbeitet, kénnen ein paar der Miitter ihre Neugier kaum
bremsen.

Ob er mit diesem schrecklichen Berlinale-Fall zu tun ge-
habt habe? - Was? Tatsédchlich? - Ach, ob er denn diesen
Dr. Bruckmann vom LKA personlich kenne? Der sei doch
nach der Schielerei am Holocaust-Mahnmal geflohen ...
eine Schande sei das, was er da angerichtet hat. Ob die Poli-
zei denn gar keine Ahnung habe, wo er steckt? Und warum
eigentlich der Riicktritt von Biirgermeister Otto Keller, das
sei doch mehr als verdéchtig, oder etwa nicht?

17



Tom hat mit Kursbeginn auf Durchzug geschaltet und gibt
abweisende Antworten. Es gibt nichts, was er sagen kénnte -
selbst wenn er wollte. Bruckmann ist und bleibt verschollen,
und die Anschuldigungen gegen Keller sind zu diffus, um
in einen Prozess zu miinden. Doch Toms Schweigen fiihrt
bisher nur dazu, dass die betreffenden Miitter ihr Bemiihen
noch steigern, in einer Art seltsamem Wettbewerb, wer von
ihnen wohl den stillen Kommissar knacken wird. Hinter ei-
ner spanischen Wand in der Eingangshalle hat er heute vor
Beginn des Kurses ein Gesprdch von Regina, Bozana und
Claudia mitbekommen.

»Glaubt ihr, der ist wirklich verheiratet?«, fragte Regina,
die alteste der drei Miitter. »Ich meine, ich seh den immer
nur mit dem Jungen alleine.«

»Die Frau heifSt Anne, glaube ich«, meinte Bozana, eine
Polin mit auffallend guter Figur, die mit rot geschminkten
Lippen ins Wasser ging und nie untertauchte.

»Ein Jammerx, seufzte Claudia.

»Muss doch nichts heifsen, gibt bestimmt einen Grund,
warum diese Anne nie mit dabei ist«, sagte Regina. »So ‘nen
Kerl ... Also ich wiirde den nicht allein zum Schwimmkurs
gehen lassen. Allein die Grofse ...«

»Welche Grofie meinst du denn jetzt, Schétzchen?«, ki-
cherte Bozana.

»Na, eins neunzig ist der doch mindestens.«

»Ach, die Grofie.«

»Wobei«, meinte Claudia, »vielleicht sollte ihm mal je-
mand sagen, dass Dreitagebart nicht mehr in ist.«

»Wieso? Blonder Dreitagebart, ist doch sexy.«

»Wenn er nur nicht so still ware.«

»GrofS, blond, blaue Augen und still! Was wollt ihr denn
mehr?«, echauffierte sich Bozana.
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Claudia prustete spottisch. Je mehr sie etwas wollte, des-
to mehr kleidete sie ihre Wiinsche in Ablehnung — was alle
wussten. »Der Engel vom Revier. Mehr Klischee geht nicht,
oder?«

»Wenn mich Mr Klischee doch gliicklich macht ...«, sagte
Bozana.

Bevor Tom mit anhdren muss, was Bozana noch alles
gliicklich macht, hat er sich in die Mannerumkleide ver-
zogen, die vor und nach dem Kurs seine Fluchtburg ist. Die
Momente, die er allein mit seinem Sohn hat, sind ohnehin
viel zu selten, nicht zuletzt wegen seines Jobs.

Phil strampelt mit den Beinen. Tom hélt eines davon fest,
prustet ihm unter die Fuf$sohle, und in Phils kleinem Gesicht
explodiert ein unbandiges Lachen, das Toms Herz erwarmt.

Gerade als Tom die Klettverschliisse der Windel schliefen
will, klingelt sein Handy. Er angelt nach der Tasche, die hin-
ter Phil liegt, beugt sich tiber ihn, bekommt das Handy zu
fassen und spiirt, wie es nass und warm an seiner Brust wird.

Oh nein, bitte nicht!

Mit der freien Hand driickt Tom rasch die Windel in Phils
Schritt, aber es ist schon zu spit.

»Babylon, seufzt Tom ins Telefon und betrachtet den
Fleck auf seinem Hemd.

»Grauwein«, ahmt Peer Toms Seufzer nach.

»Haha«, erwidert Tom trocken. Grauweins spontane Wit-
zelei ist eins, doch die Tatsache, dass der Kriminaltechniker
ihn nach Dienstschluss anruft, verheifSt nichts Gutes. »Ich
hab frei«, knurrt Tom, klemmt das Handy zwischen Schulter
und Ohr und schlief$t die Windel.

»Ich auch, sagt Grauwein. »Und die Dispo tibrigens auch.
Weshalb Morten mich gebeten hat, dich anzurufen.«

»Groflartig. Und?«
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»Er will dich hier. Sofort.«

Tom presst die Lippen aufeinander. Seit Joseph Morten
zum stellvertretenden Dezernatsleiter befordert worden ist,
paart sich seine Stinkstiefeligkeit mit einem unangenehmen
direktiven Ton. »Sag ihm, ich kann jetzt nicht.«

»Sag’s ihm selbst«, erwidert Grauwein. »Er dreht gerade
am Rad.«

»Was zum Teufel ist denn los?« Tom kitzelt Phils kleinen
Fuf$ und schneidet ihm eine Grimasse.

»Eine Leiche im Géstehaus der Polizei.«

»Wo?«, stutzt Tom. »Im Géstehaus ...? Ist da nicht gerade
die Forensik-Weiterbildung?«

»(Genau.«

»Wie schlimm ist es?«

»Doppelschlimm«, sagt Grauwein. »Eine Riesensauerei.
Dazu kommt, die Leiche liegt seit gestern hier, und keiner
hat’s gemerkt.«

Kein Wunder, dass Morten am Rad dreht, denkt Tom. Ein
Mord, und nebenan tagt das halbe Dezernat 11 fiir Tétungs-
delikte, gemeinsam mit Kollegen aus den anderen Bundes-
landern. »Und das Opfer?«, fragt Tom. »Schon identifiziert?«

Grauwein zogert einen Moment, schliefSlich sagt er leise.
»Das wirst du nicht glauben.«

Tom hat plétzlich das Gefiihl, keine Luft mehr zu be-
kommen. Da ist sie wieder, die alte Falle, die seine Furcht
zuschnappen ldsst wie ein Fangeisen. Mit einem Mal hat er
Viola vor Augen, seine kleine Schwester, die im Alter von
zehn Jahren spurlos verschwunden ist. Wie oft hat er schon
geglaubt, zu einem Tatort zu kommen und vor Violas Leich-
nam zu stehen. In seinen Albtraumen sieht Vi dann nicht
einen Tag alter aus als damals. »Ich kommex, sagt er heiser
und legt auf.
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