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Standing in the middle of the road is very dangerous;
you get knocked down by the traffi  c from both sides.

Margaret Th atcher
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Prolog

Berlin, Waldbühne
Freitag, 18. Oktober

21:38 Uhr

Seine Nerven sind gespannt wie eine Bogensehne. Der DIN-
A4-Umschlag, den er unter dem Innenfutter seiner Jacke ver-
steckt hält, macht ihn nervös. Ihm ist warm, er weiß, dass er 
nach Schweiß riecht.

Er zeigt ein weiteres Mal seinen scheckkartengroßen Aus-
weis, wobei er versucht, seine Augen im Schatten der Mütze 
zu halten. Die zwei Typen nicken unterkühlt. Winken ihn 
durch. Der eine rümpft die Nase. Und so was nennt sich 
Security! Er hört schon die Fragen der Polizei. Die spitzen 
Formulierungen, den Vorwurf, dass ihnen doch etwas hätte 
auff allen müssen. Vermutlich werden die zwei ihren Job ver-
lieren. Vielleicht verlieren auch noch andere ihren Job. Selbst 
schuld, wenn man einer blöden Plastikkarte glaubt.

Er geht zwischen mannshohen Absperrgittern das letzte 
Stück durch den Wald. Links, hinter dem Sichtschutz, sind 
die Massen. 22 290 Menschen, schreiend, jubelnd, sich im 
Takt wiegend und klatschend. 

Gut, dass er sie nicht hört.
Gut, dass er fast gar nichts hört von all dem Aufruhr.
Er wirft noch einmal einen Blick auf das Foto in seinem 

Handy, prägt sich das Gesicht der Frau ein. Ende dreißig, 
blond. Ein wirklich hübsches Gesicht, das muss er zugeben. 
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Aber das steht jetzt nicht zur Debatte. Er steckt das Handy 
wieder ein. Der Ausweis schaukelt an dem langen blauen 
Band um seinen Hals. Die Bäume über ihm greifen in den 
dunklen Himmel. Der Umschlag unter seiner Jacke wiegt 
schwer, obwohl er recht leicht ist. Im Inneren ist etwas 
Längliches, Rechteckiges – so viel konnte er ertasten. Was 
ist länglich, rechteckig und »von zerstörerischer Kraft«? 

Denn genau das war das Versprechen gewesen, der Um-
schlag sei »von zerstörerischer Kraft«. Mehr hat er bei der 
Übergabe nicht erfahren. 

Schweiß läuft ihm zwischen den Schulterblättern den Rü-
cken hinab. Die Schaumstoff pfropfen in seinen Ohren drü-
cken. Er hasst das taube Gefühl, das sie im Kopf machen. 
Doch noch mehr hasst er den Lärm, der hier herrscht. Ohne 
die Pfropfen in den Ohren würde ihn das alles irremachen.

Er bremst seine Schritte. Die Rückseite der Bühne liegt 
vor ihm, ein Klotz aus Stein und Beton, der noch aus der 
Zeit des Nationalsozialismus stammt. Für die Zuschauer 
ist das hässliche Ding nicht zu sehen, von vorne dominiert 
das geschwungene weiße Dach der Waldbühne mit seinen 
zeltartigen Spitzen. Direkt am Hintereingang sind ein paar 
Dixi-Klos aufgestellt; für alle Fälle. Laminierte Zettel mit den 
Namen der Künstler kleben an den Türen.

Brad Galloway. 
Er wünschte, die Hornisse könnte ihn jetzt sehen, könnte 

Zeuge sein, wie er alles ins Rollen bringt. Der Gedanke lenkt 
ihn für einen Moment ab. Was nicht gut ist. Er muss weiter. 
Erst der Umschlag, dann alles andere. Am liebsten hätte er, 
dass es heute gleich weitergehen würde. Aber das ist nicht 
der Plan. 

Nervös betritt er den Gang. Roher Beton. Der Tunnel der 
Stars. Wer hier schon alles durchgelaufen ist!
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Er öff net den Reißverschluss seiner Jacke. Der Umschlag 
ist wattiert, die Oberfl äche steif und glatt, sie knistert leise.

Länglich, rechteckig, von zerstörerischer Kraft. 
Was könnte das sein? Plastiksprengstoff ? Das würde pas-

sen. Semtex oder so was. Er will auf keinen Fall in der Nähe 
sein, wenn der Umschlag geöff net wird. Denn er wird schnell 
geöff net werden, allein schon wegen des roten Stempels. 
Urgent! – Dringend. Wie dieser Song von Foreigner aus den 
Achtzigern. Das war zwar etwas vor seiner Zeit, aber mit Mu-
sik kennt er sich aus. Die Melodie ist sofort in seinem Kopf.

Got fi re – in your veins.
Burnin’ hot – but you don’t feel the pain.
Der Tunnel endet und vor ihm öff net sich die Bühne. Licht 

pulsiert. Strahlen schneiden den Nebel in Scheiben. Vor sei-
nen Augen explodiert ein Farbspektakel, Galloway und seine 
Band mittendrin, dahinter erheben sich die dicht besetzten 
Zuschauerränge des riesigen Amphitheaters.

Er kneift die Augen zusammen und mustert die Ränder 
der Bühne. Wo zum Teufel ist jetzt die Frau?

Eine Gruppe Menschen steht im Schatten eines Boxen-
turms; off enbar die Backstageloge für Groupies, Lakaien und 
Manager. Er läuft darauf zu, versucht im Streifl icht die Frau 
auszumachen. Der wattierte Umschlag scheint seltsam heiß 
zu werden zwischen seinen Fingern. 

Wer sagt eigentlich, dass das Semtex erst hochgeht, wenn 
der Umschlag aufgerissen wird? Es könnte auch ein Zeitzün-
der sein. Oder ein Fernzünder …

Zuzutrauen wär’s ihm.
Er muss das Ding loswerden. Sofort. 
Von links kommt eine Kamera herangefl ogen, auf einem 

federnden Metallarm vor die Brust des Kameramanns ge-
schnallt. Gerade noch rechtzeitig, bevor die Linse ihn er-
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fassen kann, huscht er beiseite. Das Bild der Steadicam er-
scheint groß wie ein Haus auf dem Screen an der Rückwand 
der Bühne und zeigt Galloways Rücken vor einem Meer aus 
Fans.

Ein paar Schritte noch, dann ist er bei der kleinen Men-
schengruppe am Rand der Bühne, und plötzlich sieht er sie. 
Kein Zweifel, das ist die Frau auf dem Foto. Nur ihr Gesichts-
ausdruck ist anders, irgendwie bedrückt. Fast tut sie ihm 
leid. Sie wäre besser wirklich nicht hier.

Fuck. Zweifel sind das Letzte, was er jetzt gebrauchen 
kann. Die Hornisse hat das alles hier zu verantworten, nie-
mand sonst. Ohne sie wäre das alles nie passiert. Also Um-
schlag übergeben und weg hier. Die Bühne vibriert. Die Frau 
steht da, wiegt mechanisch die Hüften, hat nur Augen für 
Galloway.

Er stupst sie an und hält ihr seinen Ausweis unter die 
Nase. »Hey. Ich soll ihm das geben«, brüllt er, hebt den Um-
schlag und deutet auf Brad Galloway. 

Sie runzelt die Stirn, sagt etwas, doch durch die Ohrstöp-
sel versteht er nichts. 

»Du triff st ihn doch gleich, in der Garderobe, oder?« Er 
tippt auf den roten Stempelaufdruck. »Ist dringend!«

Sie zuckt mit den Schultern, wirkt unschlüssig. Er nutzt 
den Moment und drückt ihr den Umschlag in die Hand. 
»Danke!« 

Bevor sie etwas erwidern kann, dreht er sich um und lässt 
sie stehen. Auf der Treppe nimmt er jeweils drei Stufen auf 
einmal. Bloß nicht zur falschen Zeit am falschen Ort sein.

Konsterniert starrt sie auf den Umschlag in ihrer Hand. Was 
bitte war das gerade? Was bildet der Typ sich ein! Sie hat weiß 
Gott andere Th emen, als auch noch den Kurier zu spielen.
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Brads Stimme holt aus und hebt ab. Der Jubel von über 
zwanzigtausend Menschen schwillt an. Sie bekommt eine 
Gänsehaut. Sieht seine Hand, fest ums Mikrofon, hätte sie 
gerne woanders und schämt sich zugleich dafür. Seine Lip-
pen berühren die Waben des Mikros, winzige Tröpfchen 
sprühen im Gegenlicht. Wie kann in einer Stimme so viel 
Seele sein?

Die Gänsehaut will und will nicht gehen. 
Das wollte sie auch damals nicht. Sie hatte unten in der 

ersten Reihe gestanden. Es wäre besser gewesen, er hätte sie 
nicht gesehen. Es wurde ein fünf Tage langer gemeinsamer 
Rausch. 

Geteilte Einsamkeit. 
Gegen das Gefühl von Verlorensein anvögeln, und gleich-

zeitig war es so viel mehr gewesen. Ein kurzer Traum von 
Liebe. We are all broken, that’s how the light gets in. Brads 
Worte. Cohen, Hemingway, wer auch immer das geschrie-
ben hatte, er musste Brad in die Seele geschaut haben. 

Die Zwanzigtausend singen mit ihm. Für ihn. Wie zwan-
zigtausend Geliebte. Als würden sie alle ihre Erinnerung und 
ihre Gefühle teilen. Dabei gibt es niemanden, der so viel mit 
ihm teilt wie sie. Sie müsste es ihm nur sagen. 

Die Waldbühne liegt Brad zu Füßen, und sie fragt sich, ob 
es nicht besser wäre zu gehen. Aber da ist der Umschlag. Sie 
schaut auf den Stempel. Urgent! 

Plötzlich spürt sie seinen Blick. Er hat sie gesehen und 
streckt die Hand nach ihr aus, winkt, was so viel heißt wie: 
»Komm her zu mir!« Die Kamera wirft ihn riesengroß auf die 
Leinwand.

Sie schüttelt den Kopf, hält sich am Umschlag fest, will 
im Schatten bleiben. Er singt weiter, die Stimme dunkel und 
samtig, und er winkt erneut.
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Bleib bloß weg. Ich kann nicht.
Die Sticks wirbeln auf dem Schlagzeug, die Musik schwillt 

zu einem gigantischen Finale an. Der letzte Gitarrenschlag 
geht im Jubel von Tausenden Kehlen unter. Schwärme von 
Handys leuchten auf der Tribüne. 

Galloway brüllt: »Th ank you! I love you all!«
So was von peinlich. Die billigste aller Liebeserklärungen. 

Und trotzdem funktioniert es, auch bei ihr. 
Plötzlich steht er vor ihr. Die Steadicam fl iegt auf sie zu. 

Sie wendet ihr Gesicht von der Kamera ab, drückt ihm dabei 
den Umschlag vor die Brust. Er lacht, packt sie, zieht sie her-
an, ohne dass sie sich wehren könnte, betrachtet den Um-
schlag in seinen Händen und runzelt die Stirn.

»Where have you been«, murmelt er, den Mund dicht an 
ihrem Ohr.

Sie antwortet nicht.
22 290 Menschen rufen: »Zu-ga-be!«
Er reißt den Umschlag auf, langsam, und sieht sie dabei 

an, als wäre der Umschlag ein Geschenk von ihr. Denkt er 
das wirklich? Sie sollte ihn aufklären. 

Das Ratschen des Papiers geht im Lärm unter.
Warum wartet Brad nicht, bis er in der Umkleide ist?, 

denkt sie.
Gleich ist er off en. 
Wieso eigentlich Urgent? Was kann so wichtig sein, dass 

er es hier auf der Bühne öff nen soll? Ein seltsames Gefühl be-
schleicht sie. Der Mann, der ihr vorhin den Umschlag gege-
ben hat, war seltsam. Die dunkle Kleidung, die Schirmmütze, 
der strenge Geruch von Schweiß. Aber so sind Roadies, oder?

Der Umschlag ist off en. 
Brads Blick ist ein Fragezeichen. 
Er fasst hinein. Zieht eine längliche, rechteckige Metall-



dose heraus und runzelt erneut die Stirn. Mit einer raschen 
Bewegung öff net er die Dose und blickt hinein. »What the 
fuck …?« Mit einem Ausdruck zwischen Ekel und Verblüf-
fung hält er ihr die Dose hin, als ob sie erklären könne, was 
das sein soll.

In der Aluminiumdose liegt eine kleine weiße Vogelfeder 
in einem Bett aus geronnenem Blut. Die Härchen sind ver-
klebt und an manchen Stellen im dunklen Bodensatz ein-
getaucht, als wäre die Feder ausgeblutet und im eigenen Saft 
erstarrt. 
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Kapitel 1

Berlin-Reinickendorf
Samstag, 19. Oktober

02:14 Uhr

Gar nicht so lange her, denkt er, da gab es auch in Deutsch-
land noch Todesurteile. Amtlich, mit Stempel. Getippt im 
Zwei-Finger-Suchsystem auf buckligen Schreibmaschinen 
mit Durchschlagpapier und ausgeführt im Verborgenen, von 
Soldaten ohne Uniform. Wenn man denkt wie ein Soldat, 
wird das Töten ganz normal. 

Er legt die dritte leere Heparin-Spritze neben das Ein-
machglas auf dem kleinen Tisch.

Die Knoten hat er wie im Schlaf gebunden. Segelschein, 
mit fünfzehn. Was Boote hält, das hält alles. 

Er holt einen Stuhl heran, setzt sich und betrachtet sein 
Werk.

Ein Lächeln kräuselt seine Lippen. Teufels Werk gegen 
Gottes Beitrag.

Er zieht das Messer aus der Scheide. Die Latexhandschu-
he sitzen spack an den Fingern. Wie sich alles in der blanken 
Klinge spiegelt! Das Zimmer mit den vergilbten Vorhängen, 
das Bett mit dem Überwurf, der nach Staub und Mief riecht, 
die Seile, die sich zitternd spannen, und wenn er das Messer 
richtig hält, spiegelt sich darin sogar sein eigenes Gesicht. 

Sein Lächeln wird hart, und er steht auf, tritt ans Bett her-
an, ignoriert das dumpfe Geheule, packt zu und schneidet. 



Das Textilklebeband auf dem Mund bläht sich, als wollte der 
Knebel herausspringen. 

Das Einmachglas auf dem Tisch will gefüllt werden. 
Also rein damit. 
Dann klappt er den Deckel zu und schließt die Metall-

spange am Glas. Ihm ist, als ob das Gummi leise seufzt. 
Er sollte Formaldehyd dazugießen, dann wird es sich län-

ger halten. 
Er setzt sich wieder hin, hält das Glas mit spitzen Fingern 

am Deckel, sodass er gut seinen Inhalt betrachten kann. Das 
Bett vor ihm ruckelt. Panisch rutschen die Pfosten in kleinen 
Schritten über den Boden.

Vor, zurück. Vor. Zurück, zurück.
Nach einer Weile wird das Bett still.
Und das im Gästehaus der Polizei.
Gott, das wird sie fuchsen!
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Kapitel 2

Berlin-Kreuzberg
Samstag, 19. Oktober

17:48 Uhr

Tom legt seinen Sohn auf den Rücken, hebt ihn an den kur-
zen, immer noch speckigen Beinen etwas hoch und schiebt 
ihm die Windel unter den Po. Es riecht nach Chlor. Die ver-
beulten und mit Aufklebern übersäten Stahlschränke in der 
engen Umkleide der Kreuzberger Welle passen eher in einen 
Boxclub als in das beschauliche Kiez-Schwimmbad. 

Phil gluckst und strahlt ihn an, er hat sich glücklich und 
müde geplanscht. Der Kleine liebt Wasser; der einzige und 
beste Grund für Tom, mit ihm den Schwimmkurs zu be-
suchen. Er ist allein unter Frauen hier, was ja an sich nichts 
Schlimmes wäre, doch seit sich unter den Müttern herum-
gesprochen hat, dass er beim LKA in der Mordkommission 
arbeitet, können ein paar der Mütter ihre Neugier kaum 
bremsen.

Ob er mit diesem schrecklichen Berlinale-Fall zu tun ge-
habt habe? – Was? Tatsächlich? – Ach, ob er denn diesen 
Dr. Bruckmann vom LKA persönlich kenne? Der sei doch 
nach der Schießerei am Holocaust-Mahnmal gefl ohen … 
eine Schande sei das, was er da angerichtet hat. Ob die Poli-
zei denn gar keine Ahnung habe, wo er steckt? Und warum 
eigentlich der Rücktritt von Bürgermeister Otto Keller, das 
sei doch mehr als verdächtig, oder etwa nicht? 
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Tom hat mit Kursbeginn auf Durchzug geschaltet und gibt 
abweisende Antworten. Es gibt nichts, was er sagen könnte – 
selbst wenn er wollte. Bruckmann ist und bleibt verschollen, 
und die Anschuldigungen gegen Keller sind zu diff us, um 
in einen Prozess zu münden. Doch Toms Schweigen führt 
bisher nur dazu, dass die betreff enden Mütter ihr Bemühen 
noch steigern, in einer Art seltsamem Wettbewerb, wer von 
ihnen wohl den stillen Kommissar knacken wird. Hinter ei-
ner spanischen Wand in der Eingangshalle hat er heute vor 
Beginn des Kurses ein Gespräch von Regina, Bozana und 
Claudia mitbekommen.

»Glaubt ihr, der ist wirklich verheiratet?«, fragte Regina, 
die älteste der drei Mütter. »Ich meine, ich seh den immer 
nur mit dem Jungen alleine.«

»Die Frau heißt Anne, glaube ich«, meinte Bozana, eine 
Polin mit auff allend guter Figur, die mit rot geschminkten 
Lippen ins Wasser ging und nie untertauchte. 

»Ein Jammer«, seufzte Claudia.
»Muss doch nichts heißen, gibt bestimmt einen Grund, 

warum diese Anne nie mit dabei ist«, sagte Regina. »So ’nen 
Kerl … Also ich würde den nicht allein zum Schwimmkurs 
gehen lassen. Allein die Größe …«

»Welche Größe meinst du denn jetzt, Schätzchen?«, ki-
cherte Bozana.

»Na, eins neunzig ist der doch mindestens.«
»Ach, die Größe.«
»Wobei«, meinte Claudia, »vielleicht sollte ihm mal je-

mand sagen, dass Dreitagebart nicht mehr in ist.«
»Wieso? Blonder Dreitagebart, ist doch sexy.« 
»Wenn er nur nicht so still wäre.«
»Groß, blond, blaue Augen und still! Was wollt ihr denn 

mehr?«, echauffi  erte sich Bozana.
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Claudia prustete spöttisch. Je mehr sie etwas wollte, des-
to mehr kleidete sie ihre Wünsche in Ablehnung – was alle 
wussten. »Der Engel vom Revier. Mehr Klischee geht nicht, 
oder?«

»Wenn mich Mr Klischee doch glücklich macht …«, sagte 
Bozana.

Bevor Tom mit anhören muss, was Bozana noch alles 
glücklich macht, hat er sich in die Männerumkleide ver-
zogen, die vor und nach dem Kurs seine Fluchtburg ist. Die 
Momente, die er allein mit seinem Sohn hat, sind ohnehin 
viel zu selten, nicht zuletzt wegen seines Jobs. 

Phil strampelt mit den Beinen. Tom hält eines davon fest, 
prustet ihm unter die Fußsohle, und in Phils kleinem Gesicht 
explodiert ein unbändiges Lachen, das Toms Herz erwärmt.

Gerade als Tom die Klettverschlüsse der Windel schließen 
will, klingelt sein Handy. Er angelt nach der Tasche, die hin-
ter Phil liegt, beugt sich über ihn, bekommt das Handy zu 
fassen und spürt, wie es nass und warm an seiner Brust wird.

Oh nein, bitte nicht!
Mit der freien Hand drückt Tom rasch die Windel in Phils 

Schritt, aber es ist schon zu spät. 
»Babylon«, seufzt Tom ins Telefon und betrachtet den 

Fleck auf seinem Hemd.
»Grauwein«, ahmt Peer Toms Seufzer nach.
»Haha«, erwidert Tom trocken. Grauweins spontane Wit-

zelei ist eins, doch die Tatsache, dass der Kriminaltechniker 
ihn nach Dienstschluss anruft, verheißt nichts Gutes. »Ich 
hab frei«, knurrt Tom, klemmt das Handy zwischen Schulter 
und Ohr und schließt die Windel.

»Ich auch«, sagt Grauwein. »Und die Dispo übrigens auch. 
Weshalb Morten mich gebeten hat, dich anzurufen.«

»Großartig. Und?«
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»Er will dich hier. Sofort.«
Tom presst die Lippen aufeinander. Seit Joseph Morten 

zum stellvertretenden Dezernatsleiter befördert worden ist, 
paart sich seine Stinkstiefeligkeit mit einem unangenehmen 
direktiven Ton. »Sag ihm, ich kann jetzt nicht.«

»Sag’s ihm selbst«, erwidert Grauwein. »Er dreht gerade 
am Rad.«

»Was zum Teufel ist denn los?« Tom kitzelt Phils kleinen 
Fuß und schneidet ihm eine Grimasse.

»Eine Leiche im Gästehaus der Polizei.«
»Wo?«, stutzt Tom. »Im Gästehaus …? Ist da nicht gerade 

die Forensik-Weiterbildung?«
»Genau.«
»Wie schlimm ist es?«
»Doppelschlimm«, sagt Grauwein. »Eine Riesensauerei. 

Dazu kommt, die Leiche liegt seit gestern hier, und keiner 
hat’s gemerkt.«

Kein Wunder, dass Morten am Rad dreht, denkt Tom. Ein 
Mord, und nebenan tagt das halbe Dezernat 11 für Tötungs-
delikte, gemeinsam mit Kollegen aus den anderen Bundes-
ländern. »Und das Opfer?«, fragt Tom. »Schon identifi ziert?«

Grauwein zögert einen Moment, schließlich sagt er leise. 
»Das wirst du nicht glauben.«

Tom hat plötzlich das Gefühl, keine Luft mehr zu be-
kommen. Da ist sie wieder, die alte Falle, die seine Furcht 
zuschnappen lässt wie ein Fangeisen. Mit einem Mal hat er 
Viola vor Augen, seine kleine Schwester, die im Alter von 
zehn Jahren spurlos verschwunden ist. Wie oft hat er schon 
geglaubt, zu einem Tatort zu kommen und vor Violas Leich-
nam zu stehen. In seinen Albträumen sieht Vi dann nicht 
einen Tag älter aus als damals. »Ich komme«, sagt er heiser 
und legt auf.


