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AYAD AKHTAR, geboren 1970, wuchs als Sohn pakistani-
scher Einwanderer in Milwaukee, Wisconsin auf. Er ist der
meistgespielte US-amerikanische Dramatiker der Gegen-
wart. Sein Debiit Gedchtet gewann zahlreiche wichtige na-
tionale und internationale Preise, darunter den Pulitzer
Theaterpreis und den Nestroy-Theaterpreis. Seine Stiicke
werden an allen groflen deutschsprachigen Biithnen gege-
ben. Homeland Elegien ist sein zweiter Roman.
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Ich kann mir nur etwas iiber Dinge ausdenken, die
schon gescheben sind ...
ALISON BECHDEL
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Ouvertire:
An Amerika

Auf dem College hatte ich eine Professorin namens Mary
Moroni, die Melville und Emerson unterrichtete und von der
ihr Mentor, der einst berithmte Norman O. Brown, einmal
gesagt hatte, sie sei der kliigste Kopf ihrer Generation; eine
kleine, engelsgleiche Frau Anfang dreiflig, deren Ahnlichkeit
mit einem raffaelischen Putto nicht ganz zufillig war (ihre
Eltern stammten aus Urbino); eine Gelehrte von schwindel-
erregender Belesenheit, die ebenso miihelos aus der Edda
wie aus Moby Dick oder den Schriften von Hannah Arendt
zitieren konnte; eine Lesbierin, was ich nur erwihne, weil sie
es selbst oft erwihnte; eine Lehrerin, deren Sprache so pri-
zise und scharf wie ein deutsches Schilmesser war und neue
Rillen fiir alte Gedanken in die graue Hirnmasse kerbte. Zum
Beispiel an jenem Februarmorgen zwei Wochen nach Bill
Clintons erster Amtseinfithrung, als sie wihrend eines Semi-
nars iiber das Leben in der Friihzeit des amerikanischen Ka-
pitalismus plotzlich einem faszinierenden Gedanken folgte,
vom Boden, auf'den sie beim Sprechen immer sah, aufblickte
und — die Linke wie stets in der Tasche der weiten Hose, die
ihr Markenzeichen war — fast beiliufig sagte, Amerika habe
als Kolonie begonnen und sei es bis heute geblieben, nimlich

etwas, das noch immer definiert sei durch seine Pliinderung,
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ein Ort, wo Bereicherung vorrangig und die biirgerliche
Ordnung nur ein Nebengedanke sei. Das Vaterland, in des-
sen Namen — und zu dessen Nutzen — dieses Rauben andau-
ere, sei kein physisches mehr, sondern ein geistiges: das ame-
rikanische Ich. Lingst darauf abgerichtet, jedem noch so
verborgenen oder banalen Verlangen nachzugeben, anstatt
es zu hinterfragen, wie es die Klassiker gelehrt hitten, sei die
stetig anschwellende amerikanische Selbstverliebtheit zum
plilndernden patria geworden und die Riuberjahre der Re-
gierung Reagan hitten diesen fortdauernden Wesenszug des
amerikanischen Lebens nur klarer und deutlicher denn je
zum Vorschein gebracht.

Im vorangegangenen Semester hatte Mary mit dhnlich
anregenden Bemerkungen tiber amerikanische Hegemonial-
bestrebungen im Zuge der Operation Desert Storm einigen
Arger provoziert. Ein Student aus dem Ausbildungspro-
gramm der Army beschwerte sich bei der Collegeleitung,
die Professorin schwinge Reden gegen die Streitkriifte. Er
stellte einen Tisch im Gebidude der Student Union auf und
sammelte Unterschriften. Das Ganze fithrte zu einem Leit-
artikel in der Collegezeitung und der Androhung von Pro-
testen, aus denen aber nie etwas wurde. Mary lief} sich nicht
einschiichtern. Immerhin war das in den frithen Neunzi-
gern, und die Konsequenzen ideologisch gefirbter bissiger
Bemerkungen — oder sexuellen Machtmissbrauchs — waren
kaum mit den heutigen zu vergleichen. Wenn irgendjemand
das, was sie an diesem Morgen sagte, problematisch fand,
so horte ich nichts davon. Ehrlich gesagt bezweifle ich, dass
viele von uns iiberhaupt verstanden, worauf sie hinauswollte.
Ich jedenfalls verstand es nicht.

Dem Verlangen nachgeben. Anschwellende Selbstver-
liebtheit. Definiert durch Pliinderung.
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In ihren Worten steckte die Kraft einer grofien Vernei-
nung, eines Korrektivs fiir die Tradition unendlicher ame-
rikanischer Selbstgefilligkeit. Das war mir neu. Ich war an
die von Gott gesegnete Licht-der-Welt-Einzigartigkeit ge-
wohnt, mit der jede einzelne Geschichtsstunde unterlegt
gewesen war. Ich war in einer Zeit aufgewachsen, in der die
Stadt auf dem Hiigel so hell strahlte, dass die ganze Welt
sie schen konnte. Das waren die iiberhohten Sprachbilder,
die uns in der Schule prisentiert wurden, nur waren es fiir
mich keine Bilder, sondern die Wahrheit.

In Uncle Sams grimmigem, wissendem Blick im Post-
amt sah ich amerikanische Giite; im eingespielten Studioge-
lichter der Sitcoms, die meine Mutter und ich uns jeden
Abend ansahen, horte ich amerikanischen Uberschwang;
wenn ich auf meinem Schwinn-Zehngangrad an den andert-
halb- und zweistockigen Hiusern unseres Mittelschichts-
viertels vorbeifuhr, spiirte ich amerikanische Kraft und Si-
cherheit. Allerdings war auch mein Vater damals ein grof3er
Amerika-Fan. Fiir ihn gab es auf der ganzen Welt kein grof3-
artigeres Land, kein Land, wo man mehr tun, mehr haben,
mehr sein konnte. Er bekam gar nicht genug davon, zeltete
in den Tetons, durchquerte mit dem Wagen das Death Val-
ley und fuhr in St. Louis zum hochsten Punkt des Gateway
Arch und dann auf einem Raddampfer nach Louisiana, um
in den Bayous Barsche zu fangen. Er liebte historische Orte.
Wir hatten gerahmte Fotos von unseren Ausfliigen nach
Monticello und Saratoga und dem Haus in der Beals Street
in Brookline, wo die Kennedy-Briider zur Welt gekommen
waren.

Ich erinnere mich an einen Sonntagmorgen in Phila-
delphia, als ich acht war: Mein Vater schimpfte mit mir, weil
ich im Gedringe einer Fithrung durch Riumlichkeiten, die
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irgendwas mit der Verfassung zu tun hatten, quengelte. Da-
nach nahmen wir ein Taxi zu der beriihmten Treppe vor
dem Museum und machten, als Hommage an Rocky Bal-
boa, ein Wettrennen hinauf zum Eingang — und er lief mich
gewinnen!

Die Liebe zu Amerika und der feste Glaube an seine
Uberlegenheit — in moralischer und sonstiger Hinsicht —
waren in unserem Haus ein Credo, das meine Mutter lieber
nicht infrage stellte, auch wenn sie es nicht ganz teilte. Wie
Marys Eltern — von denen Mary mir spiter erzihlte — fand
meine Mutter in den diversen reichen Gaben ihrer neuen
Heimat nie eine auch nur annihernd ausreichende Entschi-
digung fiir den Verlust dessen, was sie zurtickgelassen hatte.
Ich glaube nicht, dass meine Mutter sich hier je zu Hause
fithlte. Sie hielt Amerikaner fiir materialistisch und verstand
nicht, was an dieser Kauforgie, die sie als Weihnachten be-
zeichneten, so heilig sein sollte. Es drgerte sie, dass jeder sie
fragte, woher sie stamme, und anscheinend nichts dabei
fand, dass er, wenn sie es ihm sagte, keine Ahnung hatte,
wovon sie sprach. Amerikaner kannten sich weder in Geo-
grafie noch in Geschichte aus. Und am beunruhigendsten
fand sie etwas, das fiir sie mit diesem Desinteresse fiir wich-
tige Dinge verbunden war, nimlich die amerikanische Ver-
leugnung von Alter und Tod. Diese Irritation verdichtete
sich im Lauf der Jahre zu einer bosartigen Angst, einer
schreckenerregenden béte noire, die sie bis zum Tod beglei-
tete: dem Gedanken, dass alt zu sein hierzulande bedeutete,
irgendwann in eine Einrichtung abgeschoben zu werden,
die alles andere als ein »Heim« war.

Die Ansichten meiner Mutter hitten mich — auch wenn
sie nur selten gedulert wurden — auf Marys gallige Bemer-

kungen tber dieses Land vorbereiten sollen, taten es aber
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nicht. Nicht einmal mein Verstindnis vom Islam hatte mich
darauf vorbereitet zu sehen, was Mary sah, auch nicht nach
9/11.

Ich erinnere mich an einen Brief von ihr, geschrieben
in den Monaten nach diesem schrecklichen Tag im Septem-
ber, der das Leben von Muslimen in den USA fiir immer
verinderte, einen zehnseitigen Brief, in dem sie mir Mut
machte, mich ermahnte, aus den Schwierigkeiten, die vor
mir ligen, moglichst viel zu lernen, und mir anvertraute,
dass all die Widrigkeiten, mit denen sie als homosexuelle
Frau in diesem Land zu kimpfen habe — das stindige Gefiihl
der Bedringnis, die unauthorlichen Angriffe aufihr Streben
nach Ganzheit, die Hindernisse, die man ihrem Anspruch
auf Autonomie und Authentizitit in den Weg gelegt habe —,
nichts weiter seien als die Flamme unter ihrem Schmelz-
tiegel, die eine kreative Wut erzeuge, Sentimentalitit ver-
brenne und sie davor bewahre, ihre Hoffnung in eine Ideo-
logie zu setzen. »Benutze diese Schwierigkeiten, mach sie
dir zu eigen«, trug sie mir auf. Sie seien der Schleifstein, an
dem sie ihren analytischen Verstand geschirft habe, um das
Wie und Warum dessen zu erkennen, was sie seche — etwas,
das ich, obwohl das Leben als Muslim in diesem Land zu-
nehmend beschwerlicher wurde, erst fiinfzehn Jahre spiter
wirklich wahrnahm. Nein. Was Mary sah, sah ich erst, nach-
dem ich Zeuge des sozialen Abstiegs einer Generation von
Kollegen geworden war, die, ausgelaugt von unterbezahlten
Jobs, in Schulden erstickten, weil sie fiir Kinder mit unheil-
baren Krankheiten sorgen mussten; nachdem ich erlebt
hatte, dass zwei Cousins — und mein bester Freund aus der
Highschool — in Obdachlosenunterkiinften oder auf der
Strafle gelandet waren, vertrieben aus Hiusern, die sie sich

nicht mehr leisten konnten; dass sich in einem Zeitraum von
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nur drei Jahren beinahe ein Dutzend meiner etwas iiber
vierzig ehemaligen Klassenkameraden entweder umgebracht
oder eine Uberdosis verpasst hatten; dass Freunde und Ver-
wandte Medikamente gegen Verzweiflung, Angst, Antriebs-
losigkeit, Schlaflosigkeit und sexuelle Dysfunktionen nah-
men; dass die zeitsparenden chemischen Abkiirzungen fiir
alles — von dem Essen, das sich durch den gereizten Darm
bewegte, bis hin zu den Lotionen, die wir auf die sonnen-
vergiftete Haut auftrugen — Krebs erzeugten.

Das alles sah ich erst, als sich unser Privatleben in den
offentlichen Raum ergossen hatte und anschliefiend verein-
heitlicht, zunichtegemacht und verramscht worden war; als
die Apparate, die unseren Geist knechteten, ihn mit dem
toxischen Treibgut einer Kultur gefiillt hatten, die diese Be-
zeichnung nicht mehr verdiente; als die intelligente Ge-
schmeidigkeit menschlicher Empfindung, die Aufmerksam-
keit selbst, zum teuersten Gut der Welt geworden war und
die Bewegungen unserer Gedanken sich fiir irgendwen ir-
gendwo in nie versiegende Strome von Einnahmen verwan-
delten. Ganz deutlich sah ich es erst, als das amerikanische
Ich es im Pliindern zu wahrer Meisterschaft gebracht, den
Vorgang idealisiert, die Aufteilung der Beute gesetzlich ge-
regelt und die restlose Ausbeutung nicht nur der soge-
nannten Kolonie — wie provinziell das klingt! —, sondern der
ganzen Welt beinahe vollendet hatte. Kurz gesagt: Ich
konnte erst schen, was siec damals sah, als alle Versuche, es
anders zu sehen, gescheitert waren, als ich an die Liige mei-
ner Erlosung nicht mehr glauben konnte, als das Leid an-
derer in mir einen Schrei hervorrief, unmittelbarer und kla-
rer als jede Hymne auf meine Sehnsucht. Mit Mary las ich
zum ersten Mal Whitman. Ich vergotterte ihn. Die griinen
Blitter, das trockene Laub, die Speerspitzen der sommerli-
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chen Grashalme, der schrig gelegte Kopf, neugierig auf das,
was als Nichstes kam. Auch meine Zunge ist einheimisch —
jedes Atom meines Blutes ist aus dieser Erde, dieser Luft
entstanden. Doch diese Massen sind nicht meine. Und diese
Lieder werden keine Loblieder sein.
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Meine Eltern lernen einander in Lahore,
Pakistan, kennen, heiraten und wandern in
die USA aus.

Ich werde auf Staten Island geboren.

Wir ziehen nach Wisconsin.

Geiselkrise in Iran; erste Krebserkrankung
meiner Mutter (weitere 1986, 1999 und
2010).

Erster Versuch meines Vaters, eine eigene Praxis
zu eroffnen.

Die Praxis meines Vaters meldet Konkurs an, er
kehrt in die Forschung zurtick.

Erste Begegnung meines Vaters mit Donald
Trump.

Abendessen mit meiner Tante Asma; ich lese
Rushdie.

Letzte Begegnung meines Vaters mit Donald
Trump.

Latif Awan in Pakistan ermordet.



2001
2008
2009
2011

2012

2013

2014

2015

2016

2017

2018

Angriff auf das World Trade Center.
Familienreise nach Abbottabad, Pakistan.
Autopanne in Scranton.

Bin Laden getotet.

Erste Premiere eines von mir geschriebenen
Stiicks in New York City; ich lerne Riaz
Rind kennen; Christine Langford und ihr
ungeborenes Kind sterben.

Pulitzer-Preis fiir Theater.

Ich trete in den Vorstand der Riaz Rind Foun-
dation ein; lerne Asha kennen.

Syphilis; meine Mutter stirbt; Trump gibt seine
Kandidatur bekannt.

Trump wird zum Prisidenten gewihlt.

Ich verkaufe meine Anteile an Timur Capital;
Der Schuldenhindler in Chicago uraufge-
fithrt; mein Vater wegen eines édrztlichen
Kunstfehlers vor Gericht.

Ich beginne, dies zu schreiben.






