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Ich widme dieses Buch allen
Buchhiindlerinnen und Buchhéndlern,

die in der Corona-Krise im Friihjahr 2020
tapfer durchgehalten und mit tollen Ideen
und groBem persinlichen Einsatz

dafiir gesorgt haben, dass die Menschen
weiterhin Biicher lesen konnten.

Danke!






Massachusetts

Now those memories come back to haunt me
they haunt me like a curse.

Bruce Springsteen, The River






Rockbridge

Es war einer jener diisteren Januartage, an denen es nicht einmal
mittags richtig hell wurde. Am frithen Morgen hatte es angefan-
gen zu schneien, dicke weif3e Flocken rieselten aus tief hangen-
den Wolken und verwandelten das kleine Neuengland-Stadt-
chen Rockbridge in eine Winteridylle wie aus dem Bilderbuch.
Im Mittleren Westen, dort, wo ich aufgewachsen war, war der
Schnee nie leise und friedlich iiber das Land gekommen, sondern
mit heftigen Blizzards, die von Westen her iiber die Great Plains
heranbrausten und alles unter sich begruben. Temperaturen von
mehr als zwanzig Grad unter null waren keine Seltenheit, die
Schneestiirme riittelten an Fenstern und Tiiren und heulten wie
ein ausgehungertes Rudel Wolfe. Oft waren wir fiir Tage von
der Aufdenwelt abgeschnitten gewesen, und zu meinen friihes-
ten Erinnerungen an den Winter gehorte das stete Brummen
der Dieselgeneratoren, wenn Sturm und Schnee die Uberland-
leitungen beschadigt hatten und der Strom ausgefallen war.

Ich holte einen Handfeger aus dem Kofferraum meines
Chevy Caprice und kehrte den Schnee von der Windschutz-
scheibe und den Fenstern. Dann 6ffnete ich die Tiir, setzte mich
ins Auto und atmete ein paarmal tief durch. Hinter mir lagen
zwei anstrengende Stunden. Monique Sutton, meine zukiinftige
Schwiegermutter, hatte mich zum Lunch in ihr Haus eingeladen,
und ich hatte keine passende Ausrede gefunden, um dieser Ein-
ladung zu entgehen. Schon bei unserer ersten Begegnung hatte
ich gewusst, dass Monique und ich nicht miteinander klarkom-
men wiirden. Alles an dieser Frau reizte mich zum Widerspruch:
ihr affektierter Upperclass-Akzent, ihre Arroganz und die be-



sitzergreifende Art, mit der sie Paul behandelte. Wahrscheinlich
war sie deshalb so herablassend zu mir, weil sie den Gedanken,
eine andere Frau konnte mehr Einfluss auf ihren Sohn haben
als sie selbst, unertraglich fand. Sie hielt es fiir ihr gutes Recht,
sich ungebeten in das Leben ihrer fiinf erwachsenen Kinder ein-
zumischen, und niemand wagte es, ihr zu widersprechen, denn
sie hielt die Ziigel in der Familie fest in ihren altersfleckigen
Hinden. Thre Vorbehalte mir gegeniiber konnte ich teilweise
sogar nachvollziehen. Nur acht Wochen nachdem ich in Rock-
bridge aufgetaucht war, hatte Paul mir, einer mittel- und arbeits-
losen Einundzwanzigjihrigen aus dem Mittleren Westen, einen
Heiratsantrag gemacht, und wire es damals nach mir gegangen,
hitten wir auf der Stelle geheiratet. Doch gegen dieses Vorhaben
hatte Monique Sutton vehement und erfolgreich ihr Veto ein-
gelegt. Sie wolle nicht, dass es so aussehe, als ob ihr Sohn mich
heiraten miisste, hatte sie mir mitgeteilt. Sie war so erzkatholisch,
wie meine Adoptivmutter Rachel Grant methodistisch gewesen
war, und deshalb war mein Ubertritt zum katholischen Glauben
eine Bedingung, die sie gestellt hatte. Paul hatte sich ihr an-
geschlossen, was mich ein wenig befremdet hatte. Weil es mir
aber vollig egal war, ob wir in einer methodistischen oder einer
katholischen Kirche oder in einem buddhistischen Tempel hei-
raten wiirden, hatte ich ziemlich leichtfertig zugestimmt.

Womit ich jedoch nicht gerechnet hatte, war, dass ich Kate-
chismusunterricht bei einem katholischen Seelsorger nehmen
und meinen Taufschein vorlegen musste, ebenso wie meine
Geburtsurkunde. Beide Dokumente steckten sicherlich in ir-
gendeinem verstaubten Aktenordner in einem Schrank auf der
Willow Creek Farm, und ich hatte keine Ahnung, wie ich an sie
gelangen sollte, denn ich hatte vor einiger Zeit den Kontakt zu
meiner Familie abgebrochen.

Seufzend lief? ich den Motor an und fuhr los. Um halb vier
hatte ich einen Termin im Schneideratelier von Eunice Rodin an
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der Main Street, um zum ersten Mal mein Brautkleid anzupro-
bieren. Auf nichts hatte ich nach dem Lunch bei Pauls Mutter
weniger Lust, und ich iiberlegte kurz, die Anprobe zu schwin-
zen und mich zu Hause in die Badewanne zu legen. Aber dann
beschloss ich, es hinter mich zu bringen, denn schlie8lich woll-
ten Paul und ich uns in knapp acht Wochen das Jawort geben. In
einer Nebenstrafie fand ich einen Parkplatz und lief mit eingezo-
genem Genick durch das Schneegestober an den kleinen Ge-
schiften vorbei Richtung Main Street. Die Tiirglocke bimmelte,
als ich die Glastiir des Ateliers 6ffnete und in die Wirme trat.
Ich war die einzige Kundin an diesem Nachmittag, das hatte mir
die Schneiderin versprochen, denn mein Hochzeitskleid war
Gesprachsthema in ganz Rockbridge, und natiirlich sollte es vor
dem grof3en Tag niemand aufier mir sehen. Im oberen Stock, in
den eine Wendeltreppe fiihrte, ratterte eine Ndhmaschine.

»Hallo, Miss Cooper! Ich komme sofort!«, rief jemand von
oben.

»Ich habe Zeit. Keine Eile, Mrs. Rodin.« Ich zog Miitze und
Handschuhe aus und hingte meinen Mantel an einen leeren
Kleiderstinder neben der Ladentiir.

»Es dauert nur noch ein paar Minutenl«, tonte es wieder von
oben. »Ach, Sie werden Augen machen!«

»Ich bin schon gespannt!« Ich setzte mich auf einen der be-
quemen Stiihle im Showroom, nahm mir eine der vielen Mode-
zeitschriften vom Beistelltisch und blitterte sie ohne grofRes
Interesse durch.

Als ich vor fiinf Monaten in Rockbridge gestrandet war, war
mir Paul Sutton wie der Prinz auf dem weif3en Pferd erschienen.
Ich hatte weder Geld noch Job gehabt, dafiir aber einen rach-
siichtigen Zuhilter auf den Fersen und einen Namen, der in ganz
Amerika eher beriichtigt als beriihmt war. Nach all den Ent-
tduschungen, dem Hass und der Verachtung, die ich erfahren
hatte, war meine Sehnsucht, gemocht und beschiitzt zu wer-
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den, iibermichtig geworden, und Paul Sutton eignete sich aus-
gesprochen gut als Beschiitzer. Er war fiirsorglich, berechenbar
und gradlinig, und er sah die Welt am liebsten ohne Schatten.
Als mir bewusst geworden war, dass er sich Hals tiber Kopf in
mich verliebt hatte, hatte ich ihm bedenkenlos mein Herz in die
Hinde gedriickt, ohne dariiber nachzudenken, ob wir tiberhaupt
zueinanderpassten: er, der wohlsituierte Chirurg mit eigener
Klinik, sechzehn Jahre #lter als ich, fest verwurzelt in Rock-
bridge, und ich, die Heimat- und Mittellose, die von einer Laune
des Schicksals in diese Kleinstadt in den Berkshire Hills geweht
worden war. Die altmodische Weise, wie er mir vor den neugie-
rigen Augen von ganz Rockbridge den Hof gemacht hatte, hatte
mir geschmeichelt und das Gefiihl gegeben, etwas ganz Beson-
deres zu sein. Nach den Jahren des ziellosen Umherziehens, der
Einsamkeit und der Entbehrungen hatte ich diese Wochen wie
einen einzigen aufregenden Rausch empfunden, aber schon bald
hatte ich gemerkt, wie sich der Reiz des Neuen zu verfliichtigen
begann und der Glanz der Riistung meines Ritters im Alltag zu-
sehends stumpfer wurde. Bisher war ich nicht bereit gewesen mir
einzugestehen, dass ich auf dem falschen Weg war, doch heute
Mittag hatte ich eine deutliche Antwort auf die skeptischen
Fragen meiner inneren Stimme erhalten. Nein, es wiirde mich
nicht erfiillen und gliicklich machen, als Krankenschwester in
Pauls Klinik zu arbeiten, mich fiir seine sozialen Projekte zu en-
gagieren, ihm Kinder zu gebéren, jeden Sonntag in die Kirche zu
gehen und danach bei seiner Mutter zu Mittag zu essen!

Es war naiv gewesen zu glauben, ich konnte ein neues Leben
anfangen, unbelastet von meiner Vergangenheit, indem ich ein-
fach meine E-Mail-Adresse l16schte, den Kontakt zu meiner
Familie abbrach und meine Trdume verleugnete. Unvermittelt
kam mir eine Stelle aus Vom Winde verweht, einem meiner Lieb-
lingsbiicher, in den Sinn. Keine Geldsorgen mehr, Tara in Sicherheit,
eine sorgenlose Zukunft. Ich erschrak, als mir klar wurde, dass ich
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genau wie Scarlett bereit war, einen Mann zu heiraten, den ich
kaum kannte und nicht liebte! War meine Not wirklich so grof$?
Dabei mochte ich Paul. Ganz sicher wiirde er mich nie enttiu-
schen oder verletzen, wie Horatio Burnett, den ich fiir die Liebe
meines Lebens gehalten hatte. Und dennoch verursachte mir der
Gedanke an eine Hochzeit inzwischen Beklemmungen. Doch
woher kam dieses Unbehagen? Und warum traumte ich jede
Nacht von Horatio? Wenn ich morgens aufwachte, weinte meine
Seele vor Sehnsucht nach einem anderen Mann, und ich litt fiir
den Rest des Tages unter einem schlechten Gewissen, als ob ich
Paul betrogen hitte. Je dringender ich zu vergessen versuchte,
umso hartnéckiger schienen mich die Geister der Vergangenheit
zu verfolgen.

Seitdem bekannt geworden war, dass Paul und ich uns verlobt
hatten, war ich quasi iiber Nacht ins Zentrum des Interesses von
ganz Rockbridge geraten. Jeder Schritt, den ich in der Offent-
lichkeit tat, wurde mit Argusaugen verfolgt und bewertet. Pauls
Familie gehorte halb Rockbridge, beinahe jeder in der Stadt
arbeitete direkt oder indirekt fiir die Suttons. Sie hatten Hilfs-
programme fiir Jugendliche, Arbeitslose und bediirftige Rent-
ner ins Leben gerufen, Paul behandelte in seiner Klinik sozial
schwache Menschen kostenlos. In den Wochen nach unserer
Verlobung war ich von Einladungen regelrecht tiberschwemmt
worden. Am liebsten hitte ich sie alle ignoriert, hatte dann aber
die Zghne zusammengebissen und endlose, zidhe Stunden mit
wildfremden Menschen verbracht. Da ich von Natur aus eher
eine Einzelgﬁngerin war, hatte ich die ﬁberschwéngliche Herz-
lichkeit und indiskrete Fragerei der Leute als distanzlos und un-
angenehm empfunden.

Ichlegte die Zeitschrift zuriick auf den Stapel, schloss kurz die
Augen und hoffte, dass Eunice bald fertig sein wiirde. Momente
wie dieser waren selten, und ich fiirchtete sie, denn sobald ich ein
wenig zur Ruhe kam, verselbststandigten sich meine Gedanken.
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Ich sprang auf, ging unruhig hin und her. Betrachtete die
ausgestellten Kleider, die an langen Kleiderstangen auf beiden
Seiten des kleinen Ladchens hingen, ohne sie wirklich wahr-
zunehmen. Uberlegte kurz, ob ich einfach gehen sollte.

Endlich verstummte die Nihmaschine im oberen Stock-
werk. Die Stufen der hélzernen Wendeltreppe knarrten, und
kurz darauf erschien Eunice, eine zierliche Mittfiinfzigerin mit
einer kunstvollen Dolly-Parton-Lockenfrisur und einem Pfund
Make-up im Gesicht, in den Armen eine Wolke weif3en Satins.

»Jetzt kann’s losgehen, Kindchen!« Sie strahlte voller Vor-
freude. »Kommen Sie! Gehen wir riiber ins Anprobenzimmer!«

Ich folgte ihr mit geheuchelter Begeisterung und zog mich
in einer Umkleidekabine bis auf die Unterwische aus, dann
schliipfte ich mit Eunices Hilfe in das Kleid und stellte mich ge-
horsam auf einen Hocker. Mithsam zwang ich mich zu einem
Licheln und versuchte, mir den Aufruhr, der in mir tobte, nicht
anmerken zu lassen. Eunice pfliickte ein paar Stecknadeln aus
dem Nadelkissen an ihrem Handgelenk und begann das Kleid
an den Stellen, an denen sie es enger nihen musste, mit flinken
Fingern abzustecken. Der steife Satin raschelte und fiihlte sich
so unangenehm an, dass ich eine Ginsehaut bekam.

»Bitte noch nicht in den Spiegel schauen, brabbelte Eunice
immer wieder. »Erst, wenn ich es Thnen sage!«

Ich nickte stumm und starrte auf den hellgrauen Teppich-
boden. Von dem Geruch, der in dem kleinen Raum hing, einer
Mischung aus Kaffeeduft, siif}lichem Raumspray und Schweifs,
wurde mir iibel.

»Voila - fertig!« Eunice richtete sich auf und trat einen Schritt
zuriick. Sie strahlte stolz und machte eine schwungvolle Geste
in Richtung Spiegel. »Und? Wie gefillt es Thnen? Ist es so, wie
Sie sich das vorgestellt haben?«

Ich hob den Kopf. Der Anblick meines Spiegelbilds versetzte
mir einen Schock. Natiirlich hatte ich geahnt, dass ich abgenom-
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men hatte; seit Wochen hatte ich kaum noch Appetit. Aber dass
ich so schlimm aussah, hatte ich nicht gedacht: Meine Schul-
tergelenke und Schliisselbeine stachen unter der Haut hervor,
und meine Oberarme sahen aus wie die einer Zehnjdhrigen. Ich
starrte die abgemagerte Person in dem weifden Kleid im Spiegel
wie hypnotisiert an, und plétzlich iiberwiltigte mich die Ge-
wissheit, dass ich dabei war, einen gewaltigen Fehler zu machen.
Das Blut rauschte mir in den Ohren, und ich spiirte das Prickeln
echter Panik im Nacken.

»Oh Gottl, fliisterte ich und wandte den Kopf. Ich konnte
meinen Anblick in dem Kleid keine Sekunde linger mehr ertra-
gen. »Helfen Sie mir aus dem Ding raus! Sofort!«

»Aber ich muss noch ...« begann Eunice.

»Nein! Ich will das nicht!«, schrie ich, sprang vom Hocker
herunter und zerrte mir das Kleid vom Leib. »Nein! Nein!
Nein!«

Die Schneiderin stand mit offenem Mund da und starrte mich
fassungslos an, nur mein Keuchen und das Reif3en von Stoff
waren zu horen. Endlich hatte ich mich befreit. Eunice stand da,
inihren Hianden das zerfetzte Fiinftausend-Dollar-Kleid wie ein
totes weifdes Tier. Ich stiirzte in die Umkleidekabine, und wih-
rend ich schluchzend in meine Klamotten schliipfte, horte ich sie
schon telefonieren. Es war mir egal, wem sie erzahlte, dass ich
mein Brautkleid zerrissen hatte. Natiirlich wiirde die Geschichte
in Lichtgeschwindigkeit die Runde machen und Paul erreichen.
Rockbridge war kein bisschen anders als das Kaff, in dem ich
aufgewachsen war.

Ich riss meinen Mantel vom Kleiderstinder, ergriff meine Ta-
sche und fliichtete aus dem Laden, ohne mich zu verabschieden.
Es war dunkel geworden, und es hatte aufgehort zu schneien.
Die Straflen waren menschenleer, nur gelegentlich kroch ein
Auto die Main Street entlang. Ich kimpfte mit den Tranen. Als
ichim Uberschwang der Gefiihle Pauls Heiratsantrag angenom-
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men hatte, war mir iiberhaupt nicht klar gewesen, welche Kon-
sequenzen eine Hochzeit mit ihm nach sich ziehen wiirde. Ver-
zweiflung iiberrollte mich, als mir klar wurde, dass ich in einen
Kifig geraten war, einen goldenen zwar, aber ein Kifig blieb ein
Kifig. Wie konnte ich mich aus dieser Lage befreien, ohne Paul,
der mir nichts als Wohlwollen entgegengebracht hatte, bis auf
die Knochen zu blamieren? Sollte ich mich einfach ins Auto set-
zen und nach Hause, nach Nebraska, fahren? Trinenblind stol-
perte ich iiber die dunkle Strafle zu meinem Auto und kramte
dabei in meiner Tasche nach dem Autoschliissel.

Den schwarzen SUV mit verdunkelten Scheiben, der direkt
vor meinem Chevy parkte, nahm ich kaum wahr. Autos wie die-
ses waren hier keine Seltenheit. Viele New Yorker oder Bostoner,
die iibers Wochenende in die Green Mountains kamen, fuhren
dicke Allrad-SUV oder -Vans, besonders im Winter, wenn die
Stralen verschneit waren. Ich drgerte mich nur ein bisschen,
weil der Fahrer so riicksichtslos dicht vor meinem Auto geparkt
hatte, dass ich Miihe haben wiirde, den Caprice aus der Park-
bucht zu manévrieren. Vielleicht wire mir das Kennzeichen
aus Georgia aufgefallen, wire ich nicht so aufgewiihlt gewesen.
Vielleicht hitte ich dann noch eine Chance gehabt, wegzulaufen
oder um Hilfe zu rufen. Doch der Angriff kam lautlos aus der
Dunkelheit und tiberraschte mich véllig. Irgendwer stiilpte mir
von hinten eine Kapuze iiber den Kopf und zog sie an meinem
Hals zu. Vor Schreck blieb mir die Luft weg. Ich lie} Mantel
und Tasche in den Schnee fallen und wollte nach meinem Hals
greifen, aber da packten kr'aiftige Hinde meine Handgelenke
und fesselten sie. Ich horte, wie eine Autotiir gesffnet wurde,
dann wurde ich unsanft auf die Riickbank eines Autos gestof3en.
Jemand nahm neben mir Platz und legte den Sicherheitsgurt
um meinen Oberkdrper. Die Autotiir fiel ins Schloss. Das Auto
erbebte leicht, als es angelassen wurde. Ich hérte das Blubbern
eines Zwolfzylindermotors, spiirte, wie sich das Fahrzeug in
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Bewegung setzte. Vor Schreck war ich wie geldhmt. Panik rollte
tiber mich hinweg.

»>Oh Gott! Ich werde entfiihrtk, schoss es mir durch den Kopf.
Ich spiirte, wie das Auto beschleunigte, als es den Ort hinter sich
gelassen und die Landstraf3e erreicht hatte. Der Fahrer gab so
stark Gas, dass die Reifen auf der verschneiten Fahrbahn durch-
drehten und der schwere Wagen gefahrlich schlingerte. Aber
er bekam ihn wieder unter Kontrolle. Niemand sprach. Ein
paar Meilen ging es geradeaus, dann wurden wir langsamer und
bogen scharf nach rechts ab. Das Auto holperte iiber ein Stiick
unbefestigte Straf3e, fuhr steil bergauf, bis es schliefilich stopp-
te. Der Motor ging aus. Jemand zog mir die Kapuze vom Kopf.

»Hallo, Carol-Lynn. Schon, dich wiederzusehens, sagte eine
wohlbekannte Stimme. »Oder ist es dir lieber, wenn ich dich She-
ridan Grant nenne?«

Mein Herzschlag setzte aus. Entsetzt wandte ich meinen Blick
nach rechts und schaute direkt in die frostblauen Augen von
Ethan Dubois.
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San Juan Bautista, Kalifornien

Marcus Goldstein stapfte den menschenleeren Strand entlang,
die Hinde tief in den Taschen seines Regenmantels vergraben.
Er liebte die langen Morgenspaziergidnge mit seinen Hunden am
Meer, das ihm jetzt, im Januar, viel besser gefiel als im Sommer,
wenn es blau und friedlich war. Der Anblick des aufgewiihlten
grauen Wassers, dieser seit Jahrmillionen ewig gleiche Rhyth-
mus, mit dem die Wellen an den Strand brandeten, sich tosend
brachen und wieder zuriickfluteten, hatte etwas Kontemplati-
ves. Die Luft war feucht vom Nebel und der Gischt, und ein paar
Mowen, deren klagendes Geschrei hin und wieder das Donnern
der Brandung iibertonte, waren aufier ihm und den Hunden die
einzigen Lebewesen weit und breit. Marcus blieb stehen und
starrte nach Westen, hinaus auf den Pazifik, der nur eine Nuan-
ce grauer war als die tief hangenden Wolken.

»Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstag:, dachte er mit
einem Anflug von Bitterkeit und schiittelte unglaubig den Kopf.
Sechzig Jahre. Nicht zu fassen. Es hatte Zeiten gegeben, in de-
nen er es weder fiir moglich noch fiir erstrebenswert gehalten
hatte, diesen Tag zu erleben. Er beobachtete seine Hunde, die
sich iibermiitig um ein Stiick Treibholz balgten, und rief sich
die runden Geburtstage in seinem Leben in Erinnerung. Seinen
dreifligsten hatte er in New York gefeiert, wenn man von feiern
sprechen konnte. Er war in dem Nachtklub, den sein Arbeit-
geber EMI fiir die Signing-Party irgendeiner Nachwuchsband
gemietet hatte, bis in die frithen Morgenstunden versackt und
hatte die Party, die Tammy fiir ihn in ihrer kleinen Wohnung in
Hell’s Kitchen liebevoll organisiert hatte, verpasst. Seinen vier-
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zigsten Geburtstag hatte er sechs Wochen nach der Scheidung
von seiner dritten Frau Djamila gefeiert, auf einem gecharterten
Windjammer irgendwo in der Karibik. Dank der Unmengen von
Alkohol, die er an jenem Abend konsumiert hatte, besaf3 er nur
noch nebul6se Erinnerungen an die Party, und das war auch bes-
ser so. Zwar hatte zu diesem Zeitpunkt seine Karriere richtig an
Fahrt aufgenommen, aber das war auch alles, worauf er stolz sein
konnte. Sein Privatleben war ein einziges Desaster gewesen, und
immer, wenn er gedacht hatte, es gibe keine Steigerung fiir die
Misere, dann hatte ihn das Leben das Gegenteil gelehrt. Abge-
sehen von Tammy hatte er immer ein sicheres Hiandchen fiir die
falschen Frauen gehabt und erst viel zu spit aus seinen Fehlern
gelernt, was ihn unterm Strich eine zweistellige Millionensum-
me gekostet hatte. Seinen fiinfzigsten vor zehn Jahren hatte erin
seiner Villa in den Hamptons gefeiert, mit fiinthundert Gasten
und ungefihr dreiflig Kilo mehr auf den Rippen als heute. Drei
Tage spiter hatte er seinen ersten Herzinfarkt gehabt, zwei
Wochen spiter den nichsten, schwereren. Die Scheidung von
Vivian, seiner vierten Frau, lief bereits, und wihrend sie schon
eifrig die Rolle der trauernden Milliondrswitwe einstudierte,
hatte er sich erholt. Kaum genesen, hatte er seine Plattenfirma
StoneGoldRecords verkauft und war nach Kalifornien gezogen.
Seit acht Jahren lebte er nun allein, entweder in seinem Strand-
haus oberhalb des San Gregorio State Beach, vierzig Meilen
stidlich von San Francisco, in seiner Villa in North Beverly Park
in Los Angeles oder in seinem Chalet in Colorado. Er investierte
sein Geld in interessante Start-ups im Silicon Valley, war Mehr-
heitsaktionir eines Filmstudios und Mitinhaber der Goldstein
Creative Artists Agency, die einige der wichtigsten Filmstars
unter Vertrag hatte. Arbeiten musste er schon lange nicht mehr,
aber manchmal war ihm nach einer neuen Herausforderung zu-
mute, deshalb lief? er sich gelegentlich als Troubleshooter und
Consultant von Unternehmen aus der Musik- oder Filmbranche
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engagieren, die in wirtschaftliche Schieflage geraten waren. Im
Laufe der Jahre hatte er sich den Ruf eines exzellenten Sanierers
erworben, dessen Ehrgeiz es war, Unternehmen zu erhalten,
statt sie zu zerstiickeln. Genau deshalb hatte er gezogert, als ihn
Douglas Hammond, der Vorsitzende des Aufsichtsrats der Ca-
lifornia Entertainment and Music Corporation, vor zwei Tagen
um Hilfe gebeten hatte. Es war kein Geheimnis, dass die CEMC,
einst einer der Big Player der Branche, innerhalb weniger Jahre
zum Ubernahmekandidaten geworden war. Jedermann wartete
nur darauf, bis der wankende Koloss endgiiltig zusammenbre-
chen und sich gierige Private-Equity-Gesellschaften die Filet-
stiicke des Konzerns schnappen wiirden.

»Der wievielte Name ist meiner auf deiner Liste?«, hatte Mar-
cus gefragt.

»Der erste, Marcus«, hatte Hammond iiberraschend ehrlich
geantwortet und geseufzt. »Und der einzige.«

Marcus hatte sich vierzehn Tage Bedenkzeit und unein-
geschrankten Einblick in die Bilanzen und Geschiftsberichte der
letzten zehn Jahre erbeten. Dann hatte er seinen alten Kumpel
und Weggefihrten Phil McLaughlin, der mittlerweile Finanz-
vorstand bei Merrill Lynch war, angerufen und gefragt, ob er
Lust auf ein Abenteuer in Kalifornien habe. Ab morgen wiirden
sie die Zahlen priifen und analysieren, ob sie den maroden Plat-
tenkonzern retten konnten oder ob es schlauer war, die Finger
davon zu lassen.

Marcus pfiff nach seinen Hunden und stieg die steile Holz-
treppe hoch zu seinem Haus, einem futuristisch anmutenden
Glaswiirfel. Weit und breit gab es keine Nachbarn, ein echter
Luxus im eng besiedelten Kalifornien, der seinen Preis gehabt
hatte. Als er die Terrasse erreicht hatte, konstatierte er zufrie-
den, dass die 82 Stufen ihn nicht einmal auf3er Atem gebracht
hatten.

»Sechzig«, murmelte er. »Was soll’s. Ist doch nur eine Zahl.«
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