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Zum Gedenken an meinen Vater



Was suchst du? Halbautomatische? Pumpgun? Das da ist eine
Beretta 92. Leicht zu bedienen. Oder du nimmst eine Glock 17,
Generation 4, eine Neun-Millimeter mit ergonomischem Griff,
stabil in der Handhabung, sie muss gut anliegen, Daumen da, der
Abzug wird mit der Zeigefingerkuppe betdtigt, Achtung, die Waffe
muss eine Linie mit dem Arm bilden, man schiefft mit gestreckten
Armen, musst immer einplanen, dass der Schuss dich iiberrascht,
jetzt nur noch das Magazin laden, wenn das getan ist, zielst du,
und wenn du das Ziel genau im Visier hast, driickst du ab, und
der Schuss lost sich. Wie sieht’s aus, willst du’s mal probieren?
Siehst du den fetten Koter da? Nur zu, leg ihn um.









DIFFRAKTION

»Wer die Wahrheit iiber den Menschen sucht, muss
sich seines Schmerzes bemichtigen.«
Georges Bernanos, Die Freude






Sex war unbestreitbar der wirksamste Brandbeschleuniger,
l6ste das ultimative Inferno aus — Schluss mit der Maskera-
de: Das hatte Claire Farel verstanden, als sie mit neun Jah-
ren den Zerfall ihrer Familie miterlebte, weil ihre Mutter
der magnetischen Anziehungskraft eines Medizinprofessors
verfallen war, den sie auf einem Kongress kennengelernt
hatte; sie hatte es verstanden, als sie, schon im Beruf, zusah,
wie Personen des 6ffentlichen Lebens in kiirzester Zeit alles
verloren, was sie sich iiber Jahre hinweg aufgebaut hatten:
Position, Ruf, Familie — gesellschaftliche Strukturen, die nur
unter groflen Miithen und mit Zugestidndnissen-Liigen-Ver-
sprechungen, der Dreieinigkeit der haltbaren Ehe, stabil
geblieben waren, sie hatte erlebt, wie sich die kliigsten Ver-
treter der politischen Klasse fiir lange Zeit, manchmal sogar
fir immer, ins Aus beférderten, fiir nichts als ein fliichtiges
Abenteuer, das Ausagieren einer Fantasie, den unbezwing-
baren Drang des sexuellen Begehrens — alles, sofort. Sie
selbst war ungewollt mitten in einen der grofiten Skandale
der US-amerikanischen Geschichte geraten, als sie mit drei-
undzwanzig ein Praktikum im Weillen Haus absolvierte,
zur gleichen Zeit wie Monica Lewinsky, die Frau, die sich
dadurch einen Namen machte, dass sie die Karriere von
Prisident Bill Clinton ins Wanken brachte — und wenn nicht
Claire den Platz der rundlichen Briinetten eingenommen
hatte, die der Prisident liebevoll »mein Midchen« nannte,
dann nur, weil sie nicht dem damaligen Schénheitsideal des
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Oval Office entsprach: Sie trug ihr blondes Haar zu einem
Zopf geflochten, war mittelgrol, eher schmichtig und
erschien immer im maskulin geschnittenen Hosenanzug —

nicht sein Typ.

Sie fragte sich hiufig, was wohl geschehen wire, wenn
der Prisident sie auserwihlt hitte, die kopfgesteuerte und
impulsive Frankoamerikanerin, die das Leben am liebsten
durch den Filter ihrer Lektiire erkundete, und nicht die pum-
melige, dunkelhaarige Monica mit ihrem Raubtierldcheln,
die kleine jiidische Prinzessin, die in den begiiterten Wohn-
gegenden Brentwood und Beverly Hills aufgewachsen war.
Ja, sie wire dem Eros der Macht erlegen, hitte sich wie eine
Dilettantin verliebt und wire von Sonderstaatsanwalt Ken-
neth Starr befragt worden, dem sie endlos immer dieselbe
Geschichte hitte erzdhlen miissen, die dann der ganzen
Welt Gesprichsstoff lieferte und in die vierhundertfiinfund-
siebzig Seiten des Berichts einfloss, der die Schleimer in den
oberen Machtetagen in Angst und Schrecken versetzte und
alle Neurosen eines Volkes zum Vorschein brachte, das aus
Entriistung und Apathie nach noch mehr Sitte und Moral
rief, und sie wire sicherlich niemals die respektable Intel-
lektuelle geworden, die viele Jahre spiter eben diesem Bill
Clinton anlésslich der Ver6ffentlichung seiner Memoiren bei
einem Essen begegnete und ihn unverbliimt fragte: »Mister
Clinton, warum haben Sie sich fiir dieses demiitigende Siin-
denbekenntnis hergegeben und sich vor Ihre Frau und Ihre
Tochter gestellt, ohne auch nur ein Wort des Mitgefiihls fiir
Monica Lewinsky zu verlieren, deren Privatleben durch den
Dreck gezogen wurde?« Clinton hatte die Frage mit einer
Handbewegung vom Tisch gewischt und mit geheuchelter
Distanziertheit zuriickgefragt: »Und wer bitte sind Sie?« Er
erinnerte sich nicht an sie, was ganz normal war, denn ihr
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Kontakt lag zwanzig Jahre zurtick, und wenn er ihr, die man
an ihrem priraffaelisch anmutenden rotblonden Haar leicht
wiedererkannte, damals in den Fluren des Weillen Hauses
begegnet war, hatte er nie das Wort an sie gerichtet — ein
Prdsident hatte keinen Grund, mit einer Praktikantin zu reden,
es sei denn, er hatte Lust, sie zu ficken.

Es war einundzwanzig Jahre her, 1995, dass sie zu dritt das
Weille Haus betreten hatten, dank vorziiglicher Schulzeug-
nisse und zahlreicher Empfehlungen. Die erste, Monica Le-
winsky, funkelte mit fiinfundzwanzig fiir kurze Zeit meteo-
ritengleich am internationalen Medienhimmel, wobei ihre
einzigen Grofitaten in einer Fellatio und einem erotischen
Spiel mit einer Zigarre bestanden. Die zweite und jlingste,
Huma Abedin, eine junge Frau pakistanisch-indischer Ab-
stammung, deren Vater das Institut fiir Angelegenheiten
muslimischer Minderheiten gegriindet hatte, war Hillary
Clintons Biiro zugewiesen worden und im Lauf von gut
zehn Jahren deren engste Mitarbeiterin geworden. Die First
Lady verriet ihre grofe Zuneigung sogar durch einen Satz,
den sie bei der Hochzeit ihres Schiitzlings mit dem demo-
kratischen Kongressabgeordneten Anthony Weiner duller-
te: »Hitte ich eine zweite Tochter, wire es Huma.« Sie hatte
Huma unterstiitzt, als der frischgebackene Ehemann ein
Jahr spiter irrtiimlich auf Twitter Fotos von sich selbst in an-
ziiglichen Posen verdffentlichte, mit nacktem Oberkorper
und deutlich ausgebeulter Unterhose, die mehr zeigte als
verbarg. Sie war da gewesen, als der flatterhafte Ehemann
erotische Textnachrichten an eine Minderjdhrige schickte,
wihrend er sich gleichzeitig um eine Nominierung fiir die
Demokraten bei der Wahl zum Biirgermeister der Stadt
New York bewarb. Einer der aussichtsreichsten jungen Po-
litiker! Trotz warnender Stimmen, die Huma Abedins Ent-
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lassung forderten, weil sie Gift fiir ihre politische Karriere
sei, hatte Hillary Clinton, zu jener Zeit demokratische Pri-
sidentschaftskandidatin, an ihr festgehalten. Willkommen
im Club der betrogenen, aber stets wiirdevollen Gattinnen,
der Hohepriesterinnen des amerikanischen Pokerface: Li-
chelt, ihr werdet gefilmt.

Als Einzige aus dem ehrgeizigen Praktikantinnen-Trio war
Claire Davis-Farel noch jedem Skandal aus dem Weg gegan-
gen, Tochter des Juristen und Harvard-Professors Dan Davis
und der Englisch-Ubersetzerin Marie Coulier, einer Franzé-
sin. Die Familienlegende besagte, dass ihre Eltern sich vor
der Sorbonne begegnet waren und nach einer mehrmonati-
gen Fernbeziehung in den USA geheiratet hatten, in einem
Vorort von Washington, wo sie anschliefend ein ruhiges,
eintoniges Leben fithrten. Marie hatte auf all ihre Traume
von einem emanzipierten Dasein verzichtet, um sich ganz
ihrer Tochter zu widmen, und war das geworden, was sie
nie hatte werden wollen, eine Hausfrau, deren einzige Sor-
ge darin bestand, die Pille nicht zu vergessen; sie hatte die
Mutterschaft als Entfremdung erlebt, fiir so etwas war sie
nicht geschaffen, sie war nicht urplétzlich von miitterlichen
Gefiihlen tiberwiltigt worden, die Geburt hatte sie sogar
in eine tiefe Depression gestiirzt, und hitte ihr Mann ihr
nicht ein paar Ubersetzungsauftriige verschafft, hitte sie ihr
Leben im Nebel von Antidepressiva beschlossen, sie hitte
ein kiinstliches Licheln aufgesetzt und aller Welt beteuert,
ihr Leben sei fantastisch, sie sei als Mutter und Ehefrau
wunschlos gliicklich, und eines Tages hitte sie sich im Keller
ihres kleinen Bungalows in Friendship Heights erhingt.
Stattdessen hatte sie nach und nach wieder angefangen zu
arbeiten und sich neun Jahre nach der Geburt ihrer Tochter
Hals tiber Kopf in einen englischen Mediziner verliebt, fiir
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den sie bei einem Kongress in Paris {ibersetzte. Sie hatte
Mann und Tochter praktisch iiber Nacht in einer Art Lie-
beswahn verlassen und war zu diesem Unbekannten nach
London gezogen, doch nach acht Monaten, in denen sie
ihre Tochter nur zwei Mal gesehen hatte, setzte der Mann
sie vor die Tir mit dem Argument, sie sei »unertriglich
und hysterisch«. Ende der Geschichte. Die nichsten dreiflig
Jahre versuchte sie zu rechtfertigen, was sie ihre »geistige
Verwirrung« nannte; sie sei, erklirte sie, einem »perversen
Narzissten« zum Opfer gefallen. Die Realitdt war niichter-
ner und weniger romantisch: Sie hatte eine sexuelle Leiden-
schaft erlebt, die keinen Bestand gehabt hatte.

Claire lebte bei ihrem Vater in Cambridge, Massachusetts,
bis dieser in sehr kurzer Zeit an einem aggressiven Krebs-
leiden starb — da war sie gerade dreizehn. Danach zog sie
zu ihrer Mutter nach Frankreich, in ein kleines Bergdorf
in der Ndhe von Grenoble. Marie arbeitete halbtags fiir
franzosische Verlage und widmete sich fortan, um »die ver-
lorene Zeit nachzuholen und ihren Fehler wettzumachenc
mit verdidchtiger Hingabe der Erziehung ihrer Tochter. Sie
brachte ihr mehrere Sprachen bei, lehrte sie Literatur und
Philosophie, und ohne sie wire Claire womdglich nicht die
bekannte Essayistin und Autorin geworden, deren viertes
von sechs Biichern, Die Macht der Frauen, das sie mit vier-
unddreilig verfasste, die Kritik in Begeisterung versetzte.
Claire studierte erst an der Pariser ENS, anschliefend in
New York an der Philosophischen Fakultdt der Columbia
University. Dort kniipfte sie Kontakt zu alten Bekannten
ihres Vaters, die ihr halfen, das Praktikum im Weilen Haus
zu ergattern. In dieser Zeit lernte sie in Washington bei ge-
meinsamen Freunden den berithmten franzésischen Poli-
tikjournalisten Jean Farel kennen, der ihr Ehemann werden
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sollte. Der siebenundzwanzig Jahre iltere Star des offent-
lich-rechtlichen Fernsehens war frisch geschieden und
stand auf dem Hohepunkt seines Medienruhms. Neben
einer grolien Politshow, die er moderierte und produzierte,
fithrte er tdglich zwischen 8 und 8 Uhr 20 ein Radiointer-
view — sechs Millionen Zuhorer, Morgen fiir Morgen. Ein
paar Monate spiter verzichtete Claire auf eine Karriere
in der amerikanischen Regierung, kehrte nach Frankreich
zuriick und heiratete ihn. Der charismatische Farel wirkte
auf die ehrgeizige junge Frau, die sie damals war, geradezu
unwiderstehlich, und er war noch dazu so ungeheuer bissig
und schlagfertig, dass die eingeladenen Politiker tiber ihn
sagten: »Wenn Farel dich interviewt, fiihlst du dich wie ein
Vogelchen in den Klauen eines Adlers.« Er katapultierte
Claire in ein soziales und intellektuelles Milieu, zu dem sie
in so jungen Jahren und ohne ein eigenes Netzwerk nie Zu-
gang gefunden hitte. Er war ihr Ehemann, ihr Mentor, ihr
treuester Unterstiitzer; seine gonnerhafte Dominanz, die
durch ihren Altersunterschied verschirft wurde, hielt sie
lingere Zeit in einer unterlegenen Position, aber mittler-
weile, mit dreiundvierzig, war sie entschlossen, ihr Leben
nach eigenen Regeln zu fithren. Uber zwanzig Jahre hinweg
hatten sie und Jean sich erfolgreich die geistige Ubereinstim-
mung und gegenseitige Wertschidtzung langjahriger Paare
erhalten, die bewusst ihre Interessen auf ein gemeinsames
Ziel richteten, als Schutzmafinahme gegen eine feindselige
Auflenwelt, und gern beteuerten, dass sie die allerbesten
Freunde seien. Eine hofliche Umschreibung der Tatsache,
dass sie nicht mehr miteinander schliefen. Sie unterhielten
sich stundenlang iiber Philosophie und Politik, zu zweit
oder mit Freunden, die sie hdufig zum Essen in ihrer groien
Wohnung in der Avenue Georges-Mandel einluden. Was
sie jedoch am stidrksten verband, war ihr Sohn Alexandre.
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Der Einundzwanzigjihrige studierte nach einem Abschluss
an der Ecole polytechnique an der Universitit Stanford in
Kalifornien weiter. Wihrend seiner Abwesenheit, Anfang
Oktober des Jahres 2015, verlie Claire abrupt ihren Mann:
Ich habe jemanden kennengelernt.

Der Sex und sein destruktives Potenzial, der Sex und seine
unbidndige, tyrannische, unstillbare Triebkraft. Claire war
ihm erlegen wie alle anderen, und sie riss praktisch tiber
Nacht in furiosem Uberschwang das Gebdude ein, das sie
sich geduldig aufgebaut hatte — eine Familie, emotionale
Sicherheit, eine stabile Verankerung —, fiir einen Mann ih-
res Alters namens Adam Wizman, der an einer jlidischen
Schule im Département 93 Franzdsisch unterrichtete und
seit drei Jahren mit seiner Frau und den beiden Téchtern
Noa und Mila, dreizehn und achtzehn, in Pavillons-sous-
Bois wohnte, einer friedlichen kleinen Gemeinde in der
Banlieue Seine-Saint-Denis. Er hatte Claire in seine Ab-
schlussklasse eingeladen, und nach dem Gesprich, das in
einem der Konferenzriume des Gymnasiums stattfand,
gingen sie noch auf ein Glas in ein Café im Zentrum. IThre
Unterhaltung beschrinkte sich auf die Formeln einer auf-
gesetzt hoflichen Kameraderie, mit der man das Begehren
zu tarnen glaubt, die aber in Wahrheit alles verrit: Beide
blieben hochst gesittet an threm Platz, und dennoch wuss-
ten sie schon in dem Moment, als sie sich in dem leeren
Bistro zusammen an einen Tisch setzten, dass sie sich wie-
dersehen wiirden, sie wiirden miteinander schlafen und in
die Falle tappen. Als Adam sie in seinem alten mintgriinen
Golf nach Hause fuhr, weil das reservierte Taxi nie auf-
getaucht war, sagte er ihr, er wolle sie wiedersehen; und
so verwandelte sich durch diese sporadische Affire (sie
trafen sich nur ein- bis zweimal im Monat, doch jede ihrer
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uberwiltigend intensiven Begegnungen stirkte aufs Neue
die berauschende Uberzeugung, dass sie sich »gefundenc
hatten) die etwas rigide Intellektuelle, die an der ENS Paris
Vortrige {iber Themen wie Die ontologische Grundlage des
politischen Individualismus und Die unpersonliche Emotionali-
tit des Fiktionalen hielt, in eine rettungslos verliebte Frau,
deren Hauptbeschiftigung darin bestand, erotische SMS
zu verfassen, stindig wiederkehrenden Tagtrdumen nach-
zuhingen und sich Rat zu holen, weil sie eine Antwort
auf die fiir sie einzig wichtige Frage suchte: Kann man nach
vierzig sein Leben noch einmal von vorn beginnen? Sie rief sich
zur Vernunft: Arbeite und schiebe dein Privatleben beiseite.
Leidenschaft, ja, gut, mit zwanzig, aber mit {iber vierzig?
Du hast einen einundzwanzigjahrigen Sohn, einen Beruf,
durch den du im Licht der Offentlichkeit stehst, ein zufrie-
denstellendes Leben. Ein erfiilltes Leben. Du bist mit einem
Mann verheiratet, der dir alle Freiheiten ldsst und mit dem
du stillschweigend einen Sartre-Beauvoir-Pakt geschlossen
hast: Hier die notwendige Liebe, da Zufallslieben, hier der
Ehepartner als Fixpunkt, da sexuelle Abenteuer, die dein
Weltwissen erweitern. Du hast diese Freiheiten bisher nie
genutzt, nicht, weil du an die Treue glaubst, nein, fiir die
moralische Keule hattest du nie etwas iibrig, sondern aus
einer angeborenen Vorliebe fiir Ruhe und Frieden. Du hast
dein Leben mit einem makellosen Sinn fiir Ordnung und
Diplomatie geregelt. Du hattest grolere Schwierigkeiten,
beruflich Ful} zu fassen, als ein Mann, aber am Ende ist es
dir gelungen, und du fiihlst dich am rechten Platz. Du hast
ein fiir alle Mal beschlossen, dich selbst zu akzeptieren und
kein Opfer zu sein. Dein Mann ist oft weg, und wenn er
da ist, umgibt er sich mit immer jiingeren Frauen, aber du
weillt, dass er an dir hingt. Claire, die Frau, die den Medien
gegeniiber unentwegt auf ihre Unabhingigkeit pochte, un-

18



terwarf sich privat allen moglichen gesellschaftlichen Gebo-
ten: Begniige dich mit dem, was du hast. Lass dich nicht auf
gefihrliche Abhingigkeiten, sexuelles Verlangen, erotische
Trugbilder ein, sie werden dich brandmarken und schwi-
chen. Dich ins Verderben reiflen. Verzichte. Sie hatte lange
gezogert, eine Trennung ins Auge zu fassen, plagte sich mit
Schuldgefiihlen, weil sie einen Mann verlieB, der auf seinen
Lebensabend zuging, wurde zuriickgehalten von Gewohn-
heiten und dem Bediirfnis nach Sicherheit, von unsichtba-
ren Fidden: der Angst vor dem Unbekannten, ihren privaten
Wertvorstellungen, einem gewissen Konformismus. Sie
und ihr Mann gehorten zu den Power-Paaren, die die Me-
diengesellschaft bewunderte, doch in dem permanent neu
austarierten Kriftespiel ihrer Ehe war unschwer erkennbar,
wer wen beherrschte. Im Falle einer Scheidung wiirden
sich ihre Freunde und Geschiftskontakte auf die Seite des
einflussreicheren Jean schlagen. Sie selbst wire isoliert, ge-
dchtet; die Zeitungen wiirden seltener und weniger positive
Besprechungen ihrer Biicher abdrucken, dafiir wiirde Jean
mit indirektem Druck schon sorgen, er miisste nicht einmal
zum Telefonhorer greifen, denn sein Netzwerk funktionier-
te von allein. Claire kannte die Verlockungen der Medien-
macht, wusste, dass Omnipotenz Kriecherei nach sich zog,
und sie kannte die Unfihigkeit mancher Menschen — nicht
einmal unbedingt der Schwichsten —, dem standzuhalten.
Und genau so war es gekommen. Allerdings war Claire
fiinf Jahre zuvor erkrankt, man hatte bei ihr Brustkrebs
diagnostiziert. Als sie erfuhr, dass sie geheilt war, beschloss
sie, mit einer Intensitit zu leben, wie sie nur das Bewusst-
sein der eigenen Verginglichkeit erméglicht. Wandel durch
eine Krise — typisch, voraussehbar, aber wahr. Verzichten?
So schnell nicht.
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