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Der Neue

Um neunzehn Uhr Bordzeit stieg ich, vorbei an den Leuten,
die den Schacht umstanden, iiber die Metallsprossen ins
Innere der Kapsel hinab. Drinnen war gerade genug Platz,
um die Ellbogen wegzuspreizen. Sobald ich das Ende in die
Leitung geschraubt hatte, die aus der Wand hervorstand,
bldhte sich der Raumanzug auf, und von nun an konnte ich
nicht die kleinste Bewegung mehr ausfithren. Ich stand -
oder hing vielmehr — im Luftbett, mit der Metallhiille in eins
verfugt.

Als ich den Blick hob, sah ich durch die vorgewdlbte
Scheibe die Winde des Schachtes und weiter oben Mod-
dards dariibergeneigtes Gesicht. Es verschwand sofort, und
Finsternis brach herein, denn von oben wurde der schwere
Schutzkegel aufgesetzt. Ich horte den achtmal wiederholten
Pfiff der Elektromotoren, die die Schrauben festzogen.
Dann — das Zischen der Luft, die in die Amortisatoren ein-
gelassen wurde. Das Auge gewohnte sich an die Finsternis.
Schon sah ich den blassgriinen Umriss des einzigen Kon-
trollanzeigers.

»Fertig, Kelvin?«, ertonte es in den Kopfhorern.



»Fertig, Moddard«, antwortete ich.

»Sorg dich um nichts. Die Station empfingt dich danng,
sagte er. »Gliickliche Reise!«

Ehe ich zum Antworten kam, knirschte etwas tiber mir,
und die Kapsel erbebte. Instinktiv spannte ich die Muskeln
an, aber es geschah weiter nichts.

»Wann geht es los?«, fragte ich und horte etwas rascheln,
so als rieselten Kornchen von feinstem Sand auf eine Mem-
bran.

»Du fliegst schon, Kelvin. Alles Gute!«, antwortete Mod-
dards nahe Stimme. Bevor ich noch daran glaubte, tat sich
gerade vor meinem Gesicht ein breiter Spalt auf, durch den
ich die Sterne erblickte. Vergebens bemiihte ich mich, Alpha
des Wassermanns aufzufinden, zu dem der Prometheus ent-
flog. Der Himmel in dieser Gegend der Galaxis sagte mir
nichts, ich kannte auch nicht eine Konstellation, im schma-
len Fenster war andauernd funkenblitzender Staub. Ich war-
tete, wann sich der erste Stern eintriiben sollte. Ich ge-
wabhrte es nicht. Sie wurden nur schwicher und schwanden,
verschwammen im immer réteren Grund. Ich begriff, dass
ich schon in den dufdersten Schichten der Lufthiille war.
Steif, in die pneumatischen Polster eingemummt, konnte
ich nur geradeaus schauen. Noch immer war kein Horizont
da. Ich flog und flog und spiirte es gar nicht, nur dass mei-
nen Korper langsam, schleichend, Gluthitze iiberflutete.
Drauf3en regte sich leises, durchdringendes Zwitschern wie
von Metall iiber nasses Glas. Ohne die Ziffern, die im Fens-
terchen des Kontrollanzeigers sprangen, hitte ich mir gar
nicht klargemacht, wie jih ich fiel. Sterne waren nicht mehr



da. Rostrote Helle fiillte das Sichtfenster aus. Ich horte den
eigenen Puls schwer gehen, das Gesicht brannte, im Nacken
spiirte ich den kalten Luftzug von der Klimaanlage; ich be-
dauerte, dass es mir nicht gegliickt war, den Prometheus
noch zu sehen — er muss schon auf3er Sichtweite gewesen
sein, als die automatische Vorrichtung das Sichtfenster 6ft-
nete.

Die Kapsel zuckte einmal und noch einmal, vibrierte un-
ertriglich, dieses Zittern ging durch alle Isolierhiillen, durch
die Luftpolster, und drang tief in meinen Koérper — der blass-
griine Umriss des Kontrollanzeigers verwischte sich. Ich be-
trachtete das ohne Angst. Nicht um am Ziel zugrunde zu ge-
hen kam ich von so weit hergeflogen.

»Station Solaris«, sagte ich. »Station Solaris, Station So-
laris! Tut irgendwas. Mir scheint, ich verliere die Stabilitit.
Station Solaris, hier ein Anflieger. Empfang.«

Und wieder verpasste ich einen wichtigen Moment, das
Auftauchen des Planeten. Riesig, flach breitete er sich aus;
den Ausmaf3en der Streifen auf seiner Oberfliche konnte ich
entnehmen, dass ich noch weit war. Oder eigentlich — hoch,
denn ich hatte schon diese nicht festsetzbare Grenze hinter
mir, wo aus dem Abstand von einem Himmelskorper Hohe
wird. Ich fiel. Fortwihrend fiel ich. Jetzt spiirte ich das, so-
gar als ich die Augen schloss. Ich offnete sie gleich wieder,
denn ich wollte so viel wie moglich sehen.

Ich wartete einige Male zehn Sekunden Stille ab, dann
rief ich neuerlich. Auch diesmal erhielt ich keine Antwort.
In den Kopthorern wiederholte sich salvenweise das Geknat-
ter atmosphérischer Entladungen. Seinen Hintergrund bil-



dete ein Rauschen, so dumpf und tief, als wire das die ei-
gene Stimme des Planeten. Den orangefarbenen Himmel im
Sichtfenster iiberzog eine Triibung. Sein Glas wurde dunkel;
instinktiv krampfte ich mich zusammen, so gut es meine
pneumatischen Bandagen zulief3en, bis ich in der nichsten
Sekunde begriff: Das waren Wolken. Wie hochgeblasen,
sauste die Wolkenbank nach oben davon. Ich sank weiter,
bald in der Sonne, bald im Schatten, die Kapsel drehte sich
um eine senkrechte Achse, und die riesige, wie aufgeschwol-
lene Sonnenscheibe trieb rhythmisch vor meinem Gesicht
vorbei, von links erscheinend und rechts untergehend. Auf
einmal, durch all das Rauschen und Geknatter, begann mir
direkt ins Ohr eine ferne Stimme zu plappern:

»Station Solaris an Anflieger, Station Solaris an Anflie-
ger. Alles in Ordnung. Anflieger unter Kontrolle der Station.
Station Solaris an Anflieger, vorbereiten zur Landung zum
Zeitpunkt null, ich wiederhole, vorbereiten zur Landung
zum Zeitpunkt null, Achtung, Anfang. Zweihundertfiinfzig,
zweihundertneunundvierzig, zweihundertachtundvier-
zig ...«

Die einzelnen Worter waren getrennt durch Bruchteile
von Miau-Tonen, Anzeichen, dass es kein Mensch war, der
sprach. Das war zumindest seltsam. Normalerweise rennt
alles, was lebt, auf den Flughafen, wenn jemand Neues an-
kommt, noch dazu direkt von der Erde. Ich konnte jedoch
nicht linger dariiber nachdenken, denn der gewaltige Kreis,
den die Sonne rund um mich zog, biumte sich hoch mit-
samt der Ebene, auf die ich zuflog; dieser Neigung folgte
eine zweite, in die Gegenrichtung; ich schwankte wie das



Gewicht eines riesigen Pendels, und gegen den Schwindel
ankdmpfend, erblickte ich auf dem wie eine Wand hoch-
stehenden, von schmutzig lila und schwirzlichen Streifen
gebinderten Planetengefilde ein winziges Schachbrett aus
weifden und griinen Pilinktchen — die Markierung der Sta-
tion. Zugleich riss sich etwas mit Geknatter von der Auf3en-
seite der Kapsel los: das lange Geschirr des Ringfallschirms,
der heftig knisterte; in diesem Gerdusch lag etwas unaus-
sprechlich Irdisches — erstmals, nach so vielen Monaten, das
Rauschen von wirklichem Wind.

Alles begann nun sehr schnell zu gehen. Bisher hatte ich
nur gewusst, dass ich fiel. Jetzt sah ich es. Das weif3-griine
Schachbrett wuchs tiberstiirzt, schon sah ich, es war auf-
gemalt auf einem ldnglichen, walfischhaften, silbrig glin-
zenden Rumpf mit seitlich wegstehenden Nadeln von Funk-
messgerdten, mit Spalieren dunklerer Fensterdffnungen,
und dieser metallene Koloss ruhte nicht auf der Oberfliche
des Planeten, sondern hing {iber ihr und zog iber tintig
schwarzen Grund den eigenen Schatten mit, einen ellipti-
schen Fleck noch tieferer Schwirze. Gleichzeitig gewahrte
ich die violett angelaufenen Furchen des Ozeans, die schwa-
che Bewegung zeigten, zugleich stiegen die Wolken nach
oben fort, am Saum von blendendem Scharlach umfasst,
der Himmel zwischen ihnen wurde fern und flach, braunlich
orangefarben, und alles verwischte sich: Ich geriet ins
Schlingern. Bevor ich zum Rufen kam, brachte ein kurzer
Schlag die Kapsel in senkrechte Lage zuriick; im Sichtfens-
ter funkelte in quecksilbrigem Licht, gewellt bis an den rau-
chigen Horizont, der Ozean; die knarrenden Leinen und



Ringe des Fallschirms hakten sich plotzlich los und flogen
iber den Wellen dahin, vom Wind getragen, und die Kapsel
schaukelte weich, mit dieser eigentiimlichen verlangsamten
Bewegung, wie gewohnlich in einem kiinstlichen Kraftfeld,
und senkte sich hinunter. Das Letzte, was ich noch sehen
konnte, waren die gegitterten Fliegerkatapulte und zwei
wohl etliche Stock hoch aufragende Spiegel fein durchbro-
chener Radioteleskope. Etwas stoppte die Kapsel mit dem
durchdringenden Laut von Stahl, der elastisch gegen Stahl
schligt, etwas Offnete sich unter mir, und mit einem ge-
dehnten, schnaufenden Seufzer beendete die metallene
Nussschale, in der ich aufrecht feststeckte, ihre hundert-
achtzig Kilometer lange Reise.

»Station Solaris. Null und null. Landung beendet.
Ende«, vernahm ich die tote Stimme der Kontrollvorrich-
tung. Mit beiden Hinden (ich spiirte einen unbestimmten
Druck auf der Brust, und die Eingeweide wurden als unan-
genehme Last spiirbar) fasste ich den Griff hinter meinen
Schultern und trennte die Kontakte. Die griine Aufschrift
ERDE leuchtete auf, und die Wand der Kapsel 6ffnete sich;
das pneumatische Bett stief3 mich leicht in den Riicken, so-
dass ich, um nicht zu fallen, einen Schritt vorwirts machen
musste.

Mit leisem Zischen, fast wie mit einem resignierten
Seufzer, verlief die Luft die Windungen des Raumanzugs.
Ich war frei.

Ich stand unter einem silbrigen, wie ein Kirchenschiff
hohen Trichter. Die Winde herab liefen Biindel farbiger
Rohre und verschwanden in kleinen runden Schichten. Ich
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wandte mich um. Die Ventilationskanile rohrten und sogen
die Restchen giftiger Planetenatmosphire ein, die wihrend
der Landung hier eingedrungen waren. Leer, wie ein ge-
platzter Kokon, stand die zigarrenférmige Kapsel auf einem
Becken, das in eine stihlerne Erhohung eingelassen war.
Die Aufdenbleche waren schmutzig braun verruf3t. Ich ging
eine kleine Rampe hinab. Danach war auf das Metall eine
raue Plastikschicht aufgespritzt. An den Stellen, wo ge-
wohnlich die fahrbaren Raketenheber entlangrollten, war
sie bis auf den nackten Stahl abgewetzt. Auf einmal ver-
stummten die Gasverdichter der Ventilatoren, und vollige
Stille trat ein. Ich schaute ein wenig hilflos umher, wartete
auf das Auftauchen irgendeines Menschen, aber noch im-
mer kam niemand. Nur ein Neonpfeil wies flammend auf
ein lautlos gleitendes Flief3band. Ich betrat es. Das Gewdlbe
der Halle verlief in einer schonen Parabel-Linie nach unten
und ging in die Rohre des Korridors iiber. In seinen Nischen
tiirmten sich Stof3e von Flaschen fiir komprimierte Gase,
von Tanks, Ringfallschirmen, Kisten, alles in Unordnung
hingeschmissen, wie es kam. Auch das gab mir zu denken.
Das FliefSband endete bei einer runden Erweiterung des
Korridors. Hier herrschte noch grofiere Unordnung. Unter
einem Berg Blechkannen verstromte eine Pfiitze 6liger Fliis-
sigkeit. Ein unangenehmer, starker Geruch erfiillte die Luft.
Nach verschiedenen Seiten gingen Schuhspuren, deutlich
abgedriickt in diesem klebrigen Saft. Zwischen den Blech-
behiltern kugelten Schlangen weifder Fernschreiberstreifen,
zerrissene Papiere und Miill, das sah aus wie aus den Kabi-
nen herausgefegt. Und wieder leuchtete ein griiner Anzei-
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ger auf und verwies mich zur mittleren Tiir. Dahinter verlief
ein so enger Korridor, dass darin kaum zwei Leute anein-
ander vorbeikonnten. Licht gaben die oberen Fenster, ge-
gen den Himmel gerichtet, mit linsenartigen Glasscheiben.
Noch eine Tiir, im Schachbrettmuster weifd und griin ge-
strichen. Sie stand einen Spaltbeit offen. Ich trat ein. Die
halbkugelformige Kabine hatte ein grof3es Panoramafens-
ter; in ihm flammte der nebelverhidngte Himmel. Unten ver-
schoben sich lautlos die schwirzlichen Hiigel der Wellen. In
den Winden waren lauter gedffnete Schrinkchen. Sie wa-
ren angefiillt mit Instrumenten, Biichern, Trinkgldsern mit
eingetrocknetem Bodensatz, verstaubten Thermosflaschen.
Auf dem schmutzigen Fuf3boden standen fiinf oder sechs
mechanische »marschierende Tischlein¢, dazwischen einige
Lehnsessel, schlaff, denn die Luft war aus ihnen ausgelas-
sen. Nur einer war aufgeblasen, mit zuriickgebogener
Lehne. In ihm saf$ ein kleiner, schmichtiger Mensch mit
sonnverbranntem Gesicht. Die Haut schilte sich ihm in gan-
zen Fetzen von der Nase und den Jochbeinen. Ich kannte
ihn. Das war Snaut, Gibarians Stellvertreter, ein Kyberneti-
ker. Im solaristischen Almanach hatte er seinerzeit ein paar
recht originelle Artikel verdffentlicht. Gesehen hatte ich ihn
noch nie. Er trug ein Netzhemd, bei dem die weif3en Haare
auf der flachen Brust einzeln durch die Maschen hervor-
schliipften, und eine einstmals weifd gewesene, auf den
Knien fleckige und von Chemikalien veritzte Leinenhose
mit zahlreichen Taschen wie bei einem Monteur. In den
Hinden hielt er eine Plastikbirne, so eine, woraus man auf
Raumschiffen ohne kiinstliche Gravitation trinkt. Er
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schaute mich an, wie von blendendem Licht geschockt. Die
Birne entfiel den gelockerten Fingern und hiipfte ein paar-
mal nach Art der Luftballons. Ein wenig von einer durch-
sichtigen Fliissigkeit rann heraus. Langsam wich ihm alles
Blut aus dem Gesicht. Ich war zu verbliifft, um etwas zu
dufdern, und die schweigende Szene dauerte an, bis seine
Angst mich irgendwie auf unfassliche Weise ansteckte. Ich
machte einen Schritt. Und er duckte sich im Lehnsessel.

»Snaut ...«, fliisterte ich. Er zuckte, wie unter einem
Hieb. Schaute mich mit unbeschreiblichem Abscheu an,
krichzte hervor:

»Ich kenn dich nicht, ich kenn dich nicht, was willst
du...2«

Die ausgeschiittete Fliissigkeit verdunstete schnell. Ich
spiirte den Geruch von Alkohol. Trank der? War er betrun-
ken? Aber warum fiirchtete er sich so? Ich stand immer noch
in der Mitte der Kabine. Ich hatte weiche Knie, und meine
Ohren waren wie mit Watte verstopft. Den Druck des Fuf3-
bodens unter den Sohlen empfand ich als etwas noch nicht
vollig Sicheres. Jenseits der gebogenen Fensterscheibe be-
wegte sich rhythmisch der Ozean. Snaut wandte die blut-
unterlaufenen Augen nicht von mir. Die Angst schwand aus
seinem Gesicht, aber was nicht verschwand, war unsigli-
cher Ekel.

»Was hast du ...?«, fragte ich halblaut. »Bist du krank?«

»Sorgst du dich ..., sagte er dumpf. »Aha. Sorgen wirst
du dich, was? Aber warum um mich? Ich kenn dich nicht.«

»Wo ist Gibarian?«, fragte ich. Eine Sekunde lang blieb
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ihm die Luft weg, seine Augen wurden wieder glasig, etwas
strahlte in ihnen auf und verlosch.

»Gi...gibag, stotterte er. »Nein! Nein!!!«

Er schiittelte sich in lautlosem, idiotischem Gekicher,
das plotzlich aussetzte.

»Zu Gibarian bist du gekommen ...?7«, sagte er fast ruhig.
»Zu Gibarian? Was willst du mit ihm machen?«

Er schaute mich an, als hitte ich plotzlich aufgehort, fiir
ihn gefihrlich zu sein; in seinen Worten und noch mehr in
ihrem Tonfall lag etwas wie gehissige Beleidigung.

»Was sagst du da?«, stammelte ich ganz benebelt. »Wo
ist er?«

Er war starr.

»Das weif3t du nicht ...%«

»Er ist betrunken«, dachte ich. Sinnlos betrunken. Mich
packte wachsender Zorn. Eigentlich hitte ich weggehen sol-
len, aber mir riss die Geduld.

»Reif$ dich zusammen!«, donnerte ich. »Woher kann ich
wissen, wo er ist, wenn ich den Moment erst eingeflogen
bin! Was ist mit dir los, Snaut!!!«

Die Kinnlade klappte ihm herab. Wieder blieb ihm einen
Moment lang der Atem weg, aber irgendwie anders, ein
plotzlicher Glanz erschien in den Augen. Mit zitternden
Hinden fasste er die Armlehnen des Sessels und erhob sich
miithsam, dass die Gelenke knackten.

»Was?«, sagte er fast erniichtert. »Eingeflogen? Von wo
bist du eingeflogen?«

»Von der Erde«, antwortete ich wiitend. » Vielleicht hast
du schon von ihr gehort? Sieht aus, als hittest du nicht!«
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»Won der Ee... lieber Himmel ... so bist du also — Kel-
vin?l«

»Ja. Was schaust du so? Was ist daran so merkwiirdig?«

»Nichts«, sagte er und klapperte schnell mit den Lidde-
ckeln. »Nichts.«

Er rieb sich die Stirn.

»Kelvin, entschuldige, das ist nichts, weifst du, einfach
die Uberraschung. Ich war nicht darauf gefasst.«

»Was heifst, du warst darauf nicht gefasst? Ihr habt doch
vor Monaten die Nachricht bekommen, und Moddard hat
heute noch telegrafiert, von Bord des Prometheus ...«

»Ja.Ja ... gewiss, blof3, siehst du, hier herrscht ein gewis-
ser ... Wirrwarr.«

»Allerdings«, antwortete ich trocken. »Das ist schwer zu
ibersehen.«

Snaut wanderte um mich herum, als iiberpriifte er das
Aussehen meines Raumanzugs, des gewohnlichsten von der
Welt, mit dem Zaumzeug von Leitungen und Kabeln auf der
Brust. Hustete ein paarmal. Beriihrte die knochige Nase.
»Vielleicht willst du ein Bad nehmen ...? Das wird dir guttun.
Die blaue Tiir, auf der anderen Seite.«

»Danke. Ich kenne den Plan der Station.«

»Vielleicht hast du Hunger ...?«

»Nein. Wo ist Gibarian?«

Er trat ans Fenster, als hitte er meine Frage nicht gehort.
Den Riicken zu mir gewandt, sah er wesentlich dlter aus. Das
kurz geschorene Haar war weif3, den sonnverbrannten Na-
cken zeichneten Falten, tief wie Schnitte. Vor dem Fenster
glitzerten die grofden Kimme der Wellen, die sich so lang-
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sam hoben und senkten, als sollte der Ozean gerinnen. Beim
Hinschauen gewann man den Eindruck, die Station ver-
schobe sich eine Spur seitwirts, als ob sie von einem un-
sichtbaren Untersatz glitte. Dann kehrte sie ins Gleichge-
wicht zuriick und ging mit ebenso triger Neigung nach der
anderen Seite. Aber das war wohl Tduschung. Fetzen schlei-
migen Schaums in der Farbe von Blut sammelten sich in
den Kesseln zwischen den Wellen. Einen Augenblick lang
splirte ich einen flauen Druck in der Magengrube. Die tro-
ckene Ordnung an Bord des Prometheus erschien mir als et-
was Wertvolles, unwiederbringlich Verlorenes.

»HOr zu«, rithrte sich unverhofft Snaut, »momentan bin
nur ich ...« Er wandte sich um. Rieb sich nervos die Hinde.
»Du wirst dich mit meiner Gesellschaft zufriedengeben
miissen. Vorldufig. Sag Ratz zu mir. Du kennst mich nur vom
Foto, aber das macht nichts, alle sagen so. Ich fiirchte, dage-
gen ist nichts zu wollen. Wenn einer im Ubrigen Eltern mit
so kosmischen Ambitionen gehabt hat wie ich, dann klingt
Ratz erst so richtig ...«

»Wo ist Gibarian?«, fragte ich hartnickig noch einmal.
Er blinzelte.

»Tut mir leid, dass ich dich so empfangen habe. Das ...
ist nicht nur meine Schuld. Ich hab ganz vergessen, hier hat
sich viel abgespielt, weifdt du ...«

»Ach, in Ordnung«, antwortete ich. »Genug davon. Also
was ist mit Gibarian? Er ist nicht in der Station? Er ist irgend-
wohin geflogen?«

»Nein«, antwortete er. Schaute in den Winkel, der mit
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Kabelspulen vollgestellt war. »Er ist nirgends hin geflogen.
Und wird nicht fliegen. Dadurch eben ... unter anderem ...«

»Was?«, fragte ich. Immer noch waren mir die Ohren ver-
stopft, und ich glaubte schlechter zu héren. »Was soll das
heifden? Wo ist er?«

»Du weifdt es eh schong, sagte er in ganz anderem Ton.
Sah mir kalt in die Augen, dass mich ein Frosteln iiberlief.
Vielleicht war er auch betrunken, aber er wusste, was er
sagte.

»Da war was ...72«

»Da war was.«

»Unfall?«

Er nickte. Er bejahte nicht nur, er hief3 es auch gut, wie
ich reagierte.

»Wannz«

»Heute vor Tag.«

Merkwiirdig, ich verspiirte keinen Schock. Dieser ganze
kurze Austausch einsilbiger Fragen und Antworten beru-
higte mich eher durch seine Sachlichkeit. Ich bildete mir
ein, dass ich Snauts zuvor unverstindliches Verhalten jetzt
schon begriff.

»Wie?«

»Zieh dich um, rdum die Sachen ein und komm wieder
her ... in ... sagen wir, in einer Stunde.«

Ich zauderte einen Moment.

»Gut.«

»Warte, sagte er, als ich mich zur Tiir wandte. Er schaute
mich eigentiimlich an. Ich sah: Was er sagen wollte, das
wollte ihm nicht iiber die Lippen.
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