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 Gewidmet voller Dankbarkeit 
den Pilzen, von denen 
ich so vieles gelernt habe.
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P R O LO G

I CH BLICKTE DEN BAUM HINAUF. Aus seinem Stamm 
sprossen Farne und Orchideen, die sich in der Krone zwi-

schen den verworrenen Lianen verloren. Hoch über mir erhob 
sich ein Tukan fl atternd und krächzend von seinem Ausguck, 
und ein Trupp Brüllaffen steigerte sich in ein tiefes Heulen. Es 
hatte gerade aufgehört zu regnen; die Blätter über mir  ließen 
schwere Tropfen in plötzlichen Schauern auf mich herabreg-
nen. Tief über dem Boden hing der Nebel.

Die Wurzeln des Baumes schlängelten sich vom Stamm 
aus in alle Richtungen und verschwanden schon bald in der 
dicken Schicht aus  herabgefallenen Blättern, die den Urwald-
boden bedeckte. Mit einem Stock klopfte ich auf den Boden, 
um Schlangen aufzuschrecken. Eine Tarantel lief davon. Ich 
kniete mich hin und tastete mich vom Stamm an einer Wurzel 
entlang bis zu einer schwammartigen Masse. Hier mündeten 
die feineren Wurzeln in ein dichtes, rot-braunes Gefl echt. Ein 
üppiger Duft wallte auf. Termiten kletterten durch das Laby-
rinth, ein Tausendfüßer rollte sich zusammen und stellte sich 
tot. Meine Wurzel verschwand im Boden. Mit einer Schaufel 
räumte ich den Bereich rund um die Stelle frei. Schließlich lo-
ckerte ich mit bloßen Händen und einem Löffel die oberste 
Erdschicht und grub, so vorsichtig ich konnte; langsam legte 
ich es frei: Ausgehend vom Baum lag es gewunden unmittel-
bar unter der Bodenoberfl äche.

Nach einer Stunde war ich ungefähr einen Meter voran-
gekommen. Meine Wurzel war jetzt dünner als ein Seil und 
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hatte sich stark verzweigt. Sie weiterzuverfolgen war schwie-
rig, denn sie war mit ihren Nachbarn verknotet. Also legte ich 
mich auf den Bauch und senkte das Gesicht in den schmalen 
Graben, den ich ausgehoben hatte. Manche Wurzeln riechen 
scharf und nussig, andere bitter und nach Holz, aber wenn 
ich mit dem Fingernagel in die Wurzeln meines Baumes ritzte, 
strömten sie einen würzig-harzigen Duft aus. Mehrere Stun-
den kroch ich über den Boden, kratzte und schnupperte alle 
paar Zentimeter und vergewisserte mich, dass ich den Faden 
nicht verloren hatte.

Im Lauf des Tages fand ich weitere Fasern, die aus der aus-
gegrabenen Wurzel entsprangen. Einige von ihnen verfolgte 
ich bis zu ihren Spitzen, mit denen sie sich zwischen Fetzen 
aus verrottenden Blättern oder Zweigen vergraben hatten. Ich 
tauchte die Enden in ein Gefäß mit Wasser, um den Schmutz 
abzuwaschen, und betrachtete sie unter einer Lupe. Die Wür-
zelchen zweigten von ihnen ab wie von einem kleinen Baum, 
und ihre Oberfl äche war von einer Art Film bedeckt, der frisch 
und klebrig wirkte. Diese empfi ndlichen Strukturen wollte ich 
genauer untersuchen. Von den Wurzeln verzweigte sich ein 
Pilz -Netzwerk im Boden und um die Wurzeln benachbarter 
Bäume. Ohne dieses Netz aus Pilzen könnte mein Baum nicht 
existieren. Und ohne ähnliche Netze aus Pilzen könnte keine 
Pfl anze irgendwo existieren. Alles Leben an Land, auch mein 
eigenes, ist auf solche Netzwerke angewiesen. Ich zog ein we-
nig an meiner Wurzel und spürte, wie der Boden sich bewegte.


