




Marlene ist endlich am Ziel ihrer berufl ichen Träume: Sie ist appro-

bierte Ärztin mit Doktortitel an der Kinderklinik Weißensee. Auch 

privat hat sie endlich ihr Glück gefunden: Sie konnte ihre große 

Liebe Maximilian heiraten. Das Leben scheint perfekt, wäre da nicht 

der lang ersehnte Wunsch nach einem eigenen Kind. Zudem ist Mar-

lene völlig überarbeitet, reibt sich zwischen Kinderklinik und ge-

planter Habilitation völlig auf. Sie will sich eine Pause gönnen, doch 

dann erfährt sie von ihrem früheren Doktorvater, dass ein Forscher 

in England eine interessante Entdeckung gemacht hat: Ein Schim-

melpilz namens Penicillin hat offenbar die Kraft, Bakterien abzutö-

ten, ohne dem menschlichen Organismus zu schaden. Marlene ist 

Feuer und Flamme bei dem Gedanken, ihre kleinen Patienten bald 

damit heilen zu können, doch die Beziehung zu Maximilian leidet 

darunter. Ihre Schwester Emma steht jedoch fest an ihrer Seite. 

Emma, Oberschwester und gute Seele der Kinderklinik, muss die 

Klinik vor dem fi nanziellen Ruin bewahren, die von der Weltwirt-

schaftskrise hart getroffen wurde. Gleichzeitig übersieht sie bei-

nahe, wie ihr geliebter Sohn in die Fänge der Hitlerjugend gerät …

ANTONIA BLUM lebte längere Zeit in Berlin, ohne den Weißen See 

dort je gesehen zu haben. Erst Jahre später, nachdem sie die Haupt-

stadt längst verlassen hatte, entdeckte sie durch einen Zufall die 

Ruine der einstigen Kinderklinik in Weißensee und kommt seitdem 

von dem Ort und seiner bewegten Geschichte nicht mehr los. Heute 

fährt Antonia nicht nur zum Spazierengehen immer wieder an den 

Weißen See, der dem Berliner Stadtteil seinen Namen gab. Sie ist 

überzeugt, dass dort ein Tor in die Vergangenheit existiert.

Von Antonia Blum sind in unserem Hause bereits erschienen:

Kinderklinik Weißensee – Zeit der Wunder

Kinderklinik Weißensee – Jahre der Hoffnung
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Prolog

Lübars, Ende September 1919

Es war einer dieser letzten Sommertage mit besonders wei-
chem Licht, das Marlenes Gesicht streichelte und angenehm 
wärmte. Sie war mit Emma soeben aus der kleinen wind-
schiefen Kate getreten. Ihr stiegen der Rauch aus den Meilern 
der Ziegelei und die Frische der feuchten Fließtalwiesen in 
die Nase. Sie sog diesen Geruch ihrer Kindheit tief ein. Mit 
seiner hübschen, den Ort umgebenden Landschaft lud Lü-
bars zu langen Spaziergängen ein. Trotzdem hatte sie nur 
Emma zuliebe dem Treffen mit Joseph Christian Gottwald 
zugestimmt – jenem Mann, der als einziger ungeladener 
Gast auf ihrer Hochzeit erschienen war und obendrein noch 
behauptet hatte, ihr leiblicher Vater zu sein.

Marlenes Hochzeitsreise mit Maximilian lag erst drei 
Wochen zurück. In ihrer Erinnerung konnte sie das algen-
durchwachsene, salzige Ostseewasser noch riechen und, 
wenn es ganz leise war, die Wellen an den Strand spülen 
hören. Lieber würde sie jetzt in Ahlbeck auf der Seebrücke 
fl anieren, als hier in Lübars einen fremden Mann zu treffen, 
der sie schrecklich verunsicherte. Emma, die die ganze Sache 
unbefangener sah, hatte vorgeschlagen, mit dem angebli-
chen Vater einen Spaziergang zum gegenseitigen Kennenler-
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nen zu unternehmen. Am besten an einem Ort der gemein-
samen Vergangenheit. So kam es nun. Aber anders als ihre 
Schwester wollte Marlene nicht glauben, dass ihr Vater noch 
lebte und sich nach Jahrzehnten doch für sie interessierte. 
Sie würde dem Mann schon zeigen, dass er es nicht mit zwei 
leichtgläubigen Mädchen zu tun hatte, sondern mit gestan-
denen Persönlichkeiten, die man nicht so leicht veräppelte. 
Sie sah sich als selbstbewusste Frau, die nicht einmal vor 
dem arroganten Doktor Waldemar Buttermilch eingeknickt 
war, als der für kurze Zeit Ärztlicher Direktor an der Kinder-
klinik gewesen war.

Es war schon seltsam, dass Joseph Gottwald sich aus-
gerechnet jetzt in ihr Leben drängte, da sie in eine adlige, 
wohlhabende Familie eingeheiratet hatte. Er wäre nicht der 
erste Betrüger, der anderen des schnöden Mammons wegen 
etwas vorspielte.

Marlene hatte sich vorgenommen, das Wiedersehen 
rasch und auf sachliche Art hinter sich zu bringen, damit sie 
alle ihr Leben normal weiterführen konnten. Warum aber 
schlug ihr Herz dann nur so schnell?

Entschlossen zog sie die Tür der kleinen, windschiefen 
Kate hinter sich zu, trat neben Emma und schaute zum ent-
fernten Nachbarhaus, vor dem ein paar Milchkühe ramm-
dösig im Gras lagen und Fliegen mit ihren Schwänzen ver-
scheuchten.

Emma beschattete ihre Augen mit der fl achen Hand 
und behielt den Weg am Lehmgraben zur Dorfstraße genau 
im Blick. Von dort würde Joseph Gottwald wohl kommen.

Marlene wollte erst einmal nicht dorthin schauen. 
»Kannst du ihn sehen?«, fragte sie, die Milchkühe fi xierend. 
Sie hatte keine einzige Erinnerung an ihren Vater. Er musste 
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die Familie bald nach der Geburt ihrer Schwester verlassen 
haben, da war sie selbst anderthalb, maximal zwei Jahre alt 
gewesen. Alles, was sie über die Beziehung ihrer Eltern 
wusste oder sich zumindest zusammenreimte, war, dass sich 
beide nur heimlich hatten lieben dürfen.

Marlene atmete tief ein und aus, damit sich ihre Aufre-
gung endlich legte. Seitdem Joseph Gottwald auf ihrer Hoch-
zeit aufgetaucht war, füllte sich ihre Welt mit Fragen, und 
täglich kamen neue hinzu. Spielte er ihnen nur etwas vor? 
Warum hatte sie vor seinem Auftauchen nie selbst nach 
ihrem Vater gesucht? Und warum ließ sie sich nun über-
haupt auf das Treffen ein? Wünschte sie sich etwa insge-
heim, ihren Vater zu fi nden, da sie seit Kurzem verheiratet 
war und ihren zukünftigen Kindern einen Großvater präsen-
tieren wollte? Einen, der den Kleinen Dinge erlaubte, die Ma-
ximilian und sie nie durchgehen lassen würden?

Marlene schaute auf ihre Armbanduhr. »Es ist schon 
fünf Minuten nach vier. Pünktlich ist er schon mal nicht.«

»Lene, wir hatten uns doch darauf geeinigt, dass wir 
Unmut und Misstrauen in Weißensee zurücklassen und 
unserem potenziellen Vater so höfl ich und unvoreingenom-
men wie möglich begegnen«, erinnerte Emma in eindring-
lichem Ton.

»Das sagt sich so einfach«, gab Marlene zurück. Sie be-
wunderte ihre Schwester für deren Gelassenheit. Emma 
schien kaum nervös zu sein. Sie hingegen zupfte ihre locki-
gen Haare zurecht und tat ein paar unruhige Schritte Rich-
tung Dorf, ihrer Verabredung entgegen – wenn sie denn 
überhaupt noch käme. Im nächsten Moment war es ihr un-
angenehm, dass sie sich für einen fremden Mann, der ver-
mutlich ein Lügner war, zurechtgemacht hatte. Sogleich ver-
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wuschelte sie ihre Frisur wieder und löste die silberne 
Spange, mit der sie sich die Haare etwas zu vornehm zurück-
gesteckt hatte. Tagelang hatte sie sich das heutige Treffen 
ausgemalt und Fragen vorformuliert, mit denen sie den 
Hochstapler zu überführen gedachte.

»Meine Mädchen«, erklang es hinter ihnen in zärtlichem 
Ton. »Es tut mir leid, dass ich mich etwas verspätet habe.«

Emma und Marlene fuhren gleichzeitig herum. Vor 
ihnen stand der Mann, der auf Marlenes Hochzeit aufge-
taucht war. Wie damals war sein Haar ungepfl egt und seine 
Kleidung abgetragen. Marlene beschaute ihn mit jenem 
ernsten Blick, mit dem sie sonst Kinderwunden inspizierte. 
Seine Gesichtszüge mussten einst klar und eben gewesen 
sein, heute wirkten sie vom Leben zerfurcht. Sie schätzte ihn 
auf Mitte fünfzig, und er roch, als hätte er die letzte Nacht in 
einem Kuhstall verbracht. Er musste aus Richtung Schildow 
gekommen sein und zu Fuß, was seltsam war. Wohnte er 
doch nicht mehr in Berlin, wie auf der Hochzeit behauptet? 
Zu Fuß brauchte man mindestens zweieinhalb Stunden nach 
Lübars.

Joseph Gottwald begrüßte zuerst Emma. »Du bist dei-
ner Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Ich freue mich, 
dass du so eine fürsorgliche Krankenschwester geworden 
bist.«

Emma lächelte daraufhin. Mit ihren feinen symmetri-
schen Zügen, der glatten Haut und der Stupsnase war sie die 
Hübschere von ihnen beiden, davon war Marlene überzeugt. 
An Emmas Äußerem schien die Zeit so gut wie keine Spuren 
zu hinterlassen. Sie trug ihr dunkelblondes seidenglattes 
Haar nach wie vor mädchenhaft lang.

Marlene wusste, dass sie selbst nur die Wuschellocken 
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von ihrer hübschen Mutter geerbt hatte, und fand, dass sie 
mindestens fünf Jahre älter aussah als Emma, oder doch eher 
zehn? Sie stockte. Woher wollte ihr angeblicher Vater eigent-
lich wissen, wie Emma als Krankenschwester war? Und be-
haupten, man würde der eigenen Mutter ähnlich sehen, das 
konnte jeder Fremde.

Joseph Gottwald trat vor Marlene. Er betrachtete ihr Ge-
sicht aufmerksam, zuerst ihre Augen und die neue Brille, die 
sie sich von ihrem ersten Gehalt als Assistenzärztin gekauft 
hatte. Sein Blick war ihr unangenehm. Er ergriff ihre feuchte 
Hand, aber Marlene entzog sie ihm gleich wieder. Er war ein 
fremder Mann!

»Du bist mir ähnlicher«, sagte Joseph und lächelte, so-
dass sich Strahlenbündel aus Falten um seine Augen und 
Mundwinkel herum auffächerten.

Niemals bin ich dir ähnlich!, dachte Marlene. Sie war 
ganz und gar nicht wie er. Sie versuchte, sich an ihre schnel-
len und sachlichen Fragen zu erinnern, mit denen sie ihn 
überführen wollte, aber bekam jetzt, da der Mann in Fleisch 
und Blut vor ihr stand, nur heraus: »Beweisen Sie uns erst 
einmal, dass Sie überhaupt unser Vater sind!« Sie erkannte 
ihre nervöse Stimme selbst kaum wieder. Als Assistenzärztin 
an der Kinderklinik Weißensee gelang es ihr, auch bei 
schlimmen Diagnosen besonnen zu wirken und vor Kindern 
wie Eltern Hoffnung auszustrahlen. Warum dann jetzt nicht 
vor jemandem, der viel unwichtiger war als die kranken Kin-
der?

»Lene, bitte sei höfl icher«, bat Emma.
Marlene verstand nicht, warum ihre Schwester ihr in 

den Rücken fi el. Dass Joseph Gottwald hochgewachsen war, 
mit langen Beinen wie sie und sein Haar unter dem ganzen 
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Dreck womöglich dunkelblond, wie das von Emma und 
ihrem Sohn Theodor, konnte reiner Zufall sein. Die meisten 
Menschen hatten dunkelblonde Haare.

»Ist schon gut, Emma. Ich verstehe Marlene ja. Es ist 
eine äußerst ungewöhnliche Situation. Für uns alle.« Joseph 
griff in seine Hosentasche und präsentierte Marlene auf sei-
ner fl achen Hand einen Silberring mit einem rosa Edelstein, 
vermutlich aus Rosenquarz. »Das ist der Verlobungsring, 
den ich eurer Mutter einst schenkte.«

Marlene hielt weiter Abstand. Einen Ring konnte jeder 
kaufen. Emma hingegen nahm den Silberring fasziniert in 
die Hand. »Die Gravur im Inneren ist noch gut lesbar«, sagte 
sie.

Ohne dass Marlene es wollte, beugte sie sich nun eben-
falls über das Schmuckstück und las: »In Liebe verbunden, 
wo immer wir sind. E. & J.«

»Elisabeth und Joseph«, hauchte Emma und berührte 
den Silberring so ehrfürchtig, als würde er noch immer den 
Ringfi nger ihrer Mutter umschließen.

Joseph nickte, während Emma den Ring an ihrer Brust 
barg.

»E und J kann für viele Namen stehen«, warf Marlene 
kühl, beinahe patzig, ein. »Das könnte der Ring von Emil 
und Jette sein.«

Joseph lächelte sie an, als hätte er mit Marlenes Reak-
tion gerechnet. Dann hielt er ihr eine Fotografi e hin. Er 
schien gut auf das Wiedersehen vorbereitet zu sein.

Vor Schreck sprang sie zurück. Das Foto war das gleiche 
alte Familienfoto, das Emma und sie im Frühjahr in der Kate 
gefunden hatten. Es zeigte ihre Mutter, mit Emma als Säug-
ling auf dem Arm und Marlene daneben mit einer Kartoffel 
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in den Händen. »Woher haben Sie …?«, brachte sie nur her-
aus.

»Von Elisabeth«, sagte Joseph wieder in zärtlichem Ton. 
Wenn er den Namen ihrer Mutter aussprach, klang es liebe-
voll und schmerzlich zugleich. »Schau hier, Marlene.« Er 
wies auf Elisabeths linke Hand auf dem Foto, die Marlenes 
Hüfte umfasste. »Wenn du genau hinschaust, kannst du den 
Ring mit dem Rosenquarz sehen.«

Marlene reinigte erst ihre Brille, bevor sie das alte Bild 
genauer betrachtete. Sie hatte es bestimmt schon hundert-
mal angestarrt. Bei ihrer Hochzeit hatte es auf dem Altar ge-
standen, aber der Ring war ihr vorher nie aufgefallen.

Es war Emma, die zuerst sagte: »Er hat recht. Das ist der 
Beweis.« Sie trat an Marlenes Seite und strich ihr liebevoll 
über die Schulter. »Er ist wirklich unser Vater, Lene.«

Marlene nickte unvermittelt. Sie meinte, ihr Herzschlag 
würde jeden Moment aussetzen. Ruckartig schaute sie von 
der Fotografi e auf. Ihr Kopf schien vor Fragen platzen zu wol-
len. Gleichzeitig breitete sich wie eine dünne Eisschicht eine 
Gänsehaut auf ihren Armen und den Oberschenkeln aus. 
Wenn er wirklich ihr Vater war, warum war er damals von 
seiner Familie fortgegangen und hatte eine Frau und zwei 
kleine Kinder sich selbst überlassen? Elisabeth hatte ver-
sucht, die Familie mit dem Nähen von Damenpantoffeln, als 
Kellnerin im Dorfkrug und mit Ackerarbeit über Wasser zu 
halten.

Joseph schaute Marlene mit eindringlichem Blick an. 
Auch wenn er noch eine Armlänge von ihr entfernt stand, 
schien es ihr, als könne er durch ihre Augen direkt in ihre 
Seele schauen. Sie fühlte sich unter seinem Blick, als würden 
ihre Gedanken und Gefühle offen auf ihrer Stirn geschrieben 
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stehen, obwohl sie sich doch kühl und sachlich hatte geben 
wollen.

»Gehen wir ein paar Schritte zusammen?«, fragte Jo-
seph, nachdem sie mehrere Atemzüge lang nur verlegen vor-
einander gestanden hatten, während Marlene ratlos über die 
Fotografi e gestrichen hatte.

Mit vornehmer Geste, die gar nicht zu seinem herunter-
gekommenen Äußeren passte, wies Joseph hinter die Kate, 
wo ein Trampelpfad zu den Moorwiesen und dann zum 
 Tegeler Fließ mit seinen Feuchttalwiesen führte. »Beim 
Gehen lässt es sich entspannter reden. Ich bin sonst zu auf-
geregt.«

Marlene nickte stumm. Ein Mann, der über Gefühle 
sprechen konnte, das gefi el ihr. Maximilian war auch so ein 
Mensch, der nicht immer der Starke sein musste. Den sie 
auch mal tröstend in den Arm nahm.

Flüchtig schaute Joseph noch einmal zum Dorf zurück, 
dann trat er mittig zwischen Marlene und Emma und führte 
sie durch das Gras wie ein Gentleman, der am Weißen See 
promenierte. Zuerst gingen sie ein paar Schritte, während 
denen Marlene immer wieder zu ihrem Vater schielte, still 
nebeneinanderher. Sie schaute, wohin er blickte und wie er 
sich bewegte. Im nächsten Moment musste sie an Doktor 
Ritter denken. Letztes Jahr hatten Emma und sie den einsti-
gen Klinikchef einen halben Tag lang für ihren Vater gehal-
ten. Nicht nur, weil er die Grabpfl ege ihrer Mutter bezahlte, 
er war Marlene auch unglaublich ähnlich. Er sah genauso 
schlecht wie sie, hatte ihre dunkelblonde Haarfarbe, und die 
Medizin lag ihm ebenso am Herzen. Die Vorstellung, einen 
Vater zu haben, hatte ein unbekanntes Gefühl von Vollstän-
digkeit in Marlene ausgelöst. Gerade aber war sie noch zu 
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perplex, als dass sie ihre neuen Gefühle hätte sortieren kön-
nen.

»Ich habe so viele schöne Erinnerungen an Elisabeth 
und euch, als ihr klein wart«, begann Joseph. »Emma, du 
warst ein sehr ruhiger Säugling, anders als Marlene.« Er 
stupste Marlene schmunzelnd an, und dieses Mal wich sie 
ihm nicht aus. »Sobald du feste Nahrung essen konntest, 
warst du verrückt nach dem Streuselkuchen deiner Mutter.«

Marlene nickte gleich mehrmals. »Den backte sie jedes 
Jahr zu meinem Geburtstag.«

Joseph lächelte. »Auch ich habe ihn verschlungen, 
wenn er warm aus dem Ofen kam.«

»Du auch?«, entglitt es Marlene. Du bist mir ähnlicher, 
hatte sie ihn eingangs sagen hören.

Joseph lächelte versunken. »Der Kuchen war mit extra 
viel Butter und der grenzenlosen Liebe einer Mutter für ihre 
Familie gebacken, das machte ihn so besonders.«

Marlene musste sich eingestehen, dass sie dieses Mal 
falschgelegen hatte. Von Mutters Streuselkuchen mit extra 
viel Butter konnte einfach kein Fremder wissen, der zufällig 
auch noch den Verlobungsring mit Widmung besaß und ein 
Familienfoto. Joseph wollte nun mehr über seine Enkel er-
fahren, die er bei Marlenes Hochzeit gesehen, aber nicht ge-
sprochen hatte.

Nachdem Emma seine Fragen beantwortet hatte, bat 
Marlene ihn, von früher zu erzählen. »Wie war das damals, 
als du und Mutter …?« Sie wollte sich dem Grund seines 
Weggangs nähern, so aufgeregt und ungeduldig, wie sie war. 
»Kühl« und »sachlich« gehörten der Vergangenheit an. Er 
war ihr Vater, und sie merkte, es stimmte, dass Blutsver-
wandte eine besondere Verbindung zueinander verspürten.
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Joseph bewies sich als talentierter und einfühlsamer Er-
zähler, als er berichtete, wie er und Elisabeth sich kennen-
gelernt hatten. Marlene und Emma hingen mit jedem Satz 
faszinierter an seinen Lippen. Er sprach kein bisschen wie 
jemand, der in Kuhställen übernachtete, eher gewandt.

»Ich war eigentlich auf der Durchreise nach Posen. Auf 
einem Zwischenstopp in Lübars kehrte ich im Dorfkrug ein. 
Dort sah ich Elisabeth bedienen und war verzaubert von ihr. 
Sie ging anders, sprach anders und trat anders auf als alle 
Frauen, die ich zuvor getroffen hatte.«

Es rührte Marlene, wie bewundernd ihr Vater noch 
heute von ihrer Mutter sprach. Unmerklich kam sie beim 
Gehen näher an Joseph heran, um nur ja kein Wort zu ver-
passen. Er erzählte ihnen auch von seinen mehrmaligen 
hartnäckigen Bitten, Elisabeth ausführen zu dürfen. »Eure 
Mutter war wirklich dickköpfi g«, sagte er.

»Sie war eine kluge Frau, die wusste, was sie wollte«, 
stellte Marlene richtig. Zu leicht wollte sie es Joseph nicht 
machen.

Ihr Vater senkte die Stimme. »Sie wusste sehr genau, 
was sie wollte. Ja. Genauso wie du, nicht wahr?« Er schaute 
Marlene ein, zwei, drei Sekunden lang unbeirrt an.

»Das stimmt.« Emma lachte auf. »Lene kann wirk-
lich sehr dickköpfi g … ich meine natürlich … entschlossen 
sein.«

Marlene schüttelte den Kopf in Richtung ihrer Schwes-
ter, damit Emma nicht noch mehr ihrer unangenehmen 
Eigenschaften vor ihrem Vater preisgab.

Joseph schmunzelte, dann wandte er sich wieder zurück 
zum Dorf. Sein Blick glitt über die Kate, die etwas abseits lag, 
über die prächtigen Höfe und den Kirchturm. Es wirkte, als 
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würde er nach etwas suchen. Vielleicht den Ort einer ge-
meinsamen Erinnerung mit ihrer Mutter?

Marlene straffte sich, als er sich ihnen wieder zuwandte, 
und setzte zur wichtigsten Frage an, aber ihr versagte plötz-
lich die Stimme. Emma füllte die Pause und wollte wissen, 
wo Joseph in den letzten Jahren gelebt hatte.

»Mal hier, mal dort«, antwortete ihr Vater ausweichend. 
Sie waren am Ende des Trampelpfades angekommen.

»Warum hast du unsere Mutter und uns verlassen?«, 
bekam Marlene endlich heraus. Das Herz schlug ihr bis zum 
Hals. Sie hatte eine Weile nach den richtigen Worten gesucht, 
es weniger vorwurfsvoll formulieren wollen. Niemand hatte 
das Recht besessen, ihre Mutter zu verletzen. Sie war die lie-
bevollste und warmherzigste Person überhaupt gewesen.

»Ich habe sie nicht verlassen, sie war die Liebe meines 
Lebens«, entgegnete Joseph prompt. »Eure Mutter hat mich 
verlassen.«

Marlene hörte Hufschläge in der Ferne. »Warum nur?«, 
fragte sie, während ihre innere Stimme wiederholte: Sie war 
die Liebe meines Lebens. Das klang zum Sterben romantisch. In 
Gedanken sah sie Maximilian und musste verliebt lächeln. Er 
war das Beste, was ihr hatte passieren können. Und wenn sie 
in zwei oder drei Jahren Kinder bekämen, wäre ihr Glück per-
fekt.

Im nächsten Moment griff ihr Vater nach ihren Händen 
und zog sie beide vom Trampelpfad weg und in die Hocke. 
Das Gras um sie herum war so hoch und dicht, dass sie nur 
noch den Himmel über sich sahen. Marlene war verwirrt und 
wollte wieder aufstehen, aber ihr Vater hielt sich seinen Zei-
gefi nger mit dem schwarz geränderten Nagel vor den Mund. 
»Bitte beweg dich nicht, Lene!«
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Er nennt mich Lene, dachte sie berührt, als vom Dorf je-
mand rief: »Komm aus deinem Versteck heraus, du elendige 
Ratte!« Die Person brüllte mit einem Akzent, der die Vokale 
in die Länge zog und das weiche »h« in »heraus« wie ein har-
tes »ch« aussprach.

»Hier ist doch keine elendige Ratte«, fl üsterte Marlene 
zurück, als ein Gewehrschuss in ihren Ohren donnerte. Was 
zur Hölle war hier los? Schützend zog sie Emma zu sich 
heran und legte ihren Arm über sie.

Eine zweite Stimme, ebenfalls mit auffälligem Dialekt, 
rief mit kaltem Zorn: »Männer wie du haben den Tod ver-
dient!«

»Was hast du getan, dass man dir den Tod wünscht?«, 
fl üsterte Marlene heftig.

Joseph rang um Worte, dann sagte er: »Das erkläre ich 
euch später!« Er drückte ihre Hände, eine, zwei, drei innige 
Sekunden lang. »Jetzt muss ich verschwinden.«

»Wann sehen wir uns wieder?«, fragte Emma bang.
»Ich komme zurück, sobald es mir möglich ist«, fl üs-

terte Joseph und wollte sich schon durchs hohe Gras davon-
stehlen. Aber Marlene griff noch einmal nach seiner Hand. 
Sie fühlte sich warm an. Er drückte ihre fest und schien sie 
nicht loslassen zu wollen. Während sich die Hufschläge nä-
herten, formte er mit den Lippen: »Ich möchte wieder eine 
Familie mit euch sein.«

Marlene und Emma nickten gleichzeitig, aber schon im 
nächsten Moment robbte Joseph durch das hohe Gras in 
Richtung Wald davon, wie ein fl üchtender Verbrecher.

***
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1

1. Oktober 1929

Es war gerade einmal sechs Uhr, und überall standen halb 
volle Umzugskisten im Weg, als sich Emma mit zitternden 
Fingern die Dienstkleidung über ihren schmalen Leib zog. 
Zuerst kam das dunkelblaue knöchellange Kleid, das sie 
fortan als Oberschwester ausweisen würde, während die 
restliche Pfl egschaft graue Kleider trug. Schon letzte Woche 
hatte sie es für den heutigen Tag aufgebügelt, nun ließ sie es 
Zentimeter für Zentimeter ihren Körper hinabgleiten. Darü-
ber legte sie den hübschen weißen Kragen und band sich ihre 
kochfeste Latzschürze um. Sie musste dreimal ansetzen, um 
ihr hüftlanges Haar zu einem ordentlichen Knoten zu ste-
cken. Die Vorfreude kribbelte in ihren Fingern.

Sie freute sich auf die neue Herausforderung als Ober-
schwester. Für den angesehenen Posten hatten sich Pfl e-
gekräfte aus ganz Deutschland beworben. Auch eine Sta-
tionsschwester aus der Kinderklinik Weißensee, die mehr 
Erfahrung als Emma vorweisen konnte, hätte die Stelle gerne 
bekommen. Emma wollte alles geben, um eine würdige 
Nachfolgerin von Walburga Buttermilch zu werden.

Als sie zur Stationsschwester befördert und ihr die 
praktische Ausbildung der Elevinnen übertragen worden 
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war, hatte sie noch Angst gehabt, den Erwartungen ihrer 
Vorgesetzten nicht zu entsprechen. Hinzu kam, dass kranke 
Kinder kein Experimentierfeld für das Pfl egewesen waren, 
sondern immer die beste Betreuung erhalten mussten. Heute 
fühlte sie sich längst nicht mehr so unsicher. Gemeinsam 
mit der neuen Oberin bekam sie das Kind schon geschaukelt.

Kurt half ihr, die Schwesternhaube mit Klemmen am 
Haar zu befestigen, weil sie sich vor Aufregung in die Kopf-
haut stach und sich wirklich ungeschickt anstellte. Dann 
umarmte er sie von hinten. »Das neue Dienstkleid steht dir 
ausgezeichnet, mein Schatz.«

Emma und Kurt hatten nur ein Jahr nach Marlene und 
Maximilian geheiratet. Das war im Jahr neunzehnhundert-
zwanzig gewesen. Gleich nach den Flitterwochen in Lübars 
war sie mit ihrem Sohn Theodor in Kurts Zweizimmerwoh-
nung nur ein paar Treppenstufen tiefer eingezogen. Sie 
waren von guten Nachbarn zu einem unzertrennlichen Lie-
bespaar geworden.

»Meinst du wirklich, dass es mir steht?« Emma fühlte 
sich noch etwas ungewohnt in dem neuen Oberschwestern-
kleid. Seit sie vor zwei Monaten von ihrer Beförderung er-
fahren und das dunkelblaue Kleid überreicht bekommen 
hatte, sehnte sie den heutigen Tag herbei. Ein paarmal hatte 
sie das dunkelblaue Kleid zu Hause schon zur Probe getra-
gen. In ihrer neuen Position wollte sie noch mehr für die 
kranken Kinder tun. So zum Beispiel den beliebten Zauberer 
Wilfridelmus zurückholen, den Oberschwester Walburga 
zuletzt abbestellt hatte. Er war jahrelang zur monatlichen 
Zauberstunde in die Klinik gekommen und hatte die Kinder 
zum Lachen gebracht. Kranke Kinder gesundeten vor allem 
dann, wenn sie sich in einer geborgenen, liebevollen Umge-
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bung ausruhen konnten, in der auch mal herzlich gelacht 
werden durfte. Und der Große Wilfridelmus, alias Willy 
Pinke, war einfach der unterhaltsamste Zauberer weit und 
breit. Der einstige Pförtner war nach seiner Berentung gerne 
als Zauberer in die Kinderklinik zurückgekehrt.

»Lass mich dich bis ans Kliniktor bringen«, bat Kurt, 
ohne ihre Hüften loszulassen. Seit der Geburt ihrer Tochter 
arbeitete er nicht mehr für die sozialdemokratische Zeitung 
Vorwärts, sondern als freier Autor und Radioredakteur von 
zu Hause.

»Aber sieht es nicht so aus, als würde ich es ohne 
dich …«, setzte Emma an, aber verstummte, als Kurt vor sie 
trat, zwar mit dem Fuß an der Umzugskiste mit der Tisch-
wäsche hängen blieb, aber ihr mit dem Zeigefi nger trotzdem 
punktgenau und zärtlich den Mund verschloss. »Es ist mir 
egal, wie es aussieht. Ich möchte dich als neue Oberschwes-
ter die Eingangstreppe der Klinik hinaufgehen sehen. Das ist 
ein Augenblick, der in unsere Familiengeschichte eingehen 
wird. Ich bin so stolz auf dich.«

»Na gut, obwohl mir weniger Publikum lieber wäre.« 
Emma prüfte noch einmal den Sitz ihrer Haube im Spiegel, 
der schon für den Umzug abgehängt worden war und nun an 
der Wand lehnte. Am kommenden Wochenende würden sie 
aus Kurts Wohnung aus- und in eine größere Bleibe näher bei 
der Kinderklinik einziehen.

Auf der Suche nach ihren bequemen Halbschuhen lief 
Emma nun wie ein aufgescheuchtes Huhn durch die Woh-
nung. Ihre Gedanken waren schon in der Klinik. Auch als 
Oberschwester wollte sie nicht den ganzen Tag am Schreib-
tisch sitzen, sondern noch viel auf den Stationen unterwegs 
sein. Dafür waren bequeme Schuhe unerlässlich.
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Als Emma das nächste Mal auf die Uhr schaute, war es 
schon halb sieben. Die Einführung der neuen Oberin war für 
Punkt sieben Uhr angesetzt. Sie hatte die Zeit völlig aus den 
Augen verloren, was sonst gar nicht ihre Art war. Damit 
kranke Kinder Ruhe fanden, war kaum etwas wichtiger als 
ein geregelter Tagesablauf mit pünktlichen Mahlzeiten und 
Visiten. Als Oberschwester hatte sie eine besondere Vorbild-
funktion für die Schwesternschaft. Zu spät zu kommen wäre 
unverzeihlich.

Theodor erschien im Flur und versprach, sich um seine 
Schwester zu kümmern, die in die dritte Klasse ging, und sie 
für die Schule fertig zu machen. Sie trödelte nur zu gerne. 
Theodors Unterricht am Gymnasium begann erst nach dem 
seiner Schwester. »Alles Gute, Mami!«, riefen die Kinder im 
Chor. Lissi hatte ihre Puppe im Arm und drückte sie fest an 
sich.

Hastig drückte Emma ihre Tochter und wünschte ihr 
einen schönen Tag und viel Erfolg bei ihrem ersten kleinen 
Diktat, das heute anstand. Dem unglücklich schauenden 
Theodor schenkte sie ein warmes, aufmunterndes Lächeln. 
Seitdem ihm Härchen über der Oberlippe wuchsen, wurde er 
nicht mehr so gerne umarmt. Nur noch selten ließ er den lie-
bebedürftigen kleinen Muttersohn durchscheinen. Er war zu 
einem klugen, gutherzigen und selbstständigen jungen 
Mann herangewachsen, auf den Emma ungemein stolz war. 
»Drück mir die Daumen, Großer«, sagte sie noch, dann eilte 
sie aus der Wohnung. So aufgeregt, wie sie war, vergaß sie 
sogar, ihren Ehemann mitzunehmen.

Emma hatte gerade die Berliner Allee überquert, da 
holte Kurt sie ein und nahm sie wortlos bei der Hand. Sie 
gingen den Weg zur Kinderklinik schweigend. Schweigen 


