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Gänseblümchen und den Samen von Timotheegras.
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Ehrlich gesagt, wäre der alte Major Dover nicht auf der Pferde-
rennbahn Taunton tot umgefallen, dann hätte Jim wohl niemals 
in Thursgoods Schule angefangen. Er tauchte ohne irgendein Vor-
stellungsgespräch mitten im Schuljahr auf, Ende Mai, obwohl 
man das am Wetter nicht hätte erkennen können; vermittelt wor-
den war er von einer recht zwielichtigen Agentur, die sich auf Aus-
hilfslehrer für Privatschulen spezialisiert hatte, um den Unter-
richt des alten Dover zu übernehmen, bis man einen passenden 
Ersatz gefunden hatte. »Ein Sprachwissenschaftler«, verkündete 
Thursgood im Lehrerzimmer, »eine vorübergehende Maß-
nahme«, und wischte sich hoch motiviert eine Strähne aus der 
Stirn. »Priddo.« Er buchstabierte den Namen: »P-R-I–D« – Franzö-
sisch war nicht Thursgoods Fach, also warf er einen Blick auf das 
Stück Papier – »E-A-U-X, James mit Vornamen. Ich schätze, wir 
haben mit ihm eine gute Zwischenlösung gefunden.« Der Lehrer-
schaft bereitete es keinerlei Schwierigkeiten, die Zeichen richtig 
zu deuten. Jim Prideaux musste zu den unterprivilegierten Wei-
ßen des Kollegiums zählen. Er war Teil jenes traurigen Haufens, 
zu dem auch Mrs Loveday zu rechnen war, die Aushilfslehrerin 
für Religion, die früher mal im Besitz eines Persermantels gewe-
sen war, bis ihre Schecks geplatzt waren, oder Mr Maltby, der Mu-
siklehrer, den man aus den Chorproben geholt hatte, damit er der 
Polizei bei ihren Ermittlungen zur Seite stehen konnte, was er, 
soweit man wusste, bis zum heutigen Tage tat, denn Maltbys Kof-
fer lag noch immer für die nächsten Schritte im Keller bereit. 
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Mehrere Lehrer, allen voran Marjoribanks, waren dafür, den Kof-
fer zu öffnen. Darin würden sich aller Voraussicht nach allseits 
bekannte vermisste Schätze wiederfinden lassen: das Foto von 
Aprahamians libanesischer Mutter im silbernen Bilderrahmen 
zum Beispiel, Best-Ingrams Schweizer Messer oder die Uhr der 
Hausmutter. Doch Thursgood beantwortete die Bitten des Kolle-
giums nur mit einem strengen Blick aus seinem faltenlosen Ge-
sicht. Seit er die Internatsschule von seinem Vater übernommen 
hatte, waren erst fünf Jahre vergangen, doch diese Jahre hatten 
ihn gelehrt, dass manche Dinge am besten unter Verschluss zu 
bleiben hatten.

Jim Prideaux traf an einem Freitag während eines Unwetters 
ein. Der Regen zog wie Geschützqualm die Bergkessel der Quan-
tock Hills hinunter, fegte über die leeren Kricketfelder und 
klatschte gegen den Sandstein der bröckelnden Fassaden. Pri-
deaux kam kurz nach dem Lunch in einem alten roten Alvis, der 
einen gebraucht gekauften, ehemals blauen Wohnwagen zog. Der 
frühe Nachmittag in Thursgoods Internat diente der Ruhe, ein 
kurzer Waffenstillstand im fortlaufenden Kampf eines jeden 
Schultags. Die Jungen werden in ihre Schlafsäle geschickt, die 
Lehrer versammeln sich beim Kaffee im Lehrerzimmer zum Zei-
tunglesen oder Korrigieren der Schulaufgaben. Thursgood liest 
seiner Mutter einen Roman vor. Von den gesamten Internatsbe-
wohnern beobachtete einzig der kleine Bill Roach Jims Ankunft, 
sah den Dampf, der aus der Motorhaube des Alvis aufstieg, als der 
Wagen keuchend die zerfurchte Zufahrt entlangzuckelte; die 
Scheibenwischer arbeiteten auf Hochtouren, der Wohnwagen 
rumpelte schwankend durch die Pfützen hinterher.

Roach war ein neuer Schüler und galt als ziemlich begriffsstut-
zig, wenn nicht gar beschränkt. Thursgood war schon seine 
zweite Privatschule in zwei Schuljahren. Er war ein dickes, rund-
liches Kind mit Asthma, und er verbrachte den Großteil der Ruhe-
zeit damit, am Bettende zu hocken und aus dem Fenster zu glot-
zen. Seine Mutter führte in Bath ein ausschweifendes Leben; sein 
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Vater, darin waren sich alle einig, war der reichste der Schulväter, 
ein Ruf, für den sein Sohn teuer bezahlen musste. Als Schei-
dungskind war Roach zudem der geborene Beobachter. Und wie 
Roach beobachten konnte, hielt Jim nicht vor dem Schulgebäude, 
sondern fuhr weiter in Richtung der Ställe. Offenbar kannte er 
das Gelände. Später entschied Roach, dass Jim wohl alles ausge-
kundschaftet oder einen Lageplan studiert haben musste. Als Jim 
die Ställe erreicht hatte, hielt er nicht an, sondern fuhr direkt wei-
ter zum nassen Gras und drückte aufs Gas, um den Schwung 
nicht zu verlieren. Dann fuhr er über den kleinen Hügel und steu-
erte in die Senke hinein, sodass er außer Sicht geriet. Jim nahm 
die Höhe derart entschieden, dass Roach schon halb damit rech-
nete, dass der Wohnwagen aufsetzen würde, doch es hob sich nur 
das Hinterteil, und der Wagen verschwand wie ein riesiges Kanin-
chen in seinem Bau.

Die Senke war Teil des kulturellen Erbes von Thursgood. Sie 
liegt auf einem Stück Ödland zwischen Obstgarten, Gewächs-
haus und den Stallungen. Bei genauerem Hinsehen handelt es 
sich um kaum mehr als eine grasbedeckte Mulde mit kindshohen 
Erdwällen an der Nordseite, die von dichtem, im Sommer leicht 
durchdringbarem Gestrüpp bewachsen sind. Diese Wälle verlei-
hen der Senke ihren besonderen Reiz als Spielort und prägen zu-
gleich die Legende darum, die je nach Fantasie einer neuen Schü-
lergeneration variiert. Überreste einer Silbermine im Tagebau, 
heißt es beim einen Jahrgang, und es wird begeistert nach Schät-
zen gebuddelt. Eine römisch-britische Befestigungsanlage, ver-
mutet die nächste Schülergeneration, und es werden Schlachten 
mit Stöcken und Lehmgeschossen veranstaltet. Wieder ein ande-
rer Jahrgang meint in der Senke einen Bombenkrater aus Kriegs-
zeiten zu erkennen und sieht die Wälle als kauernde Leichen, die 
eine Explosion in den Tod gerissen hat. Die Wahrheit sieht erheb-
lich unspektakulärer aus. Sechs Jahre zuvor, kurz bevor Thurs-
goods Vater kurzerhand mit einer Empfangsdame aus dem Castle 
Hotel durchbrannte, hatte dieser einen Spendenaufruf gestartet, 
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um den Bau eines Swimmingpools zu finanzieren, und die Schü-
ler dazu gebracht, ein großes Loch mit einem tiefen und einem 
flachen Ende auszuheben. Die Gelder, die eingegangen waren, 
fielen allerdings zu mickrig aus, um das Projekt fertigzustellen, 
und wurden zweckentfremdet, für Dinge wie einen Projektor für 
die Kunstklasse und den Plan, im Keller des Internats Pilze zu 
züchten. Und wohl auch, so behaupteten böse Zungen nach der 
Flucht des Pärchens in die deutsche Heimat der Dame, als Start-
kapital für deren Liebesnest.

Jim wusste nichts von all diesen Geschichten. Doch Tatsache 
bleibt, dass er durch reinen Zufall genau jenen Bereich von Thurs-
goods Internat ausgewählt hatte, der, so sah es Roach, über über-
natürliche Eigenschaften verfügte.

Roach wartete am Fenster, konnte aber nichts weiter sehen. 
Der Alvis und der Wohnwagen waren verschwunden, und wenn 
da nicht die nassen roten Spuren im Gras gewesen wären, dann 
hätte er sich wohl gefragt, ob er sich das alles nicht nur eingebil-
det hatte. Aber die Spuren waren wirklich da, und als der Gong 
zum Ende der Ruhezeit ertönte, zog er seine Gummistiefel an, 
stapfte durch den Regen zur obersten Kante der Senke, schaute 
hinein und entdeckte Jim in einem Armeeregenmantel und mit 
einer wirklich bemerkenswerten Kopfbedeckung, breitkrempig 
wie ein Safarihut, aber aus Filz; zudem war die Krempe an einer 
Seite verwegen piratenmäßig hochgeschlagen, und dort plät-
scherte das Wasser heraus wie bei einer Regenrinne.

Der Alvis parkte auf dem Hof vor den Stallungen. Roach be-
kam nie heraus, wie Jim ihn aus der Senke befördert hatte, aber 
der Wohnwagen befand sich jetzt ohne das Auto unten am tiefen 
Ende und war auf verwitterten Ziegelsteinen aufgebockt. Jim saß 
auf der Stufe vor der Wohnwagentür, trank aus einem grünen 
Plastikbecher und rieb sich die rechte Schulter, so als wäre er ir-
gendwo angestoßen, und der Regen f loss ihm weiter vom Kopf. 
Dann hob sich der Hut, und Roach starrte in ein wutrotes Gesicht, 
das durch den Schatten, den die Krempe warf, und den braunen 
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Schnurrbart, den der Regen zu Fangzähnen geformt hatte, noch 
wütender wirkte. Das restliche Gesicht war über und über von wil-
den Furchen durchzogen, die so schief und krumm waren, dass 
Roach in einem weiteren Aufblitzen seiner prächtigen Fantasie 
mutmaßte, Jim musste mal an einem tropischen Ort sehr gehun-
gert und sich danach wieder berappelt haben. Seinen linken Arm 
hielt er weiterhin quer über der Brust, und die rechte Schulter 
hatte er noch immer an den Hals hochgezogen. Seine ganze 
schiefe Gestalt hatte sich versteift, und er wirkte wie ein mit dem 
Hintergrund verschmolzenes, erstarrtes Tier: Ein Hirsch, dachte 
Roach hoffnungsvoll, etwas ganz Besonderes.

»Wer zum Henker bist du?«, fragte eine sehr militärisch klin-
gende Stimme.

»Roach, Sir. Ich bin neu im Internat.«
Einen Augenblick lang musterte das ziegelsteinrote Gesicht 

Roach aus dem Schatten des Huts. Dann entspannten sich die Ge-
sichtszüge zur großen Erleichterung des Jungen und gingen in ein 
draufgängerisches Grinsen über, die linke Hand, die noch immer 
die rechte Schulter hielt, setzte mit der langsamen Massage fort, 
und der Mann nahm einen großen Schluck aus dem Becher.

»Neu hier, hm?«, sagte Jim grinsend in den Becher hinein. »Na, 
diesen Tag werde ich mir rot im Kalender anstreichen.«

Jim erhob sich, wendete Roach den Rücken zu und machte sich 
daran, die vier Stützen des Wohnwagens einer eingehenden Be-
gutachtung zu unterziehen, einer sehr peniblen Begutachtung, zu 
der das kräftige Rütteln an der Aufhängung, das Schräghalten 
des so auffällig bedeckten Kopfes und das Unterlegen mehrerer 
Ziegel in verschiedenen Winkeln und an unterschiedlichen Stel-
len gehörten. Der Frühlingsregen prasselte in der Zwischenzeit 
weiter auf alles nieder: Mantel, Hut und Dach des alten Wohn-
wagens. Und Roach bemerkte, dass Jims rechte Schulter bei der 
ganzen Aktion kein Stück nachgab, sondern weiter an den Hals 
gezogen blieb wie ein Stein unter dem Regenmantel. Das brachte 
ihn zu der Überlegung, ob Jim eine Art buckliger Riese war und ob 
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alle Buckel so schmerzten wie der von Jim. Und er stellte ganz all-
gemein fest, dass Menschen mit Rückenproblemen lange Schritte 
machten, das hatte wohl etwas mit der Balance zu tun.

»Ein Neuer, hm? Tja, ich bin schon mal kein Neuer«, fuhr Jim 
erheblich freundlicher fort und zog an einer der Stützen. »Ich bin 
alt. Alt wie Rip van Winkle, wenn du’s genau wissen willst. Noch 
älter. Hast du schon Freunde gefunden?«

»Nein, Sir«, antwortete Roach in dem apathischen Ton, in dem 
alle Schulkinder »Nein« sagen und es der fragenden Person über-
lassen, eventuell positiv darauf zu reagieren. Jim reagierte aller-
dings überhaupt nicht, und Roach überkam plötzlich ein merk-
würdig hoffnungsvolles Gefühl von Zugehörigkeit.

»Mit Vornamen heiße ich Bill«, sagte er. »Ich bin Bill getauft, 
aber Mr Thursgood nennt mich William.«

»Bill, hm? Machen die anderen billige Scherze mit dir?«
»Nein, Sir.«
»Ein guter Name.«
»Ja, Sir.«
»Hab ne Menge Bills gekannt. Alles gute Männer.«
Und damit war die Vorstellungsrunde praktisch vorbei. Jim 

sagte nicht zu Roach, dass er verschwinden solle, also blieb er 
oben auf der Kuppe stehen und schaute durch die regenver-
schmierte Brille nach unten. Die Ziegel, so stellte er voller Ehr-
furcht fest, waren vom Gurkenbeet entwendet worden. Ein paar 
der Ziegel waren schon locker gewesen, und Jim musste sie wohl 
noch weiter gelockert haben. Roach fand es fantastisch, dass je-
mand, der gerade erst am Internat angekommen war, derart 
selbstsicher sein konnte und sich einfach zu eigenen Zwecken am 
Eigentum der Schule bediente, und noch viel fantastischer war, 
dass Jim sich vom Hydranten einen Wasseranschluss gelegt hatte, 
denn für diesen Hydranten galt eine besondere Schulregel: Ihn 
auch nur zu berühren, zog Prügel nach sich.

»He, Bill. Du hast nicht zufällig eine Murmel bei dir?«
»Eine was, bitte, Sir?«



15

»Eine Murmel, mein Freund. Eine runde Glasmurmel, eine 
kleine Kugel. Spielen denn Jungs nicht mehr mit Murmeln? In 
meiner Schulzeit schon.«

Nein, Roach hatte keine Murmel, aber Aprahamian hatte eine 
ganze Sammlung davon, direkt aus Beirut eingeflogen. Roach 
brauchte etwa fünfzig Sekunden, um zum Schulhaus zurückzu-
laufen, sich im Austausch gegen die wildesten Versprechungen 
eine Murmel zu beschaffen und keuchend zur Senke zurückzu-
kehren. Dort blieb er stehen, denn in seiner Vorstellung war Jim 
bereits Eigentümer der Senke, und Roach brauchte dessen Erlaub-
nis, um sie zu betreten. Doch Jim war im Wohnwagen verschwun-
den, und nachdem Roach einen Augenblick gewartet hatte, stieg 
er vorsichtig den Rand hinunter und hielt die Murmel zur offenen 
Tür herein. Jim bemerkte ihn nicht sofort. Er trank aus seinem 
Becher und starrte zum Fenster hinaus auf die schwarzen Wol-
ken, die über die Quantocks zogen. Diese Trinkbewegung, fiel 
Roach auf, war tatsächlich recht schwierig zu bewerkstelligen, 
denn Jim konnte nicht einfach gerade stehen und schlucken, er 
musste für den richtigen Kippwinkel den ganzen verdrehten 
Oberkörper nach hinten biegen. Der Regen hatte wieder zuge-
nommen, und das Wasser prasselte wie Kieselsteine auf den 
Wohnwagen.

»Sir«, sagte Roach, doch Jim rührte sich nicht.
»Das Problem am Alvis ist, er hat keine Stoßdämpfer«, sagte 

Jim schließlich, eher zum Fenster denn zu seinem Besucher. »Man 
sitzt mit dem Hintern auf der Straße. Das legt jeden lahm.« Und 
wieder bog er den ganzen Körper nach hinten und trank.

»Ja, Sir«, sagte Roach, ganz überrascht, dass Jim ihn für einen 
Autofahrer halten könnte.

Jim hatte den Hut abgenommen. Sein rötlich gelbes Haar war 
kurz geschnitten, und es gab Stellen, an denen jemand mit der 
Schere zu tief geraten war, größtenteils an der einen Seite, daher 
nahm Roach an, dass Jim sich die Haare mit dem guten Arm 
selbst geschnitten hatte, und nun wirkte er noch schiefer.
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»Ich habe hier eine Murmel«, sagte Roach.
»Sehr gut. Danke, mein Freund.« Jim nahm die Murmel und 

ließ sie langsam über seine harte, trockene Handfläche rollen. 
Roach wurde sofort klar, dass Jim in allen möglichen Zusammen-
hängen recht geschickt war; das hier musste ein Mann sein, der 
sich gut mit Werkzeug und Gegenständen im Allgemeinen aus-
kannte. »Das Ganze ist uneben, verstehst du, Bill?«, sagte er und 
konzentrierte sich weiter auf die Murmel. »Schief und krumm. 
Genau wie ich. Pass auf«, sagte er dann und drehte sich zu dem 
größeren Fenster. An der unteren Kante befand sich eine Alumi-
niumleiste zum Auffangen des Kondenswassers. Jim legte die 
Murmel auf die Leiste und schaute zu, wie sie bis zum Ende ent-
langrollte und zu Boden fiel.

»Krumm und schief«, wiederholte er. »Kippt zum Heck hin. 
Das geht so nicht. He, wo bist du denn hin, du kleines Mistding?«

Der Wohnwagen war nicht sonderlich gemütlich eingerichtet, 
wie Roach auffiel, als er sich bückte, um die Murmel aufzuheben. 
Er hätte sonst wem gehören können, aber zumindest war der In-
nenraum penibel sauber. Eine Koje, ein Küchenstuhl, ein Gasko-
cher, eine Propangasflasche. Nicht mal ein Bild von seiner Frau, 
dachte Roach, der, abgesehen von Mr Thursgood, keine Jungge-
sellen kannte. Die einzigen persönlichen Gegenstände waren ein 
Seesack, der an der Tür hing, Nähzeug, das neben der Koje lag, 
und eine selbst gebaute Dusche, die aus einer durchlöcherten 
Blechdose bestand, die ordentlich ans Dach geschweißt worden 
war. Auf dem Tisch stand eine Flasche mit einer farblosen Flüssig-
keit, Gin oder Wodka, den trank auch sein Vater, wenn Roach ihn 
in den Ferien übers Wochenende besuchte.

»Ost-West ist in Ordnung soweit, aber Nord-Süd ist schief und 
krumm«, stellte Jim fest und probierte es am anderen Fenster. 
»Worin bist du gut, Bill?«

»Das weiß ich nicht, Sir«, antwortete er hölzern.
»In irgendwas musst du doch gut sein, ist doch jeder. Wie 

steht’s mit Fußball? Spielst du gut Fußball, Bill?«
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»Nein, Sir«, antwortete Roach.
»Ach, bist du ein Stubenhocker?«, fragte Jim achtlos, setzte sich 

mit einem kurzen Grunzer aufs Bett und nahm einen Schluck aus 
dem Becher. »So siehst du allerdings nicht aus«, fügte er höflich 
hinzu. »Aber ein Einzelgänger bist du ja schon.«

»Ich weiß nicht«, wiederholte Roach und machte einen halben 
Schritt auf die Tür zu.

»Was kannst du denn am besten?« Jim trank noch einen 
Schluck. »In irgendwas musst du doch gut sein, Bill, ist doch ein-
fach jeder. Ich konnte immer am besten Steine übers Wasser hüp-
fen lassen.«

Roach eine solche Frage zu stellen war unglücklich, denn sie 
beschäftigte ihn den Großteil des Tages. Tatsächlich hatten ihn 
in letzter Zeit große Zweifel befallen, ob er überhaupt irgendeine 
Bestimmung auf der Welt hatte. In Schule und Freizeit hielt er sich 
für vollkommen unzulänglich, und selbst tägliche Routinen wie 
das Bettenmachen oder ordentliche Aufräumen der Kleidung 
schienen ihn zu überfordern. Zudem fehlte es ihm an Frömmig-
keit, wie die alte Mrs Thursgood ihm mitgeteilt hatte, weil er im 
Gottesdienst gern das Gesicht verzog. Roach gab sich selbst die 
größte Schuld an diesen Defiziten, doch am allermeisten daran, 
dass die Ehe seiner Eltern gescheitert war; das hätte er vorausah-
nen und etwas dagegen unternehmen können. Er fragte sich so-
gar, ob er nicht direkt dafür verantwortlich war, ob er zum Bei-
spiel besonders böse oder spalterisch oder träge gewesen war und 
sein schlechter Charakter die Trennung erst herbeigeführt hatte. 
In der vorherigen Schule hatte er diese Gedanken durch Schreiat-
tacken zum Ausdruck gebracht und indem er spastische Anfälle 
vorgetäuscht hatte, wie er sie von seiner Tante kannte. Seine El-
tern kamen überein, wie sie das auf ihre vernünftige Art häufig 
taten, ihn in eine andere Schule zu stecken. Daher stürzte ihn 
diese gedankenlose Frage, wie sie da in dem engen Wohnwagen 
ein Geschöpf an ihn richtete, das zumindest auf halbem Wege 
zur Göttlichkeit war und ebenso einsam wie er selbst, plötzlich 
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beinahe in eine Katastrophe. Er spürte, wie ihm das Blut ins Ge-
sicht schoss, er bemerkte, wie seine Brille beschlug und der 
Wohnwagen in einem Schleier aus Kummer zu verschwimmen 
begann. Ob Jim das überhaupt bemerkte, sollte Roach nie heraus-
bekommen, denn plötzlich hatte der Bill den krummen Rücken 
zugedreht, war zum Tisch gegangen und trank einen ordentli-
chen Schluck aus dem Plastikbecher, während er die rettenden 
Sätze sprach.

»Na, jedenfalls bist du ein guter Beobachter, so viel steht fest, 
mein Freund. Sind wir Einzelgänger doch immer, haben ja keinen, 
auf den wir uns verlassen können, richtig? Außer dir hat mich noch 
keiner entdeckt. Hab mich regelrecht erschrocken, wie du da oben 
aufgetaucht bist. Hab dich glatt für einen Juju-Mann gehalten. Der 
beste Beobachter in der ganzen Truppe, dieser Bill Roach, darauf 
wette ich. Solange er seine Brille auf der Nase hat. Richtig?«

»Ja«, bestätigte Roach dankbar, »das bin ich.«
»Also, du bleibst hier und beobachtest«, befahl Jim und setzte 

seinen Safarihut wieder auf, »und ich gehe raus und gleiche die 
Stützen aus. Machst du das?«

»Ja, Sir.«
»Wo ist die verfluchte Murmel?«
»Hier, Sir.«
»Du rufst, wenn sie rollt, klar? Nach Norden, Süden, egal wo-

hin. Verstanden?«
»Ja, Sir.«
»Weißt du, wo Norden liegt?«
»Dort«, antwortete Roach sofort und streckte seine Hand in ir-

gendeine Richtung aus.
»Richtig. Also, du rufst, wenn sie rollt«, wiederholte Jim und 

verschwand im Regen. Einen Augenblick später spürte Roach, wie 
der Boden unter seinen Füßen schwankte, und hörte einen Schrei 
aus Schmerz oder Wut, als Jim sich an einer der rechten Stützen 
abmühte.
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Im Laufe dieses Sommerhalbjahres erwiesen die Jungen Jim die 
Ehre eines Spitznamens. Es brauchte mehrere Anläufe, bis sie zu-
frieden waren. Erst versuchten sie es mit Trooper, was ein wenig 
das Militärische an ihm abbildete, sein gelegentliches harmloses 
Fluchen und seine einsamen Wanderungen durch die Quantocks. 
Doch Trooper setzte sich nicht durch, also probierten sie es mit 
Pirat und eine Zeit lang sogar mit Gulasch. Gulasch wegen seiner 
Vorliebe für scharf gewürztes Essen, wegen des Geruchs nach 
Curry, Zwiebeln und Paprikapulver, der ihnen in warmen Schwa-
den entgegenwehte, wenn sie auf dem Weg zur Abendandacht an 
der Senke vorbeikamen. Und Gulasch auch wegen seines perfek-
ten Französischs, das ihrer Meinung nach ein wenig schmalzig 
klang. Spikely aus der 5 b konnte ihn täuschend echt nach ahmen: 
»Du hast doch die Frage gehört, Berger. Was betrachtet Emile?« 
– eine ruckartige Bewegung der rechten Hand – »Glotz mich nicht 
so an, mein Freund, ich bin doch kein Juju-Mann. Qu’est-ce qu’il re-
garde, Emile, dans le tableau que tu as sous le nez? Mon cher Berger, falls 
du nicht auf der Stelle einen klaren Satz Französisch heraus-
bringst, je te mettrai tout de suite à la porte, tu comprends, du hässliche 
Kröte?«

Allerdings wurden diese schrecklichen Drohungen niemals 
in die Tat umgesetzt, weder auf Französisch noch auf Englisch. 
Kurioserweise verstärkte sich dadurch sogar noch die sanfte Aus-
strahlung, die Jim umgab, eine Sanftmut, die nur Jungen an gro-
ßen Männern entdecken können.

Aber Gulasch gefiel ihnen letztlich auch nicht. Es fehlte der 
Anteil an innerer Kraft. Und der Name verriet auch nichts von 
Jims leidenschaftlicher Liebe zu England, das einzige Thema, an 
das er zuverlässig Zeit vergeudete. Kröte Spikely musste nur eine 
abfällige Bemerkung zur Monarchie machen und die Freuden ir-
gendeines anderen Landes preisen, vorzugsweise eines in den 
Tropen gelegenen, schon lief Jim rot an und ließ sich lang und 
breit über die Ehre aus, als Engländer geboren zu sein. Er wusste, 
dass es nur darum ging, ihn zu provozieren, aber er hatte sich da 
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nicht im Griff. Meistens beendete er seine Moralpredigt mit ei-
nem reumütigen Grinsen und murmelte etwas von falschen Fähr-
ten, schlechten Noten und roten Gesichtern, wenn gewisse Kin-
der nachsitzen müssten und so ihr Fußballtraining verpassen 
würden. Aber England galt nun mal seine Liebe; letzten Endes 
sollte darunter niemand zu leiden haben.

»Der beste Platz auf der ganzen verfluchten Welt!«, brüllte er 
einmal. »Und weißt du auch, warum, du Kröte?«

Das wusste Spikely nicht, also schnappte sich Jim ein Stück 
Kreide und zeichnete einen Globus. Die USA im Westen, erklärte 
er, sind voller gieriger Hohlköpfe, die ihr Erbe beschmutzen. Im 
Osten China und Russland, aber da machte er keinen großen Un-
terschied: Arbeitsmontur, Straf lager und ein verdammt langer 
Marsch, der nirgendwo hinführte. In der Mitte …

Schließlich kamen die Jungen bei dem Spitznamen auf Rhino.
Zum einen war das ein Reim auf Prideaux, zum anderen ent-

hielt der Name eine Anspielung darauf, dass er als Selbstversor-
ger von allem lebte, was das Land hergab, und auf seinen Drang 
zur Bewegung, den sie ständig an ihm beobachten konnten. Wäh-
rend sie in aller Frühe in der Schlange vor den Duschen froren, 
konnten sie Rhino mit einem Rucksack auf dem Buckel die Combe 
Lane entlangstampfen sehen, wenn er gerade von seinem Früh-
marsch zurückkam. Machten sie sich bettfertig, sahen sie seine 
einsame Gestalt durch das Plexiglasdach des Squash-Courts, wo 
Rhino unermüdlich die Betonwand malträtierte. Und an warmen 
Abenden beobachteten sie ihn manchmal heimlich aus ihren 
Schlafsaalfenstern, wie er mit einem haarsträubend alten Schlä-
ger Golf spielte und im Zickzack über die Sportplätze lief, oft 
nachdem er ihnen zuvor aus einem zutiefst englischen Abenteuer-
buch vorgelesen hatte: Biggles, Percy Westerman oder Jeffrey Far-
nol, was immer er sich spontan aus der schäbigen Bibliothek ge-
schnappt hatte. Bei jedem Schlag warteten sie darauf, dass er 
beim Ausholen grunzte, und sie wurden selten enttäuscht. Sie 
zählten säuberlich mit. Beim Kricket warf er 75, bevor er sich aus-


