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Fiir James Bennett und Dusty Rhodes,
in Gedenken



TAILOR,
SOLDIER,
SAILOR,
RICH MAN,
POOR MAN,
BEGGARMAN,
THIEF.
Kinderabzihlreim, vorzugsweise beim Zdhlen von
Kirschkernen, Mantelknopfen, Bliitenblittern von

Ginsebliimchen und den Samen von Timotheegras.

— Oxford Dictionary of Nursery Rhymes, 1951.
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Ehrlich gesagt, wire der alte Major Dover nicht auf der Pferde-
rennbahn Taunton tot umgefallen, dann hitte Jim wohl niemals
in Thursgoods Schule angefangen. Er tauchte ohne irgendein Vor-
stellungsgesprich mitten im Schuljahr auf, Ende Mai, obwohl
man das am Wetter nicht hitte erkennen konnen; vermittelt wor-
denwar ervon einer recht zwielichtigen Agentur, die sich auf Aus-
hilfslehrer fiir Privatschulen spezialisiert hatte, um den Unter-
richt des alten Dover zu iibernehmen, bis man einen passenden
Ersatz gefunden hatte. »Ein Sprachwissenschaftler«, verkiindete
Thursgood im Lehrerzimmer, »eine voriibergehende Maf’-
nahme«, und wischte sich hoch motiviert eine Strihne aus der
Stirn. »Priddo.« Er buchstabierte den Namen: »P-R-I-D«— Franzo-
sisch war nicht Thursgoods Fach, also warf er einen Blick auf das
Stiick Papier — »E-A-U-X, James mit Vornamen. Ich schitze, wir
haben mitihm eine gute Zwischenlésung gefunden.« Der Lehrer-
schaft bereitete es keinerlei Schwierigkeiten, die Zeichen richtig
zu deuten. Jim Prideaux musste zu den unterprivilegierten Wei-
f3en des Kollegiums zédhlen. Er war Teil jenes traurigen Haufens,
zu dem auch Mrs Loveday zu rechnen war, die Aushilfslehrerin
fiir Religion, die frither mal im Besitz eines Persermantels gewe-
sen war, bis ihre Schecks geplatzt waren, oder Mr Maltby, der Mu-
siklehrer, den man aus den Chorproben geholt hatte, damit er der
Polizei bei ihren Ermittlungen zur Seite stehen konnte, was er,
soweit man wusste, bis zum heutigen Tage tat, denn Maltbys Kof-
fer lag noch immer fiir die nichsten Schritte im Keller bereit.



Mehrere Lehrer, allen voran Marjoribanks, waren dafiir, den Kof-
fer zu 6ffnen. Darin wiirden sich aller Voraussicht nach allseits
bekannte vermisste Schitze wiederfinden lassen: das Foto von
Aprahamians libanesischer Mutter im silbernen Bilderrahmen
zum Beispiel, Best-Ingrams Schweizer Messer oder die Uhr der
Hausmutter. Doch Thursgood beantwortete die Bitten des Kolle-
giums nur mit einem strengen Blick aus seinem faltenlosen Ge-
sicht. Seit er die Internatsschule von seinem Vater iibernommen
hatte, waren erst fiinf Jahre vergangen, doch diese Jahre hatten
ihn gelehrt, dass manche Dinge am besten unter Verschluss zu
bleiben hatten.

Jim Prideaux traf an einem Freitag wihrend eines Unwetters
ein. Der Regen zog wie Geschiitzqualm die Bergkessel der Quan-
tock Hills hinunter, fegte iiber die leeren Kricketfelder und
klatschte gegen den Sandstein der brockelnden Fassaden. Pri-
deaux kam kurz nach dem Lunch in einem alten roten Alvis, der
einen gebraucht gekauften, ehemals blauen Wohnwagen zog. Der
frithe Nachmittag in Thursgoods Internat diente der Ruhe, ein
kurzer Waffenstillstand im fortlaufenden Kampf eines jeden
Schultags. Die Jungen werden in ihre Schlafsile geschickt, die
Lehrer versammeln sich beim Kaffee im Lehrerzimmer zum Zei-
tunglesen oder Korrigieren der Schulaufgaben. Thursgood liest
seiner Mutter einen Roman vor. Von den gesamten Internatsbe-
wohnern beobachtete einzig der kleine Bill Roach Jims Ankunft,
sah den Dampf, der aus der Motorhaube des Alvis aufstieg, als der
Wagen keuchend die zerfurchte Zufahrt entlangzuckelte; die
Scheibenwischer arbeiteten auf Hochtouren, der Wohnwagen
rumpelte schwankend durch die Pfiitzen hinterher.

Roach war ein neuer Schiiler und galt als ziemlich begriffsstut-
zig, wenn nicht gar beschrinkt. Thursgood war schon seine
zweite Privatschule in zwei Schuljahren. Er war ein dickes, rund-
liches Kind mit Asthma, und er verbrachte den Grof3teil der Ruhe-
zeit damit, am Bettende zu hocken und aus dem Fenster zu glot-
zen. Seine Mutter fiithrte in Bath ein ausschweifendes Leben; sein
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Vater, darin waren sich alle einig, war der reichste der Schulviter,
ein Ruf, fiir den sein Sohn teuer bezahlen musste. Als Schei-
dungskind war Roach zudem der geborene Beobachter. Und wie
Roach beobachten konnte, hielt Jim nicht vor dem Schulgebiude,
sondern fuhr weiter in Richtung der Stille. Offenbar kannte er
das Gelidnde. Spiter entschied Roach, dass Jim wohl alles ausge-
kundschaftet oder einen Lageplan studiert haben musste. Als Jim
die Stille erreicht hatte, hielt er nicht an, sondern fuhr direkt wei-
ter zum nassen Gras und driickte aufs Gas, um den Schwung
nicht zu verlieren. Dann fuhr er iiber den kleinen Hiigel und steu-
erte in die Senke hinein, sodass er aufer Sicht geriet. Jim nahm
die Hohe derart entschieden, dass Roach schon halb damit rech-
nete, dass der Wohnwagen aufsetzen wiirde, doch es hob sich nur
das Hinterteil, und der Wagen verschwand wie ein riesiges Kanin-
chen in seinem Bau.

Die Senke war Teil des kulturellen Erbes von Thursgood. Sie
liegt auf einem Stiick Odland zwischen Obstgarten, Gewichs-
haus und den Stallungen. Bei genauerem Hinsehen handelt es
sich um kaum mehr als eine grasbedeckte Mulde mit kindshohen
Erdwillen an der Nordseite, die von dichtem, im Sommer leicht
durchdringbarem Gestriipp bewachsen sind. Diese Wille verlei-
hen der Senke ihren besonderen Reiz als Spielort und prigen zu-
gleich die Legende darum, die je nach Fantasie einer neuen Schii-
lergeneration variiert. Uberreste einer Silbermine im Tagebau,
heifdt es beim einen Jahrgang, und es wird begeistert nach Schit-
zen gebuddelt. Eine romisch-britische Befestigungsanlage, ver-
mutet die nichste Schiilergeneration, und es werden Schlachten
mit Stocken und Lehmgeschossen veranstaltet. Wieder ein ande-
rer Jahrgang meint in der Senke einen Bombenkrater aus Kriegs-
zeiten zu erkennen und sieht die Wille als kauernde Leichen, die
eine Explosion in den Tod gerissen hat. Die Wahrheit sieht erheb-
lich unspektakulirer aus. Sechs Jahre zuvor, kurz bevor Thurs-
goods Vater kurzerhand mit einer Empfangsdame aus dem Castle
Hotel durchbrannte, hatte dieser einen Spendenaufruf gestartet,
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um den Bau eines Swimmingpools zu finanzieren, und die Schii-
ler dazu gebracht, ein grofses Loch mit einem tiefen und einem
flachen Ende auszuheben. Die Gelder, die eingegangen waren,
fielen allerdings zu mickrig aus, um das Projekt fertigzustellen,
und wurden zweckentfremdet, fiir Dinge wie einen Projektor fiir
die Kunstklasse und den Plan, im Keller des Internats Pilze zu
zlichten. Und wohl auch, so behaupteten bose Zungen nach der
Flucht des Parchens in die deutsche Heimat der Dame, als Start-
kapital fiir deren Liebesnest.

Jim wusste nichts von all diesen Geschichten. Doch Tatsache
bleibt, dass er durch reinen Zufall genau jenen Bereich von Thurs-
goods Internat ausgewihlt hatte, der, so sah es Roach, iiber iiber-
natiirliche Eigenschaften verfiigte.

Roach wartete am Fenster, konnte aber nichts weiter sehen.
Der Alvis und der Wohnwagen waren verschwunden, und wenn
da nicht die nassen roten Spuren im Gras gewesen wiren, dann
hitte er sich wohl gefragt, ob er sich das alles nicht nur eingebil-
det hatte. Aber die Spuren waren wirklich da, und als der Gong
zum Ende der Ruhezeit ertonte, zog er seine Gummistiefel an,
stapfte durch den Regen zur obersten Kante der Senke, schaute
hinein und entdeckte Jim in einem Armeeregenmantel und mit
einer wirklich bemerkenswerten Kopfbedeckung, breitkrempig
wie ein Safarihut, aber aus Filz; zudem war die Krempe an einer
Seite verwegen piratenmif3ig hochgeschlagen, und dort plit-
scherte das Wasser heraus wie bei einer Regenrinne.

Der Alvis parkte auf dem Hof vor den Stallungen. Roach be-
kam nie heraus, wie Jim ihn aus der Senke befordert hatte, aber
der Wohnwagen befand sich jetzt ohne das Auto unten am tiefen
Ende und war aufverwitterten Ziegelsteinen aufgebockt. Jim saf3
auf der Stufe vor der Wohnwagentiir, trank aus einem griinen
Plastikbecher und rieb sich die rechte Schulter, so als wire er ir-
gendwo angestofsen, und der Regen floss ihm weiter vom Kopf.
Dann hob sich der Hut, und Roach starrte in ein wutrotes Gesicht,
das durch den Schatten, den die Krempe warf, und den braunen
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Schnurrbart, den der Regen zu Fangzihnen geformt hatte, noch
wiitender wirkte. Das restliche Gesicht war {iber und tiber von wil-
den Furchen durchzogen, die so schief und krumm waren, dass
Roach in einem weiteren Aufblitzen seiner prichtigen Fantasie
mutmaf3te, Jim musste mal an einem tropischen Ort sehr gehun-
gert und sich danach wieder berappelt haben. Seinen linken Arm
hielt er weiterhin quer iiber der Brust, und die rechte Schulter
hatte er noch immer an den Hals hochgezogen. Seine ganze
schiefe Gestalt hatte sich versteift, und er wirkte wie ein mit dem
Hintergrund verschmolzenes, erstarrtes Tier: Ein Hirsch, dachte
Roach hoffnungsvoll, etwas ganz Besonderes.

»Wer zum Henker bist du?«, fragte eine sehr militdrisch klin-
gende Stimme.

»Roach, Sir. Ich bin neu im Internat.«

Einen Augenblick lang musterte das ziegelsteinrote Gesicht
Roach aus dem Schatten des Huts. Dann entspannten sich die Ge-
sichtszlige zur grofden Erleichterung des Jungen und gingen in ein
draufgingerisches Grinsen iiber, die linke Hand, die noch immer
die rechte Schulter hielt, setzte mit der langsamen Massage fort,
und der Mann nahm einen grof3en Schluck aus dem Becher.

»Neu hier, hm?«, sagte Jim grinsend in den Becher hinein. »Na,
diesen Tag werde ich mir rot im Kalender anstreichen.«

Jim erhob sich, wendete Roach den Riicken zu und machte sich
daran, die vier Stiitzen des Wohnwagens einer eingehenden Be-
gutachtung zu unterziehen, einer sehr peniblen Begutachtung, zu
der das kriftige Riitteln an der Aufhingung, das Schrighalten
des so auffillig bedeckten Kopfes und das Unterlegen mehrerer
Ziegel in verschiedenen Winkeln und an unterschiedlichen Stel-
len gehorten. Der Frithlingsregen prasselte in der Zwischenzeit
weiter auf alles nieder: Mantel, Hut und Dach des alten Wohn-
wagens. Und Roach bemerkte, dass Jims rechte Schulter bei der
ganzen Aktion kein Stiick nachgab, sondern weiter an den Hals
gezogen blieb wie ein Stein unter dem Regenmantel. Das brachte
ihn zu der Uberlegung, ob Jim eine Art buckliger Riese war und ob
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alle Buckel so schmerzten wie der von Jim. Und er stellte ganz all-
gemein fest, dass Menschen mit Riickenproblemen lange Schritte
machten, das hatte wohl etwas mit der Balance zu tun.

»Ein Neuer, hm? Tja, ich bin schon mal kein Neuer, fuhr Jim
erheblich freundlicher fort und zog an einer der Stiitzen. »Ich bin
alt. Alt wie Rip van Winkle, wenn du’s genau wissen willst. Noch
ilter. Hast du schon Freunde gefunden?«

»Nein, Sir«, antwortete Roach in dem apathischen Ton, in dem
alle Schulkinder »Nein« sagen und es der fragenden Person iiber-
lassen, eventuell positiv darauf zu reagieren. Jim reagierte aller-
dings tiberhaupt nicht, und Roach iiberkam plotzlich ein merk-
wiirdig hoffnungsvolles Gefiihl von Zugehorigkeit.

»Mit Vornamen heif3e ich Bill«, sagte er. »Ich bin Bill getauft,
aber Mr Thursgood nennt mich William.«

»Bill, hm? Machen die anderen billige Scherze mit dir?«

»Nein, Sir.«

»Ein guter Name.«

»Ja, Sir.«

»Hab ne Menge Bills gekannt. Alles gute Mdnner.«

Und damit war die Vorstellungsrunde praktisch vorbei. Jim
sagte nicht zu Roach, dass er verschwinden solle, also blieb er
oben auf der Kuppe stehen und schaute durch die regenver-
schmierte Brille nach unten. Die Ziegel, so stellte er voller Ehr-
furcht fest, waren vom Gurkenbeet entwendet worden. Ein paar
der Ziegel waren schon locker gewesen, und Jim musste sie wohl
noch weiter gelockert haben. Roach fand es fantastisch, dass je-
mand, der gerade erst am Internat angekommen war, derart
selbstsicher sein konnte und sich einfach zu eigenen Zwecken am
Eigentum der Schule bediente, und noch viel fantastischer war,
dass Jim sich vom Hydranten einen Wasseranschluss gelegt hatte,
denn fiir diesen Hydranten galt eine besondere Schulregel: Thn
auch nur zu beriihren, zog Priigel nach sich.

»He, Bill. Du hast nicht zufillig eine Murmel bei dir?«

»Eine was, bitte, Sir?«
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»Eine Murmel, mein Freund. Eine runde Glasmurmel, eine
kleine Kugel. Spielen denn Jungs nicht mehr mit Murmeln? In
meiner Schulzeit schon.«

Nein, Roach hatte keine Murmel, aber Aprahamian hatte eine
ganze Sammlung davon, direkt aus Beirut eingeflogen. Roach
brauchte etwa fiinfzig Sekunden, um zum Schulhaus zuriickzu-
laufen, sich im Austausch gegen die wildesten Versprechungen
eine Murmel zu beschaffen und keuchend zur Senke zuriickzu-
kehren. Dort blieb er stehen, denn in seiner Vorstellung war Jim
bereits Eigentiimer der Senke, und Roach brauchte dessen Erlaub-
nis, um sie zu betreten. Doch Jim war im Wohnwagen verschwun-
den, und nachdem Roach einen Augenblick gewartet hatte, stieg
er vorsichtig den Rand hinunter und hielt die Murmel zur offenen
Tiir herein. Jim bemerkte ihn nicht sofort. Er trank aus seinem
Becher und starrte zum Fenster hinaus auf die schwarzen Wol-
ken, die iiber die Quantocks zogen. Diese Trinkbewegung, fiel
Roach auf, war tatsichlich recht schwierig zu bewerkstelligen,
denn Jim konnte nicht einfach gerade stehen und schlucken, er
musste fiir den richtigen Kippwinkel den ganzen verdrehten
Oberkorper nach hinten biegen. Der Regen hatte wieder zuge-
nommen, und das Wasser prasselte wie Kieselsteine auf den
Wohnwagen.

»Sir«, sagte Roach, doch Jim riihrte sich nicht.

»Das Problem am Alvis ist, er hat keine Stofddimpfer«, sagte
Jim schlief’lich, eher zum Fenster denn zu seinem Besucher. »Man
sitzt mit dem Hintern auf der Strafde. Das legt jeden lahm.« Und
wieder bog er den ganzen Korper nach hinten und trank.

»Ja, Sir«, sagte Roach, ganz {iberrascht, dass Jim ihn fiir einen
Autofahrer halten konnte.

Jim hatte den Hut abgenommen. Sein rotlich gelbes Haar war
kurz geschnitten, und es gab Stellen, an denen jemand mit der
Schere zu tief geraten war, grofdtenteils an der einen Seite, daher
nahm Roach an, dass Jim sich die Haare mit dem guten Arm
selbst geschnitten hatte, und nun wirkte er noch schiefer.
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»Ich habe hier eine Murmelg, sagte Roach.

»Sehr gut. Danke, mein Freund.« Jim nahm die Murmel und
lief3 sie langsam iiber seine harte, trockene Handfliche rollen.
Roach wurde sofort klar, dass Jim in allen moglichen Zusammen-
hingen recht geschickt war; das hier musste ein Mann sein, der
sich gut mit Werkzeug und Gegenstinden im Allgemeinen aus-
kannte. »Das Ganze ist uneben, verstehst du, Bill?«, sagte er und
konzentrierte sich weiter auf die Murmel. »Schief und krumm.
Genau wie ich. Pass auf, sagte er dann und drehte sich zu dem
grofderen Fenster. An der unteren Kante befand sich eine Alumi-
niumleiste zum Auffangen des Kondenswassers. Jim legte die
Murmel auf die Leiste und schaute zu, wie sie bis zum Ende ent-
langrollte und zu Boden fiel.

»Krumm und schief«, wiederholte er. »Kippt zum Heck hin.
Das geht so nicht. He, wo bist du denn hin, du kleines Mistding?«

Der Wohnwagen war nicht sonderlich gemiitlich eingerichtet,
wie Roach auffiel, als er sich biickte, um die Murmel aufzuheben.
Er hitte sonst wem gehoren konnen, aber zumindest war der In-
nenraum penibel sauber. Eine Koje, ein Kiichenstuhl, ein Gasko-
cher, eine Propangasflasche. Nicht mal ein Bild von seiner Frau,
dachte Roach, der, abgesehen von Mr Thursgood, keine Jungge-
sellen kannte. Die einzigen personlichen Gegenstinde waren ein
Seesack, der an der Tiir hing, Ndhzeug, das neben der Koje lag,
und eine selbst gebaute Dusche, die aus einer durchlécherten
Blechdose bestand, die ordentlich ans Dach geschweifst worden
war. Auf dem Tisch stand eine Flasche mit einer farblosen Fliissig-
keit, Gin oder Wodka, den trank auch sein Vater, wenn Roach ihn
in den Ferien tibers Wochenende besuchte.

»Ost-West ist in Ordnung soweit, aber Nord-Siid ist schief und
krummyg, stellte Jim fest und probierte es am anderen Fenster.
»Worin bist du gut, Bill?«

»Das weif$ ich nicht, Sir«, antwortete er holzern.

»In irgendwas musst du doch gut sein, ist doch jeder. Wie
steht’s mit Fuf3ball? Spielst du gut Fuf3ball, Bill?«
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»Nein, Sir«, antwortete Roach.

»Ach, bist du ein Stubenhocker?«, fragte Jim achtlos, setzte sich
mit einem kurzen Grunzer aufs Bett und nahm einen Schluck aus
dem Becher. »So siehst du allerdings nicht aus, fiigte er hoflich
hinzu. »Aber ein Einzelginger bist du ja schon.«

»Ich weif$ nicht«, wiederholte Roach und machte einen halben
Schrittauf die Tiir zu.

»Was kannst du denn am besten?« Jim trank noch einen
Schluck. »In irgendwas musst du doch gut sein, Bill, ist doch ein-
fach jeder. Ich konnte immer am besten Steine iibers Wasser hiip-
fen lassen.«

Roach eine solche Frage zu stellen war ungliicklich, denn sie
beschiftigte ihn den Grof3teil des Tages. Tatsichlich hatten ihn
in letzter Zeit grof3e Zweifel befallen, ob er iberhaupt irgendeine
Bestimmung auf der Welt hatte. In Schule und Freizeit hielt er sich
fiir vollkommen unzulidnglich, und selbst tigliche Routinen wie
das Bettenmachen oder ordentliche Aufriumen der Kleidung
schienen ihn zu tiberfordern. Zudem fehlte es ihm an Frommig-
keit, wie die alte Mrs Thursgood ihm mitgeteilt hatte, weil er im
Gottesdienst gern das Gesicht verzog. Roach gab sich selbst die
grofdte Schuld an diesen Defiziten, doch am allermeisten daran,
dass die Ehe seiner Eltern gescheitert war; das hitte er vorausah-
nen und etwas dagegen unternehmen konnen. Er fragte sich so-
gar, ob er nicht direkt dafiir verantwortlich war, ob er zum Bei-
spiel besonders bose oder spalterisch oder trige gewesen war und
sein schlechter Charakter die Trennung erst herbeigefiihrt hatte.
In der vorherigen Schule hatte er diese Gedanken durch Schreiat-
tacken zum Ausdruck gebracht und indem er spastische Anfille
vorgetduscht hatte, wie er sie von seiner Tante kannte. Seine El-
tern kamen tiberein, wie sie das auf ihre verniinftige Art hiufig
taten, ihn in eine andere Schule zu stecken. Daher stiirzte ihn
diese gedankenlose Frage, wie sie da in dem engen Wohnwagen
ein Geschopf an ihn richtete, das zumindest auf halbem Wege
zur Gottlichkeit war und ebenso einsam wie er selbst, plotzlich
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beinahe in eine Katastrophe. Er spiirte, wie ihm das Blut ins Ge-
sicht schoss, er bemerkte, wie seine Brille beschlug und der
Wohnwagen in einem Schleier aus Kummer zu verschwimmen
begann. ObJim das iiberhaupt bemerkte, sollte Roach nie heraus-
bekommen, denn plotzlich hatte der Bill den krummen Riicken
zugedreht, war zum Tisch gegangen und trank einen ordentli-
chen Schluck aus dem Plastikbecher, wihrend er die rettenden
Sitze sprach.

»Na, jedenfalls bist du ein guter Beobachter, so viel steht fest,
mein Freund. Sind wir Einzelgdnger doch immer, haben ja keinen,
aufden wir unsverlassen konnen, richtig? Aufder dir hat mich noch
keiner entdeckt. Hab mich regelrecht erschrocken, wie du da oben
aufgetaucht bist. Hab dich glatt fiir einen Juju-Mann gehalten. Der
beste Beobachter in der ganzen Truppe, dieser Bill Roach, darauf
wette ich. Solange er seine Brille aufder Nase hat. Richtig?«

»Jag, bestitigte Roach dankbar, »das bin ich.«

»Also, du bleibst hier und beobachtest«, befahl Jim und setzte
seinen Safarihut wieder auf, »und ich gehe raus und gleiche die
Stiitzen aus. Machst du das?«

»Ja, Sir.«

»Wo ist die verfluchte Murmel?«

»Hier, Sir.«

»Du rufst, wenn sie rollt, klar? Nach Norden, Siiden, egal wo-
hin. Verstanden?«

»Ja, Sir.«

»Weifdt du, wo Norden liegt?«

»Dort«, antwortete Roach sofort und streckte seine Hand in ir-
gendeine Richtung aus.

»Richtig. Also, du rufst, wenn sie rollt«, wiederholte Jim und
verschwand im Regen. Einen Augenblick spiter spiirte Roach, wie
der Boden unter seinen Fiifden schwankte, und horte einen Schrei
aus Schmerz oder Wut, als Jim sich an einer der rechten Stiitzen
abmiihte.
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Im Laufe dieses Sommerhalbjahres erwiesen die Jungen Jim die
Ehre eines Spitznamens. Es brauchte mehrere Anldufe, bis sie zu-
frieden waren. Erst versuchten sie es mit Trooper, was ein wenig
das Militirische an ihm abbildete, sein gelegentliches harmloses
Fluchen und seine einsamen Wanderungen durch die Quantocks.
Doch Trooper setzte sich nicht durch, also probierten sie es mit
Pirat und eine Zeit lang sogar mit Gulasch. Gulasch wegen seiner
Vorliebe fiir scharf gewiirztes Essen, wegen des Geruchs nach
Curry, Zwiebeln und Paprikapulver, der ihnen in warmen Schwa-
den entgegenwehte, wenn sie auf dem Weg zur Abendandacht an
der Senke vorbeikamen. Und Gulasch auch wegen seines perfek-
ten Franzdsischs, das ihrer Meinung nach ein wenig schmalzig
klang. Spikely aus der 5b konnte ihn tiuschend echt nachahmen:
»Du hast doch die Frage gehort, Berger. Was betrachtet Emile?«
—eine ruckartige Bewegung der rechten Hand —»Glotz mich nicht
so an, mein Freund, ich bin doch kein Juju-Mann. Qu’est-ce qu'il re-
garde, Emile, dans le tableau que tu as sous le nez> Mon cher Berger, falls
du nicht auf der Stelle einen klaren Satz Franzdsisch heraus-
bringst, je te mettrai tout de suite a la porte, tu comprends, du héssliche
Krote?«

Allerdings wurden diese schrecklichen Drohungen niemals
in die Tat umgesetzt, weder auf Franzosisch noch auf Englisch.
Kurioserweise verstirkte sich dadurch sogar noch die sanfte Aus-
strahlung, die Jim umgab, eine Sanftmut, die nur Jungen an gro-
f3en Minnern entdecken kénnen.

Aber Gulasch gefiel ihnen letztlich auch nicht. Es fehlte der
Anteil an innerer Kraft. Und der Name verriet auch nichts von
Jims leidenschaftlicher Liebe zu England, das einzige Thema, an
das er zuverldssig Zeit vergeudete. Krote Spikely musste nur eine
abfillige Bemerkung zur Monarchie machen und die Freuden ir-
gendeines anderen Landes preisen, vorzugsweise eines in den
Tropen gelegenen, schon lief Jim rot an und lief3 sich lang und
breit iiber die Ehre aus, als Engldnder geboren zu sein. Er wusste,
dass es nur darum ging, ihn zu provozieren, aber er hatte sich da
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nicht im Griff. Meistens beendete er seine Moralpredigt mit ei-
nem reumiitigen Grinsen und murmelte etwas von falschen Fihr-
ten, schlechten Noten und roten Gesichtern, wenn gewisse Kin-
der nachsitzen miissten und so ihr Fuf3balltraining verpassen
wiirden. Aber England galt nun mal seine Liebe; letzten Endes
sollte darunter niemand zu leiden haben.

»Der beste Platz auf der ganzen verfluchten Weltl«, briillte er
einmal. »Und weif3t du auch, warum, du Krote?«

Das wusste Spikely nicht, also schnappte sich Jim ein Stiick
Kreide und zeichnete einen Globus. Die USA im Westen, erklirte
er, sind voller gieriger Hohlkopfe, die ihr Erbe beschmutzen. Im
Osten China und Russland, aber da machte er keinen grof3en Un-
terschied: Arbeitsmontur, Straflager und ein verdammt langer
Marsch, der nirgendwo hinfiihrte. In der Mitte ...

Schlief3lich kamen die Jungen bei dem Spitznamen auf Rhino.

Zum einen war das ein Reim auf Prideaux, zum anderen ent-
hielt der Name eine Anspielung darauf, dass er als Selbstversor-
ger von allem lebte, was das Land hergab, und auf seinen Drang
zur Bewegung, den sie stindig an ihm beobachten konnten. Wih-
rend sie in aller Frithe in der Schlange vor den Duschen froren,
konnten sie Rhino mit einem Rucksack auf dem Buckel die Combe
Lane entlangstampfen sehen, wenn er gerade von seinem Friih-
marsch zuriickkam. Machten sie sich bettfertig, sahen sie seine
einsame Gestalt durch das Plexiglasdach des Squash-Courts, wo
Rhino unermiidlich die Betonwand maltritierte. Und an warmen
Abenden beobachteten sie ihn manchmal heimlich aus ihren
Schlafsaalfenstern, wie er mit einem haarstrdubend alten Schli-
ger Golf spielte und im Zickzack tiber die Sportplitze lief, oft
nachdem erihnen zuvor aus einem zutiefst englischen Abenteuer-
buch vorgelesen hatte: Biggles, Percy Westerman oder Jeffrey Far-
nol, was immer er sich spontan aus der schibigen Bibliothek ge-
schnappt hatte. Bei jedem Schlag warteten sie darauf, dass er
beim Ausholen grunzte, und sie wurden selten enttiuscht. Sie
zdhlten sduberlich mit. Beim Kricket warf er 75, bevor er sich aus-
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