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»Eine atmosphirische Schauerromanlektiire.«

Die Presse am Sonntag

»Ich erreichte Lockwood Manor an einem warmen, sonnigen Tag,
doch konnte ich nicht behaupten, dass das Wetter dem Anwesen

etwas besonders Einladendes verlieh.«

Auf Lockwood Manor fiihlt sich die junge Hetty Cartwright alles andere als
sicher. Die ausgestopften Tiere, die sie aus London mitgebracht hat, scheinen
sich nachts durch das Haus zu bewegen, und in den diisteren, halb verlassenen
Korridoren des Hauses wird Hetty von fremden Augen verfolgt.

Thre einzige Vertraute ist Lucy Lockwood, die Tochter des Hauses, die
von dunklen Gedanken und schrecklichen Angsten heimgesucht wird. Doch
woher kommen Lucys Albtriume? Weif} sie etwas iiber das Haus, das sie nicht
auszusprechen wagt? Wihrend Hetty und Lucy sich niherkommen, dringen sie

immer weiter in die geheimnisvolle Vergangenheit von Lockwood Manor vor.
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PROLOG

Gmﬂe Hiiuser davf man keinen Moment aus den Augen lassen, sie sind
schwer zu beberrschen, sagte meine Mutter immer zu miv, mit ange-
spanntem Blick und gequdiltem Gesichtsausdruck, um gleich davauf aus dem
Raum zu eilen, auf der Suche nach der Haushilterin oder dem Butler oder ei-
nem Dienstmdédchen, und sich haarklein berichten zu lassen, wie es um die
entfernten Winkel des Hauses bestellt war. Lockwood Manor batte vier Stock-
werke, sechs Treppenbiuser und zweiundneunzig Zimmer, und sie wollte zu
Jedem Zeitpunkt ganz genau wissen, was in jedem von ihnen vor sich ging.

Das Nicht-Wissen war, was thr am meisten Sorgen bereitete, aber sie hat-
te auch viele sehr bandfeste Befiirchtungen: Schimmel, der sich ungestirt hin-
ter groflen Mdbelstiicken ausbreitete, morsche Fenstervahmen, die eine unheil-
volle Zugluft hineinlieffen, Miuse, die an Sofas nagten und sich dort hiuslich
einrichteten, lose Dielen, wo Niigel sich durch Hitze oder Kilte verselbststin-
digt batten, elektrische Driihte, die Funken spriibten, Vogel, die im Schrank
eines vergessenen Dienstbotenzimmers nisteten und die Winde mit ibren
Krallen bearbeiteten, Feuchtigkeit, die durch eine undichte Stelle in der Dach-
verkleidung eindrang, ein Teppich, an dem sich hungrige Motten giitlich ta-
ten, zischelnde Robrleitungen, die zu bersten dyobten, ein Schlickschwall, der
dem Keller gefahrlich nabe kam.

Meine GrofSmutter dagegen, die in einer Zeit aufgewachsen war, als jede
einzelne Titigkeit im Haus einem bestimmten Diensthoten zugewiesen war
und das Klingeln nach dem Nachmittagstee eine ganze Armee in Gang setzte,

schrieb das alles dem Unvermaigen der Angestellten zu. Sie waren avbeits-



schen, nachlissig und neigten zum Steblen, verbrachten ihre Zeit damit, zu
Jaulenzen, Tagtriumen nachzubdngen und allen moglichen Unfug anzustel-
len. Sie besaf§ eine startliche Kollektion an hellen Handschuben, die sorgfiltig
von ihrer Zofe gebiigelt wurden und mit denen sie, wann immer es ibhr gefiel,
mit dem Zeigefinger iber Kaminsimse oder Regale fubr und umgebend die
Haushilterin herbeizitierte, wenn sie auch nur den Hauch eines Stiubchens
entdeckte. Denn meine GrofSmutter gebirte noch einer Generation an, in der
die Dame des Hauses sich nicht dazu herablief, mit irgendeinem Bediensteten
aufler der Haushilterin zu sprechen, sodass die Armste Sstindig alles steben
und liegen lassen musste, um durch die Diensthotenkorridore des Hauses zu
hasten und wie aus dem Nichts vor Lady Lockwood zu erscheinen.

Die Angestellten waren also durchaus erleichtert, als meine Mutter und
meine Groffmutter vor einigen Monaten bei einem Autounfall ums Leben ka-
men, und ich konnte es thnen nicht verdenken — mir war bewusst, welch stren-
ges Regiment die beiden Frauen gefiibrt hatten. Aber auch die ebrlichen 'Trii-
nen bei ihrem Begribnis waren mir nicht entgangen und ich wusste, dass sie
den Angestellten nicht gleichgiiltig gewesen waren. Ich schwor miv, mir nicht
die Gewobnheit meiner Familie zu eigen zu machen, Unmaigliches von den
Bediensteten zu verlangen, und schliipfte doch widerstrebend in die Rolle mei-
ner Mutter und meiner Groffmutter — immer ein waches Auge auf das Haus
zu haben, thm stindig die volle Aufmerksamkeit zu widmen —, wie in die
Pelzmdintel, die sie mir ebenfalls hinterlassen hatten: krarzige, klobige Dinger,
die noch die Klanen und Zibne der Tiere zeigten, die fiir ihre Herstellung ge-
hiiutet worden waren, und in denen ich in Unformigkeit versank.

Seit meiner Kindbeit litt ich an nervisen Zustinden und einer iiberbor-
denden Fantasie, die mich kaum schlafen lieff. Es war meine Lieblingsgouver-
nante, jene, die miv auch noch Schlaflieder sang, als ich eigentlich schon einige
Fabre zu alt dafiir war, die mir beigebracht hatte, wie ich dennoch in den
Schlaf finden konnte: Ich solle mir vorstellen, sagte sie, dass ich durch Lock-
wood Manor gebe, einen Raum nach dem anderen durchquere und die Zim-
mer wie Schafe zible— und ebe ich auch nur mit einem Stockwerk fertig wire,

wire ich eingeschlafen. Die Methode funktionierte, ganz, wie sie gesagt hatte,



doch sie konnte nichts gegen die granemvollen Albtriume ausrichten, die mich
iiberfielen, sobald ich schlief — Triume, in denen ich von einem wilden 'Tier
gejagt wurde und in denen ich manchmal verzweifelt die endlosen Ginge mei-
nes Zubauses nach einem blawen Zimmer absuchte, in dem, wie ich wusste,
eine schreckliche Kreatur eingesperrt war und mit den Krallen an den Wiin-
den scharrte, was mich beim Aufwachen jedes Mal aufs Newe verwunderte,
wusste ich doch, dass es auf Lockwood Manor keinen solchen Raum gab.

Aber nach dem Tod meiner Mutter und meiner Groffmutter kam mir das
Zdihlen nicht mebr vor wie ein Spiel oder wie ein Kniff, der mich berubigen
und zum Einschlafen bringen sollte. Es nabm eine neue, fieherbafte Dring-
lichkeit an. Ich konnte nicht einschlafen, bevor ich nicht im Geiste das kom-
plette Haus durchschritten hatte, und machte ich einen Febler — vergaff ich
etwa die Vorratskammer oder das Badezimmer im zweiten Stock, in dem das
Waschbecken herausgerissen war, oder das Schlafzimmer der Haushdlterin
mit seinen engen Dachschrigen —, so war ich gezwungen, mit wild klopfendem
Herzen wieder ganz von vorn zu beginnen, wibrend mir Schweiff iiber den
Riicken lief und auf der Haut juckte.

Auch wenn es villig verriickt war, dachte ich mitunter sogar, dass, wenn
ich mich nicht richtig konzentrierte, wenn es miv nicht gelang, alle Riume zu
2dblen und sie ihm Kopf zu bebalten, sich alle Befiirchtungen meiner Mutter
bewahrbeiten wiirden, ja, schlimmer noch, dass die Ecken des Hauses ausein-
anderdriften und die Mauern bersten und zu Staub zerfallen kinnten; dass
erwas gescheben kinnte, das so granenvol] war, dass es sich jenseits meiner
Vorstellungskraft befand.

In Lockwood gab es zu viele leeve Riume. Sie waren einfach da, starrten
still vor sich hin und warteten davauf, dass meine Fantasie sie mit Horrorge-
stalten bevilkerte — mit Gespenstern und Schatten und anderen unbeimli-
chen, umbergeisternden Wesen. Und manches Mal war schon das furchterre-
gend genug, was bereits vorbanden war: zuriickgelassene Stiihle, der wuchtige
Umriss eines leeven Kleiderschranks, ein Bild, das von allein von der Wand
fiel und auf dem Boden zerbrach, ein Vorbang, den ein verirrter Windstoff
aufbauschte, eine flackernde Gliibbirne, die eine Botschaft aus dem Jenseits zu



iibermitteln schien. In verlassenen Zimmern ist Raum fiir verborgene Gestal-
ten — Herumtreiber, Eindringlinge, Geister. Und wenn genug Plarz ist, seinen
Gedanken freien Lauf zu lassen, kann man sich vorstellen, dass geliebte Men-
schen gar nicht tot sind, sondern nur in einem abgelegenen Raum warten, von
dem man gar nicht mebr wusste, dass es ihn gibt, und das Verlangen, nach ih-
nen zu suchen und immer und immer wieder die Flure und Zimmer zu duvch-
stveifen, bis man sie endlich gefunden bat, wivd iibermichtig,

Doch nun erschien eine Atempause am Horizont, denn nicht mebr lange
und das Haus wiirde nicht mebr leerstehen, und ich und mein Vater und die
Diensthoten — nicht, dass wir noch viele hatten, denn wir hatten unsere liche
Not damit, sie zu halten — wiivden bald Gesellschaft bekommen. Es war Au-
gust, und Lastwagen aus London waren auf dem Weg, um Evakuierte zu uns
zu bringen, die in den Mauern von Lockwood Manor Schutz suchten. Bald
wiirden hier neue Bewobner Quartier beziehen — mit ihven Federn, Pelzen,
Schndbeln, Hufen, Halskrausen und Kragen, Klauen und Krallen —, und
wenn die Riume erst wieder bewobnt wurden, wenn sie wieder einen Zweck
erfiillten und in ihnen drangvolle Enge herrschte, dann wiivden ich und das
Haus wieder Rube finden. Keine verlassenen Zimmer mebr, in denen jeder
Schritt widerballte, keine nervosen Zustinde mebr, keine Geister mebr. Da

war ich ganz sicher.



KAPITEL

1

Die Siugetiere wurden evakuiert. Als Erste waren die Fiichse in
threm Schaukasten dran, in dem der Staub so hoch lag, dass er
wie Fell wirkte. Dann kamen der Jaguar mit seinen gefletschten
Zihnen, die Sammlung von Hermelinen, die der um Originalitit
bemiihte Tierpriparator liebevoll in Pose gesetzt hatte, das Gehéu-
se mit dem Schnabeltier, das seines eigenartigen Aufieren wegen
anfangs als Scherzattrappe durchgegangen war, der Schidel des
Amerikanischen Mastodons, das man aufgrund seiner grofien Na-
senhohle frither fiir einen Zyklopen gehalten hatte, gefolgt von dem
untenschwarzen Panther, der eigentlich ein schwarz pigmentierter
Leopard aus Java und mein Liebling war, seit ich das Museum als
Kind besucht hatte. Mit grofier Sorgfalt hatte ich ihn in Sackleinen
gehiillt und griindlich verschniirt, damit er die Reise nach Norden
heil iberstand, und ithm dann sanft iiber die breite Nase gestrichen,
als wollte ich uns beiden Mut zusprechen.

Die Tiere und die Fossilien, die Préiparate dieses grof3artigen
Museums, wiirden iiber das ganze Land verteilt, jede Abteilung an
einen anderen Ort, um sie vor der Gefahr deutscher Bomben auf
London zu schiitzen. Die Sdugetiere wurden nach Lockwood Ma-
nor ausgelagert, und ich sollte sie als stellvertretende Abteilungslei-
terin begleiten, eine Position, die ich einer Reihe rasch aufeinan-
derfolgenden Befoérderungen zu verdanken hatte, nachdem zwei
hoherrangige Mitarbeiter sich freiwillig zum Kriegsdienst gemel-



det hatten. Dort wiirde ich dann die Verantwortung tragen, als
De-facto-Direktorin meines eigenen kleinen Museums.

Noch vor einem Jahr hitte ich es nicht fiir moglich gehalten, je-
mals einen solchen Posten zu bekleiden, denn mir war eines dieser
Missgeschicke passiert, die auf einen Schlag alles zunichtemachen
konnen, was man sich miihselig aufgebaut hat. Eines Spéatnachmit-
tags hatte ich mich in einer der Werkstitten unterhalb der Ausstel-
lungsrdume aufgehalten, um einige verblasste Etiketten fiir eine
Nagetier-Kollektion zu erneuern, die ein herausragender Evolu-
tionstheoretiker auf seinen Reisen zusammengetragen hatte und
die daher von ebenso historischer wie wissenschaftlicher Bedeu-
tung war. Daneben hatte ich mir das letzte existierende Fossil einer
ausgestorbenen Pferderasse zurechtgelegt, das ich reinigen wollte,
wenn ich mit den Etiketten fertig war. An jenem Tag hatte ich das
Mittagessen ausgelassen, was allerdings nichts Aufiergewdhnliches
war — oft genug war ich so in meine Arbeit vertieft, dass ich vergaf3,
meine mitgebrachten Sandwiches zu essen —, und ich trug alte, aus-
geleierte Schuhe, weil mein normales Paar beim Besohlen war.

Ich hatte frische Tinte geholt und war ausgerutscht. Mein Bein
knickte ein, mein Schuh glitt auf dem iiber viele Jahre hinweg von
unzihligen Fiifien blank polierten Holzboden aus, und im néchsten
Moment riss ich das Fossil mitsamt den Nagetierkisten zu Boden
und knallte mit der Stirn an die Tischkante. Ob und welche Art von
Verletzung ich mir zugezogen hatte, kiimmerte mich nicht im Ge-
ringsten. Ich starrte mit blankem Entsetzen auf das Durcheinander
aus Priparaten und Etiketten — Letztere hatte ich aus den Kisten
geholt, um sie aus der Nihe studieren zu kénnen, und nun waren sie
von ihrem jeweiligen Objekt getrennt, sodass die Sammlung prak-
usch wertlos geworden war. Daneben, in tausend Stiicke zersprun-
gen, lag das Fossil. Aufler mir war noch ein Sdugetier-Kollege na-
mens John Vaughan im Raum, der Letzte, den ich mir in einer der-
art peinlichen Situation als Zeuge gewiinscht hitte, weil er nichts
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mehr liebte, als stindig in abfilligem Ton zweideutige Kommentare
iiber die Tatsache von sich zu geben, dass ich eine Frau war, und der
nun die Szene mit héhnischem Grinsen verfolgt hatte.

Das Schlimmste an meinem Unfall, wie mir Dr. Farthing, der Di-
rektor der Abteilung, in unserer Unterredung am nichsten Tag ins
Gedichtnis rief —und in der Art, wie er das Wort Unfall sagte, seine
Zweifel daran verdeutlichte —, war jedoch, dass sich fir den darauf-
folgenden Tag ein Besucher aus Amerika angekiindigt hatte, der
ebenjenes Fossil untersuchen wollte, das ich zerbrochen hatte. Ein
Wissenschaftler, der nicht weniger vermdgend war als all die hoch-
wohlgeborenen Wissenschaftler des Viktorianischen Zeitalters und
den das Museum als Gonner hatte gewinnen wollen.

An jenem Tag war ich mit einem Riiffel davongekommen — man
hitte mich auch schwerlich hinauswerfen konnen, da das Museum
Teil der 6ffentlichen Verwaltung war —, doch auch wenn meine Ar-
beit bis auf die katastrophalen Ereignisse an jenem Nachmittag stets
beispielhaft gewesen war, wusste ich, dass damit jede noch so kleine
Chance auf eine Beforderung dahin war. Es lag nur am Ausbruch
des Krieges, daran, dass Dr. Farthing sich als Freiwilliger meldete,
und der voraussichtlichen Einberufung der Mehrheit der ménnli-
chen Museumsmitarbeiter, dass ich mich als stellvertretende Abtei-
lungsleiterin der evakuierten Sammlung wiederfand (und dazu kam
die Tatsache, dass mein Gehalt niedriger war, weil ich eine Frau
war, und die 6ffentliche Hand erpichter denn je darauf war, Mittel
einzusparen). Doch wie Mr Vaughan mich personlich ins Bild setz-
te, ehe er uns verlieff, um wie schon seine Vorfahren im letzten
Krieg in der Marine zu dienen, wiirden sich die Dinge nach dem
Krieg wieder dndern: /m Handumdreben finden Sie sich dann bei den
Freiwilligen wieder, warten Sie nur ab, waren seine genauen Worte, wo-
mit er meinte, bei den anderen Frauen. Unter den festangestellten Mit-
arbeitern gab es nur eine Handvoll weibliches Personal, und ich und
Helen Winters waren die einzigen, die hdhere Positionen innehat-



ten. Die tibrigen Frauen, die fir das Museum arbeiteten — die das
Priparieren von Exponaten vorbereiteten und uns beim Aufstellen
unterstiitzten, die katalogisierten, kopierten und forschten, die reis-
ten und sammelten und fiir unzdhlige kleine Neuentdeckungen
sorgten —, waren entweder >inoffizielle Mitarbeiterinnen< und wur-
den mit einem Stundenlohn von einem Schilling abgespeist oder
unbezahlte Freiwillige.

Meine Stelle als Direktorin der Sammlung, die auf Lockwood
Manor voriibergehend Obdach finden sollte, war also nicht nur eine
einmalige Chance fiir eine Vertreterin meines Geschlechts, son-
dern auch eine wichtige Gelegenheit, mich fiir die Zeit nach dem
Krieg zu beweisen, wenn die Ménner wieder auf ihre fritheren Posi-
tionen zuriickstromten.

Die Pline fiir die Evakuierung der Siugetiersammlung lagen
fertig in der Schublade, seit es erste Kriegs-Geriichte gegeben hat-
te, sogar schon, als ich meine Stelle vor Jahren angetreten hatte, und
wir hatten Wochen damit verbrachg, alles in Kisten zu verpacken,
die die Arbeiter dann auf die Lastwagen luden. Aber das Museum
war zu grofy, um alles zu evakuieren, und so mussten wir festlegen,
welche Tiere, getrockneten Pflanzen, Steine, Vigel und Insekten
auf die Reise gehen sollten und welche ithrem Schicksal tiberlassen
blieben. Im Museum spielten wir andauernd Gott: Wir versahen die
Dinge mit Namen und Klassifizierungen und gaben der Natur eine
von uns erdachte Ordnung — Familie, Art, Gattung —, und nun war
es an uns zu entscheiden, welche unserer Objekte es wert waren, ge-
rettet zu werden.

Obwohl die fiir Lockwood Manor bestimmte Auswahl sich ei-
gentlich auf Sdugetiere beschrinken sollte, mogelten sich nach und
nach auch andere Kreaturen in die Auslagerungsplidne und auf die
Lastwagen. Das Telefon stand nicht still vor Anrufen von Geologen
und Ornithologen, die bereits evakuiert worden waren: Ob wir noch

die Vitrine aus Raum 204 unterbringen kdnnten, ob noch Platz sei



fir die Kiste mit den nord- und sidamerikanischen Nestern und
die Straufieneier-Sammlung, fiir den Meteoritenklumpen, der
beim Umzug vergessen worden war, oder den ausgestopften Papa-
gei der ebenso verehrten wie spendenfreudigen Lady Soundso? In
der letzten Woche wurden immer noch Objekte auf irgendwelchen
Fluren und in lange nicht mehr betretenen Réumen entdeckt, die
eilig mit der Hand den fein sduberlich getippten Listen hinzugefligt
wurden, die wir zuvor erstellt hatten. Und im allerletzten Augen-
blick stellten wir fest, dass wir noch einen Laster {ibrig hatten, so-
dass die Arbeiter in aller Eile noch Ausstellungsstiicke aus der Ein-
gangshalle herbeischleppten, die alles andere als seltene Exemplare
waren — die Fichse, die Wiesel, zwei Tiger, ein Eisbir, ein Wolf, ein

Lowe und sogar eine ganz gewohnliche Wanderratte.

Wie schnell sich die Ridume leerten. Ich hatte erwartet, dass mir
beim Anblick, wie dem Museum seine Bewohner entrissen wurden,
angst und bange wiirde vor dem, was uns bevorstand, dass die nack-
ten Rdume aussehen wiirden, als hitten Grabriuber die Gelegen-
heit genutzt, um {iber das Gebéude herzufallen, aber ehrlich gesagt
war ich so dankbar dafiir, die Tiere fortbringen zu diirfen und im-
mer noch Angestellte des Museums und Teil der einzigen gliickli-
chen Familie zu sein, die ich je gekannt hatte, dass ich eigentlich nur
Vorfreude empfand.

Aufierhalb des Museums wusste niemand, dass ich fortging,
denn es gab niemanden, dem ich es hitte erzihlen konnen — mal ab-
gesehen von meiner Zimmerwirtin, der es herzlich gleichgiiltig war,
wohin ich aufbrach. Sie interessierte nur, dass sie einen neuen Mie-
ter finden musste.

Ich hatte einmal Familie. Ich war noch ganz klein, als meine El-
tern mich adoptierten, und es waren die einzigen Eltern, die ich
kannte. Sie waren einigermaflen wohlhabend, und alt. Thre drei
S6hne waren im Burenkrieg gefallen, und ich war vermutlich als
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eine Art Ersatz gedacht. Aber ich enttiuschte sie, war eine Enttiu-
schung fiir meine Mutter.

Nach allem, was ich fiir sie getan habe, pflegte sie guten Freundinnen
beim Tee oder am Telefon zu klagen. So ein miirrisches Kind, und im-
mer mit der Nase im Buch, das undankbare Ding.

Wie hatte ein Kind zu sein, wie eine Mutter? Diese Fragen stell-
te ich mir allerdings erst viel spéter, und ich finde es immer noch
befremdlich, dariiber nachzusinnen. Meine Mutter war immer
streng und unzufrieden mit mir, und in meiner Kindheit wurde ich
oft bestraft. Aber miissen Kinder nicht bestraft werden, damit sie ihr
Verhalten bessern, damit sie lernen, sich ordentlich zu benehmen,
vor allem Waisen wie ich? Wir wissen rein gar nichts iiber deine richtigen
Eltern, sagte eine Kinderfrau einmal zu mir (denn wie alle Kinder
aus gutsituiertem Hause wurde ich von Kinderfrauen aufgezogen,
einige nett, andere weniger), umso mebr miissen wir davauf achten, alle
eventuellen Einfliisse auszumerzen. Das war dieselbe Kinderfrau, die
mich auf dem Boden schlafen liefi, weil mein Bett ihrer Meinung
nach viel zu weich war, die nichts davon hielt, dass Kinder zu Mittag
aflen, weil sie dann als Erwachsene zu Ziigellosigkeit neigen wiir-
den, und bei der ich Bibelverse abschreiben musste, bis ich einen
Krampf in der Hand bekam.

Die Riume, in denen die Kinderfrauen mich betreuten, waren
abseits vom Rest des Hauses, und so kam es, dass meine Mutter ge-
legentlich zu vergessen schien, dass ich iiberhaupt da war — aber
vielleicht stimmte das auch nicht, vielleicht waren es nur Mirchen-
fantasien eines Kindes, denn wie kann man vergessen, dass man ein
Kind adoptiert hat?

Einmal, als meine Kinderfrau krank geworden war, hatte meine
Mutter vergessen, dass ich Mahlzeiten brauchte, und herrschte
mich an, als ich heimlich zwei Apfel stahl, weil mir vor Hunger ganz
schwindelig war. Und wenn sie mich doch einmal bemerkte,

schimpfte sie oft, dass mein Gesicht so verdriefilichund krinklichund
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hisslich sei — dabei war es einfach nur ein blasses Gesicht, das nicht
oft lichelte — und schlug mir zur Strafe mit dem Feuerhaken gegen
die Beine. Sie verglich mich oft mit ihren eigenen Sohnen. Ich hirte
dich auch dort lassen konnen, ich hatte dich nicht adoptieren miissen, und
noch jahrzehntelang spéter konnte ich héren, wie sie dann sagte, a/so
reiff dich gefilligst zusammen.

Ich erinnerte mich an einen Anruf meiner Mutter, als ich in Ox-
ford Zoologie studierte, und daran, wie begeistert sie anfangs schien.
Wie ich hire, hast du bei Professor Lyle besonderes Interesse geweckt, sagte
sie. Ja, er hat mich sebr bei meiner Arbeit zur Fortbewegung bei Siugetieren
unterstirzt, antwortete ich arglos. Ob, du dummes Ding, meinte sie
schliefilich nach einem Augenblick volliger Stille. Als dein Vater und
ich zugestimmt haben, dass du zur Universitit gebst, war das nur unter der
Bedingung, dass du dir dort einen Mann suchst, und sei er auch von noch so
bescheidenem Stand. Ich will von diesen Albernbeiten nichts mebr hiven. Du
kannst mich wieder anrufen, wenn du verlobr bist, hatte sie gesagt und
aufgelegt.

Als mein Vater an Altersschwiche starb, kam ich noch einmal
nach Hause, um sie zu besuchen. Nach der Beerdigung und nach-
dem ich ihr erzdhlt hatte, dass ich gern eines Tages fiir ein Museum
arbeiten wiirde, meinte sie, ich sei durch und durch boshaft. Sie ver-
bot mir, meinen Doppelnamen zu tragen, sie wiirde mich ab sofort
verleugnen. Ich will nicht, dass dich irgendjemand mit mir in Verbindung
bringt. Von jetzt an bist du Miss Cartwright, sagte sie und spuckte das
>Miss< mit gehéssigem Zischen aus. Seither war ich also Miss Cart-
wright, und auch wenn ich es gern zu Professor Cartwright gebracht
hitte, hatte ich doch mehr erreicht, als ich mir je hitte triumen las-
sen.

Ich war erwachsen geworden und hatte einen starken Gerechtig-
keitssinn entwickelt, ein ausgeprigtes Gefiihl fir Richtig und
Falsch. Ich war entschlossen, mich nicht von meiner Kindheit un-
terkriegen zu lassen, von der ich vermutete, dass sie im Vergleich zu



anderen eher ungliicklich gewesen war. Auch wenn ich die Liebe
noch nicht gefunden hatte und mich oftmals einsam fiihlte oder
manchmal den Waschraum aufsuchen musste, um zu weinen, wenn
es zu einem unangenehmen Zusammenstof3 mit einem Vorgesetz-
ten oder Kollegen wie Mr Vaughan gekommen war, spornte mich
diese Ablehnung nur noch mehr an, thnen das Gegenteil zu bewei-
sen. Ich war unendlich stolz auf meine Arbeit im Museum —jeden-
falls bis zu jenem ungliicklichen Zwischenfall — und hoffte instén-
dig, mein Einsatz in Lockwood wiirde das Vertrauen in mich wieder
vollstindig wiederherstellen.

Ich wiirde mir von einem dummen Missgeschick nicht alles zu-
nichtemachen lassen, schwor ich mir, als ich mich am Tag vor der
Abreise in meinem Biiro noch einmal davon liberzeugte, dass ich
auch nichts vergessen hatte, und legte mir den Mantel {iber den
Arm. Ich war keineswegs das nichtsnutzige Ding, fiir das meine
Mutter mich hielt, und meine Zeit draufien auf dem Land wiirde
zeigen, was in mir steckte.

Als ich den Namen Lockwood Manor zum ersten Mal horte,
dachte ich an einen Ort wie aus einem Bronté-Roman — weite, raue
Moorlandschaften und ein diisteres Haus voller Geheimnisse und
schwelender Leidenschaft. Doch in den Grafschaften um London
gab es kein Moor, und das Haus gehorte einem Major, der den for-
schen Briefen seiner Sekretirin zufolge fiir die Modernisierung des
Anwesens keine Kosten gescheut hatte. Hatte ich meiner Mutter erzihlt,
wohin ich aufbrach, hitte sie unweigerlich Major Lord Lockwood
im Who'’s Who nachgeschlagen und spiter von ihren Freunden erfah-
ren, dass er seit Kurzem verwitwet war, woraufhin sie im sehnlichs-
ten Wunsch, er kdnne ein Auge auf mich werfen, bestimmt keine ru-
hige Minute mehr gehabt hitte. Ich hatte ein Foto von ithm in einer
Zeitung gesehen, nachdem ich eine Bibliothekarin gefragt hatte, ob
sie etwas tiber die Geschichte des Herrenhauses finden konnte: Er
wirkte braungebrannt und schien fiir sein Alter gut in Form zu sein,
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und thm zu Fiflen lag ein Rudel magerer Jagdhunde. In dem Artikel
war von seinen Kapitalanlagen und den Gewinnen aus dem Imperi-
um seiner Waffenfabriken die Rede. Aber mich interessierte nur,
dass er uns Platz fiir das Museum zugesagt und auflerdem verspro-
chen hatte, mir fiir die Dauer des Krieges Unterkunft zu gewéhren
und die zwei anderen Mitarbeiter des Museums — Helen Winters
und David Brennan, der damit rechnete, jeden Moment eingezogen
zu werden —, die mich zunichst begleiten und unterstiitzen sollten,
bis alle Tiere an ihrem Platz waren, voriibergehend ebenfalls in sei-
nem Haus unterzubringen. Auflerdem war uns zugesichert worden,
uns im gesamten Gebdude frei bewegen zu kénnen, bei Bedarf doch
bitte die Hilfe des Hauspersonals in Anspruch zu nehmen und auf
Mitglieder seines alten Regiments, die bereits im Ruhestand und
daher zu alt waren, um eingezogen zu werden, als Wachen zurtick-
zugreifen. Der herrliche Grundbesitz, der das Haus umgab, die

Liindereien, bildeten nur das Tiipfelchen auf dem 1.

Eine Kadenz aus Knipsen und Klicken hallte durch das Museum, als
der Aufseher die Lichter ausschaltete, doch das machte mir keine
Angst — ich hatte noch nie Angst vor der Dunkelheit gehabt. Die
Fenster waren mit Brettern vernagelt worden, aber es war noch
nicht stockfinster, es drang immer noch ein wenig Tageslicht durch
die Ritzen. Ich betrachtete die riesenhaften Umrisse des Mammut-
skeletts, die in dem schwachen Licht aus etwas Dunklerem und
Schwererem zu bestehen schienen als aus Luft, eine aus dem Nach-
mittag gestanzte Silhouette. Es war zu grof3, um evakuiert zu wer-
den, und wiirde mit Sandsicken und allerlei schwerem Material ge-
sichert werden, in der Hoffnung, dass es noch intakt war, wenn der
Krieg vorbei war.

Wenn der Krieg vorbei war ... Wiirde ich mich bis dahin sehr
verindert haben, fragte ich mich, und was wire dann aus dem Mu-

seum geworden? Wie viele seiner Mauern wiirden noch stehen?
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KAPITEL

2

ch erreichte Lockwood Manor mit der Art von Kopfschmerzen,

die man erwarten konnte, wenn man iiber viele Stunden in einem
Lastwagen mit schlechter Federung gesessen und sich unentwegt
Sorgen um die Ladung der tibrigen Fahrzeuge unseres Konvois ge-
macht hatte, um die Tiere, die in Sackleinen und Strick vermummt
und blind hin und her schwankten, durchgeriittelt wurden und in
jeder Kurve gegeneinanderprallten. Es war ein warmer, sonniger
Tag, doch konnte ich nicht behaupten, dass das Wetter dem Anwe-
sen etwas besonders Einladendes verlieh, als wir auf der gewunde-
nen Auffahrtden Rasen vor dem Haus umrundeten. Lockwood Ma-
nor stand seit vielen Jahrhunderten an dieser Stelle, aber der Grof3-
teil des Gebdudes war im neunzehnten Jahrhundert in einer
Mischung aus Gotik und Klassik im Jakobethanischen Stil errichtet
worden. Die Steinmauern waren zu einem tristen Grau abge-
stumpft, an der Fassade bildeten schmale, niedrige Fenster eine
langgezogene, einférmige Reihe, die von zwei runden Tirmchen
eingefasst wurde, und dariiber reckte sich eine von steinernen Spit-
zen gekronte, durchbrochene Balustrade gen Himmel.

Aus den Plinen, die ich zuvor studiert hatte, wusste ich, dass sich
hinter der Fassade eher willkiirlich angeordnete Riickgebiude ver-
bargen, ein neuerer Anbau, der der Kiiche im Erdgeschoss des Ost-
fliigels hinzugefiigt worden war, aber auch —und besonders wichtig
fiir das Museum — eine langgestreckte Galerie. Der einstockige Bau,
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der sich neben einem versteckten Innenhof an der Riickseite des
Westfliigels nach aufen stiilpte, stammte noch aus der Tudorzeit
und war einmal Teil eines anderen Gebiudes gewesen, das einem
dieser katastrophalen Akte von Zerstérung zum Opfer gefallen war,
die offenbar das Schicksal sehr alter Bauwerke in diesem Land sind.
Die Lange Galerie, wie sie genannt wurde, war seit vielen Jahren
nicht mehr genutzt worden und bot geniigend Raum fiir die vielen
Kisten und Vitrinen aus dem Museum, ohne dass Mdbel wegge-
rdumt oder Bewohner umquartiert werden mussten. Andere Aus-
stellungsstiicke, allen voran die Tierpriparate, die stindiger Beob-
achtung bedurften, um sie vor Luftverdnderungen und Ungeziefer
zu bewahren, sollten im Inneren des Hauptgebdudes untergebracht
werden. Dem Major und seiner Tochter wiirden im Erdgeschoss
nur wenige Zimmer zur privaten Nutzung bleiben. Das sollte ihr
Beitrag zum Krieg sein: Wihrend die Eigentimer anderer Herren-
hiuser alles fiir die Aufnahme evakuierter Kinder und Babys vorbe-
reiteten, wiirde bei den Lockwoods eine stille Menagerie einziehen,
von der nicht zu beflirchten war, dass sie umherrennen, mit klebri-
gen Finger an Winden entlangstreifen und uns nachts mit ithrem
Geschrei wecken wiirde.

Ich sprang aus dem Lastwagen auf die Auffahrt und landete mit den
Fiflen im Kies, tiber mir die drei Stockwerke des Hauses, die sich
auftiirmten, als wollten sie mich priifend in Augenschein nehmen.
Major Lord Lockwood erschien mit seiner Hundemeute am Ein-
gangsportal, als wire er geradewegs aus der Fotografie entstiegen,
die ich von ihm in der Zeitung gesehen hatte. Die Hunde schwirm-
ten {iber die Stufen auf mich zu und stupsten mir an die Beine. Be-
vor der Major dazu kam, sie zuriickzurufen, begann einer von ithnen
zu knurren, was dem ungehorsamen Tier augenblicklich einen
Stockschlag auf den Riicken einhandelte. Ein zweiter Mann mit
dem zerdriickten, faltigen Gesicht einer Bulldogge eilte in Tweed-
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jacke die Treppe hinunter und fihrte die Hunde weg. Ich strich
mein Kostiim glatt.

Mit nachlidssigem Héndedruck hieff mich der Major willkom-
men. »Wir hatten einen gewissen Dr. Farthing erwartet«, sagte er,
»aber er ist nicht mehr im Dienst, wie ich hore.«

»Er hat sich als Freiwilliger gemeldet, ja«, antwortete ich.

»Tja.« Er klatschte in die Hiande, und wir musterten einander.
»Sie werden das schon machen. Kommen Sie, wir gehen hinein, die
anderen haben schon mal mit dem Auspacken angefangen.«

»Dabei sollten sie doch warten, bis ich komme«, murmelte ich
und folgte thm. Das war kein vielversprechender Anfang fiir meine
neue Rolle als Leiterin der Sammlung.

Eine Frau mit weifiblondem Haar und pelzbesetzter Strickjacke
stand im Eingang. Sie war ganz offensichtlich im Aufbruch begriffen
und trug einen Koffer in der Hand, der zu wuchtig fiir ihre schmale
Gestalt schien, doch es war nicht der Koffer, der mich stutzig mach-
te — es waren die Tridnenspuren in ithrem ungliicklichen Gesicht
und die dunklen Flecken auf ihrem Schal, die auf bereits vergosse-
ne Trinen schliefien liefen. Ihr Atem stockte horbar, als sie zur Sei-
te trat, um uns vorbeizulassen, und wihrend sie den Major flehent-
lich ansah, drehte diese Frau, die ich noch nie zuvor gesehen hatte,
sich zu mir um und bedachte mich mit einem solch hasserfiillten
Blick, dass mich unvermittelt ein Gefiihl von Schuldbewusstsein
iberkam, als hétte ich ihr etwas Schreckliches angetan. Sie schnief-
te, die Oberlippe geschiirzt, wischte sich mit einem hellen Hand-
schuh die Trinen aus dem Gesicht, und ich machte unwillkiirlich
einen Schritt riickwirts. Wutschnaubend fuhr sie herum und kampf-
te sich mit threm Gepick die Stufen zum Vorplatz hinab.

»Nun kommen Sie schon«, mahnte der Major aus dem Dunkel
der Eingangshalle und hiistelte ungeduldig.

Ich war noch ganz damit beschiftigt, das Bild von den Trinen

der Frau und ihren Hass aus dem Kopf zu bekommen, als er mich
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von einem Raum in den nichsten fithrte, die mir im Vergleich zu
dem Spitsommertag draufien alle dister und beengt vorkamen.
Wir begannen mit Salon und Wohnzimmer links von der Eingangs-
halle, der auf den Rasen vor dem Haus hinausging und die Chirop-
tera und Insectivora beherbergen sollte, um deren Unterbringung
uns andere Abteilungen gebeten hatten. Dann tiberquerten wir die
Halle in die andere Richtung und betraten das Rauchzimmer neben
dem Speisesaal, wo die Marsupialia wohnen sollten, dann wendeten
wir uns nach rechts, wo wir am Ballsaal vorbeikamen, in dessen ver-
goldeten Spiegelwinden ich im Vorbeigehen einen Blick auf mei-
nen iiberreizten Gesichtsausdruck erhaschte und der keine Mu-
seumsstlicke aufnehmen wiirde, weil der Major hier Gesellschaften
fiir das in der Nihe stationierte Regiment geben wollte.

Von da aus nahmen wir den westlichen Korridor, von dem das
Billardzimmer, die Bibliothek, der Morgensalon, das Musikzimmer
und das frithere Wohnzimmer der Mutter des Majors abgingen, ge-
folgt von dem Schreibkabinett, in dem die den Cetacea zugeordne-
ten Knochen gelagert werden sollten, und meinem Biiro, das vorher
ebenfalls ein Salon gewesen war und das direkt neben dem Biiro des
Majors und seiner daran angrenzenden Privatbibliothek lag, die er
mir beide nicht zeigen wollte und die zu betreten strikt untersagt
war.

Neben dem Biiro des Majors war der Eingang zu einem Flur, der
zur Langen Galerie fithrte. Wie ihr Name schon vermuten lief3, be-
stand sie aus einem langgestreckten, breiten Gang mit Teakholz-
verkleidung und einer niedrigen Kassettendecke, zu dessen beiden
Seiten sich ein halbes Dutzend Ridume befanden, die untereinander
verbunden waren, sodass in die Wiande der Galerie selbst nur vier
Tiroffnungen geschnitten waren. Die Arbeiter schleppten Kartons
und Kisten den Flur entlang, und als wir durch die Rdume gingen,
stellte ich befriedigt fest, wie voll sie aussahen, wie viele Objekte

wir in Sicherheit hatten bringen kénnen.
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Wir verlieffen die Lange Galerie und gingen zurtick ins Haupt-
gebdude und durch die Eingangshalle.

»Dr. Farthing wollte auch die anderen Raiume sehen —um sich mit
der Bauweise des Hauses und den Fluchtwegen vertraut zu machen,
wenn ich mich recht erinnere. Das Hausmédchen wird mit Thnen
einen Rundgang machen«, sagte der Major und wedelte mich mit
einer Handbewegung auf eine junge Frau in gestirktem Grau und
Weif3 zu.

Dr. Farthing war fiir seine Neugier bekannt und hatte sich das
wahrscheinlich nur ausgedacht, um sich grindlich umsehen zu
kénnen. Schliefilich hatten wir in London bereits einen Plan des
Gebdudes gehabt, der nur wenige Jahre alt war, sodass grofiere
Uberraschungen kaum zu erwarten waren. Aber dennoch war ich
sehr gespannt darauf, das michtige Riickgrat eines Landsitzes sehen
zu diirfen, seinen Motor, der einen ganzen Fliigel des Erdgeschosses
fiir sich beanspruchte: Kiiche, Spiilkiiche, Blumenzimmer, Biirsten-
zimmer, Destilleriezimmer — in denen einst Salben, T'inkturen und
Arzneien hergestellt worden waren —, drei Vorratskammern, But-
lerzimmer, Lampenzimmer, unzihlige Tiiren und Regale und win-
zige, meist fensterlose Vorrdume, aber auch all die Bediensteten, die
iiberall mit Eimern und Tiichern und Tabletts und Kisten umher-
liefen. Irgendwann im Verlauf der Hausfithrung verlor ich véllig die
Orientierung und hitte nicht sagen kénnen, ob ich nach Stiden oder
Norden blickte oder iberhaupt noch im selben Gebdudetrakt war.
Das Hausmidchen brachte mich durch dieselbe Tiir in die Ein-
gangshalle zuriick, durch die ich hineingegangen war, obwohl ich
hitte schworen konnen, dass es eine andere wire, und dort stand
immer noch der Major und unterhielt sich mit dem Mann, der die
Hunde weggebracht hatte.

»Und, wie war die Tour?«, erkundigte sich der Major.

»Interessant«, antwortete ich, doch die kleine Grimasse, die er

zog, sagte mir, dass es das falsche Wort war. Vielleicht verriet es zu
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viel von meinem Wunsch, im Haus herumzuspionieren — was man
einem Dr. Farthing zweifellos durchgehen lassen konnte, aber wohl
kaum einer wie mir.

»Wollen wir uns dann in den Salon begeben?«, fragte er.

Dort blieb er stehen, neben den in Tiicher gehiillten Tieren, die
gerade erst aus dem Lastwagen entladen worden waren und nun da-
rauf warteten, ausgewickelt zu werden, und stemmte die Hinde in
die Hiiften.

»Dieses Gut ist in vollem Betrieb, Mrs Cartwright — ich hoffe,
dass es keine Probleme geben wird und das Museum und mein
Haus in Harmonie miteinander auskommen werden, sagte er.

Offenbar hatte ihn mein Interesse an den Rdumen der Angestell-
ten verirgert. Oder er hatte etwas zu verbergen. War das eine ver-
steckte Warnung?

»Miss Cartwright«, korrigierte ich, »und ich bin zuversichtlich,
dass es keinerlei Probleme geben wird. Ich kann Thnen nicht sagen,
wie dankbar das Museum fiir Ihr grofiziigiges Angebot ist, der wert-
vollsten Sdugetiersammlung unseres Landes in Threm Haus vorii-
bergehend Obdach zu gewihren, solange London unter Bedrohung
steht, und wie die Korrespondenz zwischen dem Museum und
Lockwood in den letzten beiden Jahren gezeigt hat, bin ich ganz und
gar davon iberzeugt, dass unsere Kooperation beispielhaft sein
wird.« Vielleicht konnte ich ihn ja mit langen Wortern und etwas
Lobhudelei schwindelig reden.

»Ausgezeichnet«, sagte er, die Hinde in den Taschen vergraben
und mit den Augen bereits an der Tiir, um mir zu entkommen.
»Wenn Sie mich nun bitte entschuldigen wollen, die Haushilterin
wird jeden Moment bei Thnen sein.« Er sprach mit der aalglatten
Arroganz des Landadels.

Kaum hatte er mich im Salon zurtickgelassen, wurde mein Blick
von etwas silbrig Glinzendem angezogen, und als ich an dem bro-
katbezogenen Sofa vorbeiging, machte ich eine verstdrende Entde-
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ckung. Ein abgenutztes Kiichenmesser steckte eine gute Daumen-
breite tief in einem mit filigraner Furnierplatte versehenen Bei-
stellusch. Das Missverhiltnis zwischen dem schébigen alten Messer
und all dem Gold und den edlen Stoffen in diesem Zimmer, aber
auch seine aufrechte Position, als wiirde es von einer unsichtbaren
Hand gehalten, brachte mich ganz aus der Fassung, und so zog ich es
ohne nachzudenken aus dem Tisch und lief} es gleich wieder fallen,
sodass es scheppernd zur Seite fiel. Das Holz seines Griffs war so
abgegriffen, dass es sich an meiner Handfldche ganz weich ange-
fihlt hatte. Ich ging wieder auf die andere Seite des Sofas und rieb
mir die Arme, an denen sich die Harchen aufgestellt hatten.

»Hallo-o«, rief eine angenehme Stimme von der Tir her. »Sind
Sie Miss Cartwright?«

»Das bin ich, ja.«

»Lady Lockwood, aber Sie kénnen Lucy zu mir sagen«, sagte die
Frau, die hereinkam und, wihrend ich ihr die Hand entgegenstreck-
te, rasch auf mich zutrat und mir einen Kuss auf die Wange gab. Thr
Parfiim war so leicht, dass es teuer sein musste, und ihr schwarzes
Haar war bemerkenswert kurz geschnitten und nur wenige Zenti-
meter lang. Es war kiirzer als ein Jungenhaarschnitt, aber so sorgfil-
tig gekdmmt und festgesteckt, als wollte sie dariiber hinwegtdu-
schen. Als haitte sie sich im Fieberwahn die Haare geschnitten, dachte ich,
wie in einem Fane-Austen-Roman. Oder hatte es einen Unfall mit den
Lockenwicklern gegeben? Reiche Leute konnten es sich vermutlich
leisten, exzentrisch zu sein und alberne Frisuren zu tragen. Unter
ihren dunklen Augen lagen miide Ringe, die das leichte Puder, das
sie verwendete, kaum verdeckte, ihre Wangen waren mit Sommer-
sprossen iibersit, thr Kinn war eckig und ihr roter Lippenstift ma-
kellos aufgetragen. Sie gehorte zu jenen schonen Frauen, die jeder
Makel noch schéner macht — eine kleine Narbe an ithrem Kinn, das
linke Ohr bog sich um eine Winzigkeit weiter nach aufien als das
rechte —, und aus irgendeinem Grund iiberraschte es mich, ausge-
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rechnet jemanden wie sie in dieser gesetzten Umgebung anzutref-
fen, aber da man ja nie wusste, wem man an welchem Tag zum ers-
ten Mal begegnet, verstand ich nicht recht, weshalb sie mich derart
aus dem Konzept brachte.

»Also hier ist ein Zettel mit den Essenszeiten und anderen Infor-
mationen, zur Wische zum Beispiel«, sagte sie, wihrend ich noch
dabei war, mich wieder zu sammeln, »und Schliissel fiir die Mu-
seumsrdume und die Lange Galerie. Dieser hier ist der Schliissel
zum Hauptportal — mir ist es lieb, dass Sie einen haben, fiir den sel-
tenen Fall, dass niemand da ist, der Thnen 6ffnet, oder ein Notfall
eintritt oder sonst irgendwas.« Sie iiberreichte mir den grofien, mas-
siven Schliissel, den ich zu den anderen steckte, die schwer in mei-
ner Jackentasche lagen.

In dem Briefwechsel mit dem Major und seiner Sekretérin hatte
er erwihnt, seine Tochter konne uns wihrend unseres Aufenthalts
auf Lockwood moglicherweise zur Hand gehen, doch in welcher
Weise, war nicht genauer umrissen worden. Ich hatte den Eindruck
gewonnen, dass sie entweder noch sehr jung oder eine dieser Gra-
zien war, die stindig von threm Chauffeur von einem gesellschaftli-
chen Ereignis zum néchsten kutschiert wurde und deshalb nur we-
nig Zeit hatte. Nun sah ich, dass sie in etwa in meinem Alter war und
sich offensichtlich sehr fiir das Museum begeisterte. Ich fragte mich,
ob Lord Lockwood einfach zu den Minnern gehorte, die nicht woll-
ten, dass ihre Tochter arbeitete.

Sie sah von ihrer Liste auf und hielt inne. Ihr héfliches Licheln
verschwand und ihre Miene wurde ernst.

»Verzeihen Sie«, meinte sie, »aber als ich hereinkam, wirkten Sie
fiir einen Augenblick ganz durcheinander ... Geht es Thnen gut?«,
fragte sie und beriihrte mich leicht am Arm.

»Ja, doch, alles bestens.« Ich nickte bekriftigend, aber sie blickte
mich immer noch unverwandt an, und ich hatte das Gefiihl, etwas

sagen zu miissen. »Ich hatte mich etwas im Zimmer umgesehen und
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wollte mich an diesem Tischchen festhalten, als mir kurz schwinde-
lig wurde, und da hétte ich mich fast an dem Messer dort geschnit-
ten«, erklirte ich. »Ich fiirchte, ich bin manchmal schrecklich unge-
schickt, fiigte ich hastig hinzu. Was wiirde sie blofy von mir denken?
Wo ich doch unbedingt kompetent und beherrscht wirken wollte.

»Ach, du liebe Giite, was um alles in der Welt hat das denn hier
zu suchen?«, rief sie verwundert aus und starrte es stirnrunzelnd an.
»Sie haben sich doch hoffentlich nicht verletztr«, fragte sie, nahm
meine Hand und drehte sie priifend um.

Ich zuckte zusammen, als thre Finger iiber meine Handfliche
glitten. Mit grofier Ernsthaftigkeit iiberzeugte sie sich von meiner
Unversehrtheit, und ich fiihlte eine Welle von Zirtlichkeit in mir
aufsteigen.

»Oh nein, mir ist nichts geschehen, ich konnte mich im letzten
Moment noch fangen.« Es war vollig idiotisch, eine solche Liige
aufzutischen, aber genauso idiotisch war es gewesen, das Messer aus
dem Tisch zu ziehen.

»Gott sei Dank«, sagte sie und lieff meine Hand los. »Mir ist vol-
lig ritselhaft, was es hier zu suchen hat. Ich werde der Haushilterin
Bescheid geben. Hoffentlich hat es Thre Ankunft bei uns nicht zu
sehr tiberschattet.«

»Nein, ganz und gar nicht«, versicherte ich. »Ich bin ja selbst
schuld, wenn ich nicht achtgebe, wohin ich gehe. Ziemlich tollpat-
schig fiir jemanden, der bei der Arbeit tiglich von Tieren mit schar-
fen Zihnen umgeben ist.« Der Witz war reichlich lahm, aber sie
lachte dennoch, und ich konnte die kleinen Griibchen um ihre
Mundwinkel sehen.

»Dann hoffe ich, dass Sie sich hier auf Lockwood Manor wohl-
fihlen werden. Es ist eine solche Ehre, die Sdugetiersammlung des
Museums bei uns aufnehmen zu diirfen.«

»Sie haben ein prachtvolles Haus«, sagte ich.

»Und [hre Tiere werden es erst so richtig zum Strahlen bringen,
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Miss Cartwright«, gab sie zuriick und beriihrte kurz meinen Arm.
»Also — wir haben Sie im Ostfliigel untergebracht, im Roten Zim-
mer, wie wir es nennen. Ich hoffe, das ist [hnen recht. Es ist ein ganz
reizender, gemitlicher Raum mit Blick auf die Girten vorm Haus.
Ich habe ihn als Kind selbst ein paar Mal genutzt, wenn ich krank
war, weil er niher am Zimmer meiner Amme lag, und ich kann Ih-
nen versichern, ich habe dort wie ein Murmeltier geschlafen.« Sie
lichelte, doch ihre Lippen zitterten ein wenig.

Ich hitte ihr am liebsten gesagt, dass ich mich auch mit einem
Wandschrank zufriedengeben wiirde und dass es nicht nétig war,
sich solche Gedanken um meine Nachtruhe zu machen. Ich war es
nicht gewohnt, dass sich jemand um mein Wohlergehen sorgte. Ich
war an Vermieterinnen gewohnt, die eine Grimasse schnitten und
mide seufzten, wenn ich darum bat, einen tropfenden Wasserhahn
zu reparieren, und sich beschwerten, dass ich beim Nachhausekom-
men zu viel Lirm machte.

»Nennen Sie mich doch bitte Hetty«, bat ich.

»Lucyl«, rief der Major, der in den Salon geschlendert kam. »Da
bist du ja, mein Tdubchen«, sagte er. »Die Kéchin will den Speise-
plan mit dir besprechen.«

»Vater ...«

»Nun geh schonc, dringte er und machte eine Armbewegung in
Richtung Tiir. »Die Rédume fiillen sich allméihlich mit Tieren, fiig-
te er hinzu und blickte sich mit Genugtuung um, wihrend ich Lucy
nachsah. Sie lichelte mir zu, und in ihren Augenwinkeln bildeten
sich kleine Faltchen.

»Sie regen meine Tochter doch nicht etwa auf?«, wandte sich der
Major an mich, kaum dass sie das Zimmer verlassen hatte. Ich be-
griff den verdnderten Tonfall nicht. Mit einem Schlag war seine Be-
geisterung erloschen, und eine vollig andere Seite, hart und for-
schend, trat zum Vorschein.

»Ich habe nur iber das Museum gesprochen .. .«
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»Lucy ist sehr verletzlich, missen Sie wissen. Sie sollte auf kei-
nen Fall mit zu vielen Problemen oder Dramen belastet werden.
Und nachdem sie noch dazu erst vor wenigen Monaten Mutter und
Grofimutter verloren hat ...« Er verstummete. »Sie ist sehr sensibel,
wissen Sie. Sollte es wirklich einmal irgendwelche Schwierigkeiten
geben, wenden Sie sich an mich oder die Wirtschafterin, oder an
Jenkins, meine rechte Hand.«

Bei Letzterem musste es sich wohl um den Mann mit dem Bull-
doggengesicht handeln, dem ich zuvor in der Eingangshalle begeg-
net war. »Selbstverstindlich«, bestitigte ich.

Wir hatten im Vorfeld damit gerechnet, dass die Unterbringung
der Kollektion heikle Momente mit sich bringen wiirde, und viele
unserer Diskussionen waren immer wieder um den allumfassenden
Begrift >Diplomatie« gekreist, doch ich hitte nicht gedacht, dass es
auf diese Weise geschehen wiirde. Als wir erfuhren, dass die vorma-
lige Lady Lockwood und ihre Schwiegermutter verstorben waren,
hatte es Uberlegungen gegeben, einen anderen Standort zu wihlen,
doch nachdem wir ein dementsprechendes, umsichtig formuliertes
Schreiben an den Major geschickt hatten, hatte er darauf beharrt,
dass die Sammlung trotz allem auf Lockwood Manor unterkommen
sollte. Die zwei Frauen hatten ihr Leben bei einem tragischen Auto-
unfall im Dunkeln auf einer Landstrafie verloren, eine furchtbare
Sache. Ich erinnerte mich, wie David — einer von der Sorte >raubei-
niger Rugbyspieler<, die einen dann mit unerwarteter Belesenheit
und enzyklopéddischem Wissen auf dem Gebiet von Detektivge-
schichten tiberraschen — berichtet hatte, er habe einen Journalisten-
freund zu dem Unfall befragt, auch, ob es Verdichtige gebe, und von
ihm erfahren, dass die Polizei das Ganze fiir einen Unfall hielte. Ich
erinnere mich so gut daran, weil alle im Raum verstummten, nach-
dem er das gesagt hatte. Keiner von uns hatte bis dahin angenom-
men, dass es sich um etwas anderes als einen Ungliicksfall handeln
konnte. Danach war ich so sehr mit der praktischen Seite des Um-
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zugs und mit meinen Tieren beschiftigt, dass ich kaum noch einen
Gedanken daran verschwendet hatte, doch nun, da ich hier war,
musste ich an die verstorbene Lady Lockwood, Lucys Mutter, den-
ken und fragte mich, was in jener Nacht wohl passiert war.

Ein Arbeiter schleppte ein sperriges Paket an der Tiir vorbei und
verlangte nach Anweisungen, und ich wandte mich wieder meinen
eigentlichen Aufgaben zu.

»Das ist ein Schaukasten mit Schmetterlingen, der kommt zu
den anderen in den Sommersalon. So, wie wir es besprochen hat-
ten, sagte ich knapp. Schon in London hatte ich den Eindruck ge-
habt, dass es mit diesem Mann nur Arger geben wiirde. Die ganze
Truppe war ein wild zusammengewiirfelter Haufen, denn viele
Minner hatten sich bereits freiwillig zum Kriegsdienst gemeldet.

Als ich mich wieder dem Major zuwandte, war der finstere Aus-
druck aus seinem Blick verschwunden. »Ich sehe schon, Miss Cart-
wright, Sie sind eine ausgesprochen verstindige Person, und ich
muss mich entschuldigen, wenn vorhin ein wenig die Pferde mit
mir durchgegangen sind. Junge Frauen sind manchmal flatterhaft,
wissen Sie, aber es ist offensichtlich, dass Sie eine von der verniinf-
tigen Sorte sind. Ich kann mir vorstellen, dass Sie meiner Tochter
sehr guttun werden — in den letzten Monaten hat sie nur mich und
die Angestellten zur Gesellschaft gehabt und ist einsam gewesen.«

»Ich werde tun, was ich kann«, antwortete ich schliefilich, nach-
dem ich zunichst nicht wusste, was ich erwidern sollte. Flatterhafte
Frauen? Verniinftige Sorte? Ich hoffte instindig, dass hier alles ohne
grofiere Reibereien abgehen und er sich nicht als einer dieser ver-
bohrten Langweiler entpuppen wiirde, die um nichts in der Welt
auf das Wort einer Frau horten. Mir kam der etwas abwegige Ge-
danke, ob er wohl vorhatte, mich dafiir zu bezahlen, dass ich seiner
Tochter Gesellschaft leistete, oder wire diese Dienstleistung durch
das Gehalt abgedeckt, das das Museum mir zahlte?

Es spielte keine Rolle. Lucy hatte mich neugierig gemacht, ohne
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dass ich hitte sagen konnen, woran es lag, und sie hatte mich sehr
viel herzlicher willkommen geheifien, als es eine meiner Vermiete-
rinnen je getan hatte. Es schien mir eine schone Abwechslung, unter
einem Dach mit thr und meinen Tieren und den Vitrinen aus Lon-
don zu leben, anstatt in einer Pension in Kensington ein einsames
und trostloses Dasein inmitten sauertdpfischer Mitbewohner zu
fihren.

Als Kind hatte ich die zugegebenermafien unsinnige Angewohn-
heit, die Leute in meiner Umgebung mit Tieren zu vergleichen,
denn die zog ich meinen Mitmenschen in aller Regel vor. Peinli-
cherweise war es mir immer noch nicht gelungen, diese Angewohn-
heit abzulegen. Es hatte nur eine Person gegeben, der ich von mei-
ner Marotte erzihlt hatte —ein Middchen aus meiner Schule namens
Constance, die mich immer an einen Mungo erinnerte und darauf-
hin allen anderen erzihlte, dass ich sie beleidigt hitte, obwohl das
gar nicht meine Absicht gewesen war. Danach wurde ich wie eine
Aussitzige behandelt, was ich durch nichts in der Welt wieder hatte
ungeschehen machen konnen. Thr Vater hatte Lucy als Taube be-
zeichnet, doch bei meiner Vorliebe fiir Sdugetiere erinnerte sie
mich eher an eine Katze, ihres Zaubers und warmen Lichelns we-
gen — auch wenn ich natiirlich wusste, dass derlei Attribute mit ei-
ner echten Felis catus nichts gemein hatten. Bei Lord Lockwood hin-
gegen dachte ich an einen Konigstiger mit all seiner gelassenen Au-
toritit, oder an einen eurasischen Wolf. Mich selbst sah ich als
Europidischen Dachs, der im Dunkeln vor sich hin tappte, und
manchmal als Goldmulle: farblos, eigenbrétlerisch, fleiffig und
nicht unbedingt der Liebreiz in Person.

Ich folgte dem jungen Hausmidchen, das mich zu dem mir zuge-
wiesenen Zimmer fiihrte, den langen Korridor ein Stockwerk héher
entlang, und spiirte, wie der dichte Teppich férmlich an meinen
Fiiflen klebte, wie hoher Schnee, in dem man nur miihsam voran-
kommt. Der Flur schien nicht enden zu wollen. Ich rechnete jeden
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Moment damit, plotzlich an eine Spiegelwand zu stofien, und war
fast in Versuchung, sicherheitshalber die Héinde ausgestreckt zu
halten. Das Museum beschriinkte sich ausschlieflich auf das Erdge-
schoss. In den oberen Etagen war nur eine Handvoll Zimmer be-
wohnt, die meisten der vielen Riume standen leer. Bei drei der fiinf
leeren Zimmer, an denen wir bisher vorbeigekommen waren, waren
die Tiiren verschlossen, doch bei den anderen beiden warf ich einen
neugierigen Blick hinein, und das Hausmédchen nannte mir deren
Namen — das Gelbe Zimmer mit einem riesigen Himmelbett, des-
sen Vorhinge fest zugezogen waren, und auf der anderen Seite das
Purpurfarbene Zimmer mit einer schwindelerregend wildgemus-
terten Tapete und mehreren Spiegeln, die gegeniiber dem Eingang
angebracht waren und mir einen Schrecken einjagten, weil ich die
verwaschene Gestalt darin fiir einen anderen, unverhofften Gast
hielt.

Im Haus erzihle man sich, sagte das Hausmadchen nervos und
machte ein paar Schritte von der Tiir weg, dass ein Fluch auf diesem
Raum laste und Giste, die hier geschlafen hatten, nachts eigenarti-
ge Gerdusche wahrgenommen hitten.

»Ich sollte wirklich wieder in die Kiiche, Ma’am«, fiigte sie has-
tg hinzu. »Es ist gerade furchtbar viel zu tun. Sie kdnnen Ihr Zim-
mer gar nicht verfehlen, es ist das einzige mit roter Tapete in diesem
Fligel.« Mit einem Knicks eilte sie davon und verschwand in einem
Alkoven, wo eine riesige Vase mit einem gewaltigen Trockenblu-
menstraufy die Tiir zur Dienstbotentreppe verbarg, sodass die An-
gestellten das Stockwerk betreten und verlassen konnten, ohne ei-
nen Fuf} auf die Prunktreppe zu setzen.

In den néchsten zwei Rdumen waren die Fenster bereits verdun-
kelt, doch ich konnte im Halbschatten erkennen, dass alle Mobel-
stiicke mitsamt den Kronleuchtern mit Laken verhiillt waren, was
ihre ausladenden Formen fremdartig und bedrohlich wirken lief3. In

dem Zimmer, das meinem gegeniiberlag, standen zwei identische



Einzelbetten zu beiden Seiten des efeutiberwucherten Fensters. Auf
dem Fensterbrett tickte laut eine Uhr, die ich noch mehrere Zim-
mer weit entfernt héren konnte. An mein Zimmer grenzten ein Bad
und zwei weitere Riume, deren Tiiren geschlossen und die vermut-
lich leer waren, und die abgesperrten Zimmer des Erkerturms. Ich
war als einzige im Ostfliigel untergebracht—David und Helen wiir-
den im Westfliigel wohnen, und die Suite des Majors befand sich in
dem runden Erkerturm am Ende jenes langen Flurs.

Ich war keine abergldubische Person und neigte — abgesehen von
meinem Hang zu Tiervergleichen — auch nicht zu irgendwelchen
Fantastereien. Fakten waren mir lieber als Fiktion. Doch diese vie-
len unbewohnten Riume hatten etwas Beunruhigendes, als wire ich
der einzige Gast in einem Hotel oder ein Kind, das, wenn es ganz
still im Haus ist, auf einmal die irrationale Angst packt, dass nie-
mand mehr da ist und es allein zuriickgelassen wurde.

Doch es gab keinen Anlass zur Besorgnis — als ich zu meinem
Zimmer kam, nahm ich aus dem Augenwinkel eine Bewegung wahr.
Dieses Haus war alles andere als verlassen, solange geschiftige
Dienstboten stindig umherhuschten.

Ich drehte mich um. Am anderen Ende des Korridors stand je-
mand. Der Korridor war zu weitldufig, als dass die vielen Wandlam-
pen 1hn richtig hitten ausleuchten kénnen, und die Gestalt war so
weit entfernt, dass ich das Gesicht nicht sehen konnte oder hitte sa-
gen konnen, ob es ein Mann oder eine Frau war. Dennoch wusste
ich, dass dieser Jemand mich anstarrte und etwas Feindseliges, viel-
leicht sogar Zorniges ausstrahlte. Der Gang schien anzuschwellen
und sich auszudehnen, wihrend ich dastand und zuriickstarrte, bis
der Schemen schliefilich nach links verschwand und eine Tir so
heftig zuknallte, dass ich zusammenfuhr.

Eine wiitende Gestalt, eine traneniiberstromte Frau, die mich
mit unverhiilltem Hass betrachtet hatte, ein Gutsherr, der mich da-
vor warnte, seine Tochter aufzuregen, und ein angeblich verfluch-



tes Zimmer. Wo war ich hier nur hingekommen? Ich ging in mein
Zimmer und schloss die Tir hinter mir. Jedes Zuhause, jeder Ar-
beitsplatz hatte unterschwellig seine ganz spezielle menschliche
Firbung, Geschichten und Groll und andere Eigenheiten, und der
einzige Unterschied bestand darin, dass sich hier alles vor einer
prichtigen Kulisse abspielte. Ich wiirde mich einfach wie immer
ganz auf meine Arbeit und die Tiere konzentrieren, und die leben-
digen Bewohner von Lockwood Manor sollten tun, was ithnen be-
liebte.



KAPITEL

3

ln den letzten Fabren ihres Lebens kvinkelte meine Mutter immer meby,
und die unerklirlichen Anfille, an denen sie seit meiner Geburt gelitten
batte, nabmen um ein Vielfaches zu. Sie misstraute allem und jedem, sab iiber-
all Feinde und deponierte im ganzen Haus Ferngliiser, mit denen sie ans dem
Fenster sabh und die Géirtner beobachtete oder nach Besuchern Ausschau bielt,
und manchmal eilte sie auf allen Etagen die Flure entlang und viss die Tiiren
auf, als ob sie erwartete, dass dabinter jemand lauerte. Zu diesem Zeitpunkr
war meine GrofSmutter bereits sebr gebrechlich und wollte nichts davon wis-
sen, dass mit ihrer Schwiegertochter irgenderwas nicht stimmen kinnte. Ihrer
Ansicht nach war auf Lockwood Manor nur Plarz fiir eine Verriickte, und
das war ich — ungeachtet der Tuatsache, dass ich nur noch gelegentlich Alb-
triume hatte und es mir so gut ging, dass ich daviiber nachdachte, Lockwood
zu verlassen und nach London zu geben. Wo ich mein eigenes Leben fiibren
kinnte, weit weg von meiner Mutter, die mich keinen Moment aus den Augen
liefs.

Erst im Riickblick fiel mir auf, dass sich dev Zustand meiner Mutter in
dem Mafle verschlechterte, wie sich der meine besserte, aber als sie noch am
Leben war, empfand ich ihre stindige Besorgnis um mich als so erdriickend
und thr iibergeschnapptes Verbalten so bedngstigend, dass ich nur fort von ihr
wollte und uns nichts mebr miteinander verbinden sollte als die Tatsache
meiner Geburt.

Kinder kdnnen grausam sein, befand mein Vater, als er von meinen

Plinen erfubr. Man gibt ihnen alles, was man hat, und dann lassen sie
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einen im Stich, sagte er halb im Scherz mit iibertriebenem Pathos, aber ich
wusste, ev wollte nicht, dass ich ging, wusste, wie sehr er mich liebte.

Er war es gewesen, der mir die Nachricht iiberbrachte, dass sie ums Leben
gekommen waren. Ich hatte im Salon Radio gehirt, war gerade dabei gewesen,
erste Ideen zu meinen Zukunfisplinen zu Papier zu bringen, und wollte thm
nicht glauben. Sie seien bei Freunden zum Tee und bald wieder da, entgegne-
te ich storrisch, wibrend miv dev Stift aus der Hand rutschte und das Notiz-
buch auf dem Boden landete. Sie miissten jeden Moment zuriick sein, sagte ich,
er solle sich keine Gedanken machen, und er meinte nur, Oh, Lucy, jetzt sind
nur noch wir iibrig, und als ich die Trinen in seinen Augen sab, kam ein
Klagelaut aus meiner Keble.

Meine Pline waren plotzlich bedentungslos, vor meine Zukunftsvision
schob sich ein Vorbang. Mein Vater brauchte mich, die Angestellten brauchten
mich, das Haus brauchte mich. Hinzu kam, dass durch den Tod meiner Mut-
ter und meiner Groffmutter die stetige Besserung meiner Nervositit zu Ende
war.

Ungefiilr eine Woche nach dem Doppelbegribnis und dem Grauen, das ich
empfunden hatte, als ich den kleinen Sarg meiner Mutter sab und mir vor-
stellte, wie sie nun fiir immer darin eingesperrt war, batte ich in den Spiegel
gesehen, wihrend ich mir die Haare biivstete und mir die Trinen iiber die
Wangen liefen, und mich evinnert, dass sie mebr gute als schlechte Tage gehabt
hatte, solange ich noch klein war. Und wie, je dlter ich wurde, die gliicklichen
Tage zu seltenen Nachmittagen zusammengeschmolzen waren und in der iib-
rigen Zeit eine andere Mutter an ihre Stelle getreten war: ein schreckhafies,
dngstliches Wesen. Ich batte mein Spiegelbild betrachter, die dunklen Augen
und das dunkle Haar, den unverwechselbaren Hicker auf dem Nasenrviicken,
und war zu dem Schluss gekommen, dass ich meiner Mutter zu dhnlich sab
und immer wenn ich mich im Spiegel sab, an sie denken miisse — wie sebr ich
sie liebte und sie doch verlassen wollte, wie sebr ich fiirchtete, eines Tages so
zu werden wie sie. Also griff ich zur Scheve und schnitt mir die Haave ab, bis
der Boden mit Locken bedeckt war und es aussabh, als hitte ich das Winterfell
abgeworfen.



Mein Vater war starr vor Entserzen gewesen, als ich kablgeschoven ans
meinem Zimmer kam. Ev konnte es nicht ertragen, wenn ich meine nervoisen
Zustinde hatte, vielleicht, weil sie ihn an die meiner Mutter evinnerten, und
wenn es irgendwie ging, tat er meine Albtriume als Hirngespinste ab. Wir
alle triumen mal schlecht, pflegre er zu sagen, deshalb muss man nicht
gleich ein Drama daraus machen. Doch als ich an jenem Tag ans meinem
Zimmer kam und Traver und Wabhnsinn nicht zu leugnen waren, telefonier-
te er mit dem Arzt auf der Harley Street in London, den er immer fiir meine
Mutter gerufen hatte, weil er das Gerede der irtlichen Arzte fiivchtete. Kurz
darauf hatte man mir Berubigungsmittel verabreicht und mich ins Betr ge-
packt. Der Berg von Daunendecken, der auf mich getiirmt wurde, war so hoch
und schwer, dass ich das Gefiibl hatte, in die Evde gedyiickt und regelrecht be-
graben zu werden.

Aber es gab doch Kulturen, in denen sich trauernde Menschen
auch die Haare schoren, dberlegte ich, wibrend ich dalag und sich alles
um mich drebte, meine Augen vom Schlafmangel brannten und das Herz in
meiner Brust auf und ab sprang, als wollte es davonlaufen. War das nicht eine

vollig natiirliche Reaktion?

Es war nicht das erste Mal gewesen, dass ich mein Haar mit der Schere bear-
beitet hatte. Ich hatte mir schon einmal eine dicke Stribne abgeschnitten, eines
Sommers, als ich noch sebr jung war und meine Mutter das Bett hiiten muss-
te, weil sie — wie ich spiter erfubr — eine Feblgeburt erlitten hatte, und ich
mich balb verwildert mit den Dorfkindern im Garten berumtrieh. Mary, die
Nichte der Kochin von Lockwood, und ihr Bruder waren die Wildesten von
allen, zusammen mit esnem Mdidchen namens Lillian, die sich wie ein Junge
kleidete und ibre Mutter anbertelte, ibr auch einen Fungenhaarschnitt zu er-
lauben. Die Tage in jenen Sommermonaten schienen nie zu Ende zu geben.
Wir bauten uns Verstecke in den Wildern und Hecken, affen gestoblene unrei-
fe Apfel, bis uns der Bauch webtat, rissen uns die Kleider vom Leib und
schwammen im See, kletterten auf Biume und Dicher, evfanden komplizierte

Sportarten mit immer newen Regeln und spielten kichernd Kiissen. Ich mach-
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te nicht bei allen Mutproben mit — hundert Meter mit geschlossenen Augen
vennen, auf die morsche Hiitte mit den losen Dachziegeln klettern, vom obers-
ten Ast der Birke springen, stachelige Rosen mit der Hand umklammern, Eier
steblen, obne dass der Bauer erwas merkte—, aber ich war an jenem Tag dabei,
als sich alle mit einer Gartenschere die Haare abschnitten, weil ich es griind-
lich leid war, von Mary stindig als eitle Schonbeir verspottet zu werden.

Als ich die dicke Locke dann in der Hand hielt, batte ich nicht gewusst, was
ich damit tun sollte. Die anderen bewarfen sich gegenseitig mit thren abge-
schnittenen Haarven oder schmissen sie ins Gebiisch, aber ich traute mich
nicht, sie wegzuwerfen, als wire sie immer noch ein 'Teil von mir, obwobl sie
nicht mebr an meinem Kopf war. Wiirde ich sie dort dvauflen wegwerfen, ki-
men die Vagel und wiirden ein Nest daraus banen, und der Gedanke an nack-
te, runzelige Vogeljunge, die sich in meine Haare schmiegten, verstorte mich.
Stattdessen bebielt ich die Striibne in meiner Hand, bis sie ganz feucht von
Schweif§ wurde, und als die Abenteuer fiir den Tag voriiber waren, nabm ich
sie mit ins Haus und legte sie in die Schublade meines kleinen Frisiertisch-
chens.

Der Sommer war voriiber, als meine Mutter die vergessene Haarlocke ge-
Sfunden hatte. Ich hatte ein wenig geschlafen und sie war in mein Zimmer ge-
kommen, um mich zum Abendessen zu rufen.

Ich wachte auf; als sie fragte, wo meine Haarbiirste sei, eine Schublade iff-
nete und vor Schreck so scharf die Luft einzog, dass ich im Bett hochschnellte
und mich an die Bettdecke klammerte.

»Was ist das¥ fragte sie und hielt die Stribne mit spitzen Fingern in die
Habe, als ginge eine Gefahr von ihr aus. »Gebirt die dir? Was willst du damir?
Du weifst doch, dass du auf der Hur sein musst«, sagte sie mit versagender
Stimme. »Sie kann damit einen Zauber iber dich aussprechen, sie kann das
gegen dich verwenden. Habe ich dir nicht gesagt, du sollst dich in Acht vor ibr
nebmen, vor der diablesse, der Frau in Weif§ mit den wilden Tiereni«

Ich hatte schon dfter von dem Gespenst, der geisterbaften Frau gehort, die
meine Mutter die Teufelin nannte und von der sich verfolgt fiiblte, die es ihr
zufolge auf die ganze Familie abgesehen batte. Wir hatten gerade Verstecken



gespielt, als sie mir zum evsten Mal von ihr erzdblte — denn so unerreichbar
meine Mutter sein konnte, wenn es ihr schlecht ging, so unbeschwert war sie
an guten Tagen, und dann war es, als wire sie wieder Kind und wir Spielka-
meraden und nicht Mutter und Tochter. Ich hatte mir die Augen zugebalten
und gezdblt, wibrend sie sich versteckte, und als ich sie suchen ging und die
letzte Tiir auf dem Gang iffnete, die zum Purpurfarbenen Zimmer, und
dachte, dass sie auf der anderen Seite wartete und mich mit freudigem Li-
cheln in die Arme schlieflen wiirde, als hétte sie mich gefunden und nicht um-
gekebrt — Da ist es ja, mein Midchen, sagte sie immer, meine kleine
Alice im Wunderland —, da stand sie im Zimmer und war wie in Trance.

»Hier war es«, sagte sie. »Hier habe ich sie das erste Mal geseben.«

»Wen hast du gesehen?«

»Die Frau in Weifi«, sagte sie mit diinner Stimme. »Als Kind bhabe ich von
thr getrdumt, wie sie in den Strduchern hinter unserem Haus oder im Wald
darauf wartete, mich mit thren Bestien zu jagen.« Wie zum Schutz ver-
schréinkte sie die Arme. »Sie hat mich verfolgt, und ich wiinschte mir nichts
meby, als ihr zu entkommen. Dann kam dein Vater, er war meine Rettung und
bat mich hierbergebracht.«

Wie gebannt hatte ich den Gesichtsausdruck meiner Mutter beobachtet, die
zarte Freude darin, das Gliick. Ich batte mir sogar lebhaft vorstellen kinnen,
wie sie als Braut gewesen sein musste, jung und voller Hoffnung in einem
fremden Land, Arm in Arm mit einem schinen Lovd.

»An meinem Hochzeitstag fiibrte mich mein Briutigam durch mein neues
Heim, durch Lockwood<, erziiblte sie triumerisch. »Er zeigte mir jedes einzel-
ne Zimmer, alles seins, alles meins, und drauflen keine Spur von dichtem
Dschungel, nur ein bithscher Rasen und dabinter der Wald. Ein Zimmer folg-
te auf das ndchste, und dann kamen wir in dieses bhier, das Purpurfarbene
Zimmer, wie er es nannte, mit seinem schiefen Boden und dem Fenster, das im-
mer im Wind klappert, und ich wandte mich nach links, und da war sie. Sie
wartete auf mich. Ich habe sie gesehen.«



