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PROLOG






JULI 1973

FRANCIS GLEESON, grof} und diinn, trat in seiner puderblauen
Polizeiuniform aus der Sonne in den Schatten des gedrungenen
Gebiudes, das die Polizeiwache der Bronx, des 41. Bezirks, be-
herbergte. An einer Feuerleiter im vierten Stock in der 167th Street
hatte jemand eine Seidenstrumpfhose zum Trocknen aufgehingt,
und wihrend Francis auf einen anderen Neuling wartete, einen
Polizisten namens Stanhope, betrachtete er diese vollig regungs-
losen Spinnenbeine mit der zarten Rundung an der Stelle, wo
normalerweise die Ferse sal}. Gestern Nacht war wieder ein Haus
abgebrannt, und Francis ging davon aus, dass es so aussehen wiirde
wie bei so vielen anderen im 41. Bezirk: alles weg bis auf eine
ausgebrannte Hiille, und in der Mitte eine ruBlschwarze Treppe.
Die Kinder aus der Nachbarschaft hatten zugeschaut, wie es
brannte, sie sallen ringsum auf den Dichern und Feuerleitern,
auf die sie an diesem ersten wirklich heilen Junitag ihre Matrat-
zen gezerrt hatten. Da Francis jetzt nur eine Stralle entfernt war,
konnte er horen, wie sie die Feuerwehrleute anbettelten, ihnen
einen Hydranten aufgedreht zu lassen. Er konnte sich vorstellen,
wie sie in den Wasserstrahl hinein- und wieder heraushiipften,
wihrend der Asphalt unter ihren Fiilen dampfte.

Er schaute auf seine Armbanduhr und dann wieder zuriick
zur Tir des Prisidiums und fragte sich, wo Stanhope blof blieb.
Jetzt schon 31 Grad. Dabei war es noch nicht mal zehn Uhr mor-
gens.

Das hatte ihn in Amerika fast am meisten schockiert: Winter,
die einem die Haut vom Gesicht abziehen konnten, und Sommer,
die so dick und feucht waren wie Siimpfe. »Du heulst rum wie
so’n alter Ire, hatte ihn sein Onkel Patsy am Morgen gehinselt.
»Die Hitze, die Hitze, die Hitze.« Aber Patsy stand ja auch tagaus
tagein in einem kiithlen Pub und zapfte Bier. Francis hingegen



musste zu FuB} auf Streife gehen, und nach fiinfzehn Minuten
hatte er schon dunkle Ringe unter den Achseln.

»Wo ist denn Stanhope?«, fragte Francis ein paar andere Neu-
linge, die ebenfalls auf Streife loszogen.

»Kdmpft mit seinem Spind, glaub ichg, sagte einer.

Nachdem noch eine weitere volle Minute verstrichen war, kam
Brian Stanhope schlieBlich die Stufen heruntergehiipft. Francis
und er hatten sich am ersten Tag der Polizeiakademie kennenge-
lernt, und zufillig waren sie beide im 41. Bezirk gelandet. In der
Polizeiakademie hatten sie die gleiche Taktikklasse besucht, und
nach einer Woche oder so sprach Stanhope Francis an, als sie bei
Unterrichtsschluss an der Tiir anstanden. »Du bist Ire, oder? Ge-
rade erst vom Dampfer gestiegen?«

Francis erwiderte, er sei aus dem Westen, aus Galway. Er war
mit dem Flugzeug gekommen, aber das erwihnte er nicht.

»Dacht ich mir doch. Meine Freundin auch. Die ist aus Dublin.
Du, ich muss dich mal was fragen.«

Fiir Francis war Dublin so weit von Galway entfernt wie New
York, aber fiir einen Yankee war das wahrscheinlich alles eins,
dachte er sich.

Francis machte sich auf eine Frage gefasst, die personlicher
ausfallen wiirde, als ihm genehm war. Das war ihm mit als Erstes
aufgefallen, als er in Amerika war: Keiner genierte sich, seinem
Gegeniiber jede Frage zu stellen, die ihm gerade durch den Kopf
ging. Wo wohnst du, mit wem wohnst du zusammen, wie viel
Miete zahlst du, was hast du letztes Wochenende gemacht? Fiir
Francis, dem es schon unangenehm war, auch nur seine Einkiufe
im Supermarkt in Bay Ridge fiir alle sichtbar aufs Kassenband zu
legen, war das alles ein bisschen zu viel. »GroBier Abend heute,
hm?¢, hatte die Kassiererin gemeint, als er das letzte Mal dort
war. Ein Sixpack Budweiser. Ein paar Kartoffeln. Deo.

Brian sagte, ihm sei aufgefallen, dass seine Freundin keine an-
deren irischen Freunde habe. Sie war erst achtzehn. Man hitte



annehmen konnen, dass sie mit einer Freundin oder einem Cousin
oder so gekommen war, aber so war es nicht, sie war allein. Er
dachte, sie hitte sich zumindest mit ein paar irischen Midchen
fiir eine Wohngemeinschaft zusammentun kénnen, das wire weils
Gott kein Problem. Sie machte eine Krankenschwesterausbildung
im Montefiore Hospital und wohnte im Schwesternwohnheim
mit einer Dunkelhiutigen zusammen, ebenfalls einer Kranken-
schwester. War das so bei den Iren? Denn er war mal eine Weile
mit einer Russin ausgegangen, und die war grundsitzlich nur mit
anderen Russen zusammen gewesen.

»Ich bin auch Ire¢, sagte Stanhope. »Aber bei unserer Familie
ist das schon ‘ne Weile her.«

Das war auch so was an Amerika. Hier war jeder Ire, aber es
war schon ‘ne Weile her.

»Konnte ja auch ein Zeichen von Intelligenz sein, wenn man
sich von uns ein bisschen fernhilte, sagte Francis mit todernster
Miene. Stanhope brauchte eine Weile.

*

Bei ihrer Abschlussfeier stand Biirgermeister Lindsay auf dem
Podium, und Francis dachte sich von seinem Platz in der dritten
Reihe aus, wie seltsam es war, einen Mann zu sehen, den er bis
jetzt nur aus dem Fernsehen kannte. Francis war in New York
geboren, dann hatten sie ihn wieder mit nach Hause nach Irland
genommen, und dann war er kurz vor seinem neunzehnten Ge-
burtstag mit zehn amerikanischen Dollars und der amerikanischen
Staatsbiirgerschaft wiedergekommen. Der Bruder seines Vaters,
Patsy, hatte ihn am JFK-Flughafen abgeholt, hatte Francis die Ta-
sche aus der Hand genommen und auf den Riicksitz geworfen.
»Willkommen zu Hauseg, sagte er. Die Vorstellung, dass dieser
wuselige, fremde Ort sein zu Hause sein sollte, war mehr als selt-
sam. An seinem ersten Tag in Amerika stellte ihn Patsy zum Ar-
beiten an die Bar seines Pubs in der 3rd Avenue Ecke 80th Street



in Bay Ridge. Uber der Tiir hing ein gerahmtes Kleeblatt. Als zum
ersten Mal eine Frau hereinkam und ein Bier bestellte, nahm er
ein Longdrinkglas und stellte es vor sie hin. »Was soll das denn
werden?«, fragte sie. »Ein halbes Bier?« Sie schaute auf die Reihe
der anderen Kunden an der Bar, alles Minner, von denen jeder
ein normal groBes Bierglas vor sich stehen hatte.

Er zeigte ihr ein Bierglas. »Wollen Sie so eins hier?, hatte er
gefragt. »Ganz voll?« Und als sie endlich kapierte, dass er neu in
Amerika war, hatte sie sich tiber die Theke gelehnt und ihm das
Haar aus der Stirn gestrichen.

»Genau so eins, Schitzcheng, sagte sie.

Eines Tages, als Francis ungefihr ein Jahr in New York war,
kamen zwei junge Polizisten herein. Sie hatten eine Zeichnung
von jemand dabei, den sie suchten, und fragten, ob jemand an
der Bar die Person erkannte. Sie witzelten mit Patsy, mit Francis,
miteinander. Als sie sich zum Gehen wandten, rang sich Francis
durch, sich ein bisschen von der Neugier der Amis zu eigen zu
machen. Wie schwierig es denn sei, bei der Polizei anzufangen?
Und wie die Bezahlung so sei? Ein paar Sekunden waren ihre
Mienen schwer zu deuten. Es war Februar, Francis trug einen
alten abgelegten Zopfmusterpulli von Patsy, und er kam sich schi-
big vor neben den Médnnern mit ihren gebiigelten Jacken und den
Miitzen, die so akkurat auf jhren Kopfen sallen. SchlieBlich meinte
der Kleinere, dass er in der Autowaschanlage seines Cousins in
der Flushing Avenue gearbeitet habe, bevor er Polizist wurde.
Auch als da alles schon vollautomatisch lief, erwischten ihn die
Sprithanlagen, und im Winter war er am Ende eines Arbeitstages
immer vollig durchgefroren. Das war ihm zu brutal gewesen.
AuBerdem kam es bei den Midels wesentlich besser an, wenn er
ihnen erzihlte, dass er Polizist war, als wenn er gesagt hitte, dass
er in der Waschanlage arbeitete.

Der andere junge Polizist stand ein bisschen angewidert dane-
ben. Er war dem Polizeikorps beigetreten, weil auch sein Vater



schon Polizist gewesen war. Und zwei seiner Onkel. Und sein
GroBvater. Es lag ihm im Blut.

Francis dachte den ganzen Winter dariiber nach, achtete stir-
ker auf die Polizisten in der Nachbarschaft, in der U-Bahn, wenn
sie Absperrungen aufstellten, und im Fernsehen. Er ging zum
nichsten Prisidium, um sich iiber die Einstufungstests zu infor-
mieren, iiber die Termine, wie das alles ablief und wann. Als
Francis gegentiiber Onkel Patsy seine Pline erwihnte, meinte der,
das sei eine gute Idee, dann briuchte er nur zwanzig Jahre zu
machen und hitte seine Pension. Francis fiel auf, wie Patsy dieses
»zwanzig Jahre« aussprach, als wire es nichts, ein kurzer Wim-
pernschlag, obwohl das zu diesem Zeitpunkt linger war als Fran-
cis” gesamtes Leben. Nach zwanzig Jahren — gesetzt den Fall, er
wurde nicht umgebracht — konnte er wieder etwas anderes ma-
chen. Er sah sein Leben vor sich, aufgeteilt in Blocke von jeweils
zwanzig Jahren, und zum ersten Mal tiberlegte er, wie viele dieser
Blocke er wohl tiberhaupt haben wiirde. Das Beste sei aber, dass
er immer noch jung sei, sagte Patsy. Er wiinschte, er wire selbst
auf die Idee gekommen, als er in Francis” Alter war.

*

Nach dem Abschluss wurde seine Klasse in Gruppen aufgeteilt,
um in verschiedenen Stadtteilen die ersten Erfahrungen im Ein-
satz zu sammeln. Er wurde mit dreilig anderen, darunter auch
Brian Stanhope, nach Brownsville geschickt, und danach in die
Bronx, wo die richtige Arbeit begann. Damals war Francis zwei-
undzwanzig, Brian erst einundzwanzig. Francis kannte Brian nicht
gut, aber es war trostlich, bei der Versammlung durchs Zimmer
zu schauen und ein bekanntes Gesicht zu entdecken. Bis jetzt war
nichts so gekommen, wie man es ihnen vorhergesagt hatte. Das
Prisidium selbst war das genaue Gegenteil dessen, was Francis
sich vorgestellt hatte, als er sich an der Polizeiakademie bewarb.
Drauflen war es schon schlimm genug — von der Fassade blitterte



iiberall der Putz ab, sie war bedeckt mit Vogelscheifle und gekront
von Stacheldraht — aber drinnen war es noch schlimmer. Es gab
keine einzige Oberfliche, die nicht feucht oder klebrig gewesen
wire oder abblitterte. Die Heizung im Versammlungsraum war
kaputt, und irgendjemand hatte eine Schale darunter gestellt, um
das heraustropfende Wasser aufzufangen. Putz regnete von der
Decke und landete auf ihren Schreibtischen, ihren Képfen, thren
Papieren. DreiBig Tatverddchtige mussten in Arrestzellen ge-
pfercht werden, die fiir zwei oder drei Insassen gedacht waren.
Statt mit erfahreneren Partnern loszugehen, mussten alle Anfin-
ger mit anderen Neulingen losgehen. »Da fithren die Blinden die
Blindeng, hatte Sergeant Russell gewitzelt, aber gleichzeitig ver-
sprochen, dass das nur voriibergehend so laufen wiirde. »Macht
einfach nichts Blodes.«

Jetzt entfernten sich Gleeson und Stanhope von dem schwe-
lenden Geb4ude und gingen in n6rdliche Richtung. Aus der Ferne
horte man schon wieder den Larm des nichsten Feueralarms.
Beide jungen Streifenpolizisten wussten, wo die Grenzen ihres
Bezirks verliefen, aber keiner von ihnen hatte diese Grenzen bis
jetzt mit eigenen Augen gesehen. Die Streifenwagen wurden nach
Dienstjahren verteilt, und bei der Acht-bis-vier-Uhr-Streife waren
jede Menge iltere Polizisten dabei. Sie hitten den Bus bis zum
duBersten Rand nehmen und dann zuriickgehen kénnen, aber
Stanhope meinte, er hasse Busfahren in Uniform, er hasse es, wie
die Stimmung jah ins Angespannte wechselte, wenn er durch die
hintere Tiir einstieg und sich jedes Gesicht ihm zuwandte, um
ihn von Kopf bis Ful zu mustern.

»Na gut, dann gehen wir eben zu Ful}«, schlug Francis vor.

So gingen sie jetzt von Block zu Block, beide mit Schlagstock,
Handschellen, Funkgerit, Schusswaffe, Taschenlampe, Handschu-
hen, Kugelschreiber, Notizblock und schwingendem Schliissel-
bund am Giirtel, und der Schweil lief ihnen in Bichen den Rii-

cken hinunter. In manchen Strafien gab es nichts als Triimmer



und ausgebrannte Autos, und sie hielten Ausschau nach Bewegung
in den Ruinen. Ein Midchen warf einen Tennisball gegen ein
Haus und fing ihn wieder auf, wenn er zuriickprallte. Auf dem
Gehweg lag ein Paar Kriicken, und Stanhope kickte sie beiseite.
Jedes Haus, von dem auch nur eine halbe Wand iibrig war, war
mit Graffiti iibersdt. Ein Tag jagte das andere, bunte Schleifen
und Kurven, die Bewegung nachahmten, von Leben sprachen,
und alle zusammen hoben sie sich fast schon schmerzhaft grell
von einem hauptsichlich grauen Hintergrund ab.

Die Acht-bis-vier-Uhr-Schicht war ein Geschenk, das war Fran-
cis wohl bewusst. Wenn es keine Durchsuchungsbefehle zu voll-
strecken gab, hatten sie durchaus die Chance, dass bis zum Mit-
tagessen iiberhaupt nichts passierte. Als sie zu guter Letzt auf
den Southern Boulevard bogen, fiihlten sie sich wie Reisende, die
eine Wiiste durchquert hatten, so dankbar waren sie, auf der an-
deren Seite angelangt zu sein.

Wihrend die Nebenstralen fast schon gespenstisch leer waren,
war der Boulevard voller Autos, da war ein Herrenbekleidungs-
geschift, das Anziige in allen moglichen Farben verkaufte, eine
Reihe von Spirituosenhandlungen, ein Schreibwarenladen, ein
Friseur, eine Bar. In einiger Entfernung fuhr ein Streifenwagen
vorbei, der sie kurz mit der Lichthupe griilite.

»Meine Frau ist in anderen Umstindenc, sagte Stanhope, als
beide schon eine Weile nichts mehr gesagt hatten. »Ungefahr zu
Thanksgiving ist es so weit.«

»Dieses irische Midchen?, fragte Francis. »Hast du sie gehei-
ratet?« Er versuchte sich zu erinnern: Waren sie damals schon
verlobt gewesen, als Stanhope ihm in der Polizeiakademie von
ihr erzihlt hatte? Er zéhlte bis November — das waren nur noch
vier Monate.

»Juppe, sagte Stanhope. »Vor zwei Wochen.« Eine standesamt-
liche Trauung. Dinner in der 12th Street in einem franzosischen
Restaurant, von dem er in der Zeitung gelesen hatte. Er hatte auf



die Speisekarte deuten miissen, weil er nichts davon aussprechen
konnte. Anne hatte mit ihrem Kleid in letzter Minute umdispo-
nieren miissen, weil das, das sie sich ausgesucht hatte, doch schon
zu eng geworden war.

»Sie will, dass uns ein Priester traut, sobald das Baby da ist. Wir
konnten keinen Pfarrer auftreiben, der sich auf die Schnelle be-
reit erklidrt hitte, nicht mal, als sie ihren Bauch gesehen haben.
Anne meint, vielleicht findet sie ja einen, der Trauung und Taufe
an ein und demselben Tag erledigt. Wenn's dann so weit ist.«

»Verheiratet ist verheiratet«, meinte Francis und gratulierte
ihm herzlich. Er hoffte, dass Stanhope nicht gemerkt hatte, wie
Francis innerlich nachrechnete. Es war ihm ja im Grunde auch
egal, es war nur so eine Angewohnbheit, die er von zu Hause mit-
gebracht hatte. Zweifellos eine Angewohnbheit, die er ablegen
wiirde, je langer er in Amerika war. Hier gingen die Leute in
T-Shirt und Shorts zur Messe. Vor nicht allzu langer Zeit hatte er
eine Frau am Steuer eines Taxis gesehen. Die Leute liefen in Un-
terhosen auf dem Times Square herum.

»Willst du sie mal sehen?« Stanhope nahm seine Miitze ab. Ins
Futter hatte er einen Schnappschuss von einer hiibschen blonden
Frau mit langem, schlankem Hals geklemmt. Daneben ein An-
dachtsbildchen mit dem Heiligen Michael. Und ebenfalls im Fut-
ter steckte das Foto eines jiingeren Brian Stanhope mit einem
anderen Mann.

»Wer ist das?«, erkundigte sich Francis.

»Mein Bruder, George. Da sind wir im Shea-Stadion.«

Francis hatte noch nicht daran gedacht, dass auch er ein Foto
in seine Miitze klemmen kénnte. Er hatte Lena Teobaldo am Tag
seines Abschlusses an der Polizeiakademie einen Heiratsantrag
gemacht, und sie hatte Ja gesagt. Jetzt stellte er sich vor, dass er
bald dasselbe tun wiirde, dass er den Leuten erzihlen wiirde, dass
sie ein Baby erwarteten. Lena war halb Polin, halb Italienerin,
und wenn er sie manchmal beobachtete — wie sie etwas in ihrer



Tasche suchte oder einen Apfel schilte und wie sie dabei das Mes-
ser fiihrte — spiirte er einen Anflug von Panik, weil er sie um ein
Haar nicht kennengelernt hitte. Was, wenn sie nicht nach Ame-
rika gekommen wire? Wenn ihre Eltern erst gar nicht nach Ame-
rika gekommen wiren? Wo sonst wiirden sich ein Pole und eine
Italienerin zusammentun und eine Tochter wie Lena kriegen?
Wenn er an dem Morgen nun nicht im Pub gewesen wiire, als sie
kam, um sich zu erkundigen, ob ihre Familie einen Nebenraum
fiir ein Fest mieten konne? Ihre Schwester ging aufs College, er-
zdhlte sie ihm. Sie hatte ein Vollstipendium bekommen, so schlau
war sie.

»Kriegst du ja vielleicht auch, wenn du deinen Highschool-
Abschluss gemacht hast«, meinte Francis. Da hatte sie gelacht
und gesagt, den hitte sie bereits, und fiirs College sei sie nicht
geschaffen, aber das sei egal, denn sie moge ihre Arbeit gern. Sie
hatte einen wilden Lockenkopf, und aus dem trégerlosen Ober-
teil, das sie trug, schauten ihre braunen Schultern hervor. Sie war
in der Datenverarbeitung bei General Motors in der 5th Avenue,
nur ein paar Stockwerke iiber FAO Schwarz. Er hatte keine Ah-
nung, was FAO Schwarz war, aber er war ja auch erst seit ein paar
Monaten in Amerika.

»Die Leute fragen uns stindig, ob wir in der Stadt bleiben wol-
leng, sagte Stanhope. »Momentan wohnen wir in Queens, aber
die Wohnung ist winzig.«

Francis zuckte mit den Schultern. Was jenseits der Innenstadt
lag, sagte ihm nichts, aber er hatte bestimmt nicht vor, fiir den
Rest seines Lebens in einer Mietwohnung zu leben. Er stellte sich
einen Ort irgendwo auf dem Land vor. Einen Garten. Raum zum
Atmen. Francis wusste nur, dass Lena und er nach der Heirat erst
mal bei ihren Eltern einziehen mussten, um Geld zu sparen.

»Hast du schon mal von einer Stadt namens Gillam gehort?,
fragte Stanhope.

»Nein.«



»Ich auch nicht. Aber dieser Jaffe — Sergeant ist er glaub ich —
hat gemeint, das liegt blof} dreiflig Kilometer nérdlich von hier,
und da wohnen eine Menge Leute von uns. Er hat gesagt, da ha-
ben die Hduser alle einen groflen Garten, und die Kinder fahren
auf ihren Ridern rum und tragen Zeitungen aus, wie in The Brady
Bunch.«

»Wie heilit das noch mal?«, fragte Francis.

»Gillam.«

»Gillame, wiederholte Francis.

An der nichsten Strafe verkiindete Stanhope, er habe Durst,
und ein Bier wire jetzt nicht die schlechteste Idee. Francis ging
nicht darauf ein. Manche von der Streife in Brownsville tranken
im Dienst, aber nur, wenn sie im Wagen saBen, nicht in der Of-
fentlichkeit. Er war kein Feigling, aber sie hatten schlieBlich ge-
rade erst angefangen. Wenn einer von ihnen in Schwierigkeiten
kam, waren sie beide dran.

»So ein Soda mit Eis wiire jetzt aber auch nicht schlecht, sagte
Francis.

Als sie in das Diner kamen, fiihlte Francis, wie ihm die gestaute
Hitze entgegenschlug, obwohl man die offene Tiir mit ein paar
Ziegelsteinen festgestellt hatte. Der dltere Mann hinterm Tresen
trug eine Papiermiitze, die sich gelb verfirbt hatte, und eine schiefe
Fliege. Eine dicke schwarze SchmeiBfliege summte wie wild iiber
seinem Kopf, wihrend er zwischen den beiden Polizisten hin und
her schaute.

»Na, ist dein Soda schon kalt, Kumpel? Ist die Milch gut?,
fragte Stanhope. Seine Stimme und die Breite seiner Schultern
fiillten die Stille, und Francis schaute auf seine Schuhe hinun-
ter, dann hiniiber zur Glasscheibe der Auslage, die mit Spriin-
gen durchzogen war und nur von Klebeband zusammenge-
halten wurde. Es war ein guter Job, sagte er sich selbst. Ein
ehrenwerter Job. Es hatte Geriichte gegeben, dass es gar keinen
1973er-Jahrgang geben wiirde, weil die Stadt das Budget so stark



gekiirzt hatte, doch seine Klasse war gerade noch so durchge-
kommen.

In diesem Moment erwachten ihre Funkgerite knisternd zum
Leben. Es hatte am Morgen schon einiges Hin- und Hergeflachse
gegeben, man hatte Notrufe weitergeleitet und angenommen,
aber das war jetzt etwas anders. Francis drehte lauter. In einem
Lebensmittelgeschift auf dem 801 Southern Boulevard war
ein Schuss gefallen, héchstwahrscheinlich ein Uberfall. Francis
schaute auf die Tiir des Coffeeshops, den sie gerade betreten
hatten. 803. Der Mann am Tresen deutete hinter sich, auf das,
was auf der anderen Seite der Wand war. »Sind aus der Domini-
kanischen Republikg, sagte er, und die Worte blieben in der Luft
hingen.

»Ich hab keinen Schuss gehort. Du?, fragte Francis. Der Mann
in der Notrufzentrale wiederholte die Meldung. Ein Zittern sprang
von Francis’ Kehle auf die Hiiften iiber, aber er tastete nach sei-
nem Funkgerit und ging auf die Tiir zu.

Francis ging voran, Stanhope blieb dicht hinter ihm. Die zwei
Anfinger 6ffneten die Pistolenhalfter an der Hiifte, wihrend sie
auf die Tiir des Geschifts zusteuerten. »Sollten wir nicht lieber
warten?«, fragte Stanhope, doch Francis ging weiter, vorbei an
zwei Miinztelefonen, vorbei an einem Ventilator, der hinter ei-
nem Gitter die stickige Luft verquirlte. »Polizeil, rief er, als sie
weiter in den Laden traten. Falls bei dem Uberfall Kunden da
gewesen waren, dann war jetzt nichts mehr von ihnen zu sehen.

»Gleesong, sagte Stanhope und deutete mit einem Nicken auf
die blutbespritzten Zigarettenschachteln hinter der Registrier-
kasse. Hier hatte das Herz eines Menschen ziemlich kriftig ge-
schlagen: Blut, das eher violett als rot aussah, war bis an die was-
serfleckige Decke gespritzt und hatte sich in dicken Tropfen auf
dem rostigen Ventilator gesammelt. Francis warf einen raschen
Blick auf den Boden hinter der Kasse, dann folgte er dem schmut-
zigen Weg in den dritten Gang, wo ein Mann auf der Seite lag,
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mit erschlafftem Gesicht und in einer wachsenden Pfiitze aus
erstaunlich viel Blut. Wahrend Stanhope das Prisidium anrief,
legte Francis zwei Finger in die weiche Grube unter dem Unter-
kiefer des Mannes. Dann streckte er den Arm des Mannes aus
und legte ihm dieselben zwei Finger aufs Handgelenk.

»Es ist zu heil fiir so was!«, meinte Stanhope, als er mit gerun-
zelter Stirn auf die Leiche hinabschaute. Er machte den Kiihl-
schrank auf, der neben ihm stand, nahm eine Flasche Bier heraus,
schlug den Kronkorken an der Regalkante ab und kippte das Ge-
triank in sich hinein, ohne einmal abzusetzen. Francis dachte an
die Stadt, die Stanhope erwihnt hatte. Keiner konnte vorhersa-
gen, welche Wendungen das Leben nehmen wiirde. Man konnte
nicht wirklich etwas ausprobieren, um zu sehen, ob es einem
gefiel — das waren die Worte, die er gewihlt hatte, als er seinem
Onkel Patsy eréffnete, dass er in die Polizeiakademie eingetreten
war —, denn man probiert etwas aus und probiert es aus, und dann
probiert man es noch ein bisschen linger, und auf einmal ... ist
man es. Gerade stand er noch in einem Sumpf auf der anderen
Seite des Atlantik, und im nichsten Moment war er plotzlich
Polizist. In Amerika. Im iibelsten Viertel der bekanntesten Stadt
der Welt.

Wihrend das Gesicht des toten Mannes langsam aschgrau
wurde, dachte Francis daran, wie verzweifelt der Mann aussah,
wie sein Hals gestreckt und das Kinn nach oben gereckt war, wie
bei einem Ertrinkenden, der versuchte, den Kopf tiber Wasser
zu halten. Es war erst seine zweite Leiche. Die erste, eine Was-
serleiche im April, die nach dem Winter im Hafen von New York
an die Oberfliche gekommen war, war als Mensch nicht mehr
zu erkennen und vielleicht deswegen nicht besonders real fiir ihn
gewesen. Der Lieutenant, der ihn mitgenommen hatte, meinte,
er konne sich iiber die Reling iibergeben, wenn nétig, aber Fran-
cis erwiderte, es gehe ihm gut. Er dachte daran, was die Christian
Brothers dariiber gesagt hatten: dass der Korper nur ein Gefill
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