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Wir weisen darauf hin, dass in diesem Roman stellenweise 

eine rassistisch geprägte historische Sprache verwendet wird.
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D u lieber Gott, da ist die Frau wieder!«, dachte Nina und 
schaute der Gestalt entgegen, die fünf Minuten vor sechs 

Uhr bei der Glastüre hereinkam, die das neue Gebäude vom 
alten und die Lebensmittelabteilung von den Porzellanwa-
ren trennte. Was die Lebensmittel betraf, so war dort heute 
Fischtag gewesen, Einheitspreis, jede Sorte das Pfund zu 
zwanzig Cent; man roch es durch das ganze Stockwerk. 
Was die Frau anbelangt, so kam sie schon zum vierten Mal 
und immer gerade vor Geschäftsschluss. Es war jene Sorte 
Frau, die immer zu spät kommt; obwohl die fünf Stufen bei 
der Glastüre mit der Leuchtschrift »Achtung! Stufen!« ver-
sehen waren, stolperte sie herunter, verlor ein Paket, presste 
die Handtasche an ihren haltlosen Busen, ihr Hut saß et-
was schief, ihre Wangen waren erhitzt. Es war jene Sorte 
Kundschaft, die immer auf der Suche nach etwas noch Billi-
gerem ist. Angeschmutzte Blusen, gesprungene Kaffeekan-
nen, sonnengebleichte Ledertaschen, Ausverkauf in Kunst-
seidenersatzstrümpfen – das ist ihr Feld. Es sind die kleinen 
Beamtenfrauen, abgesorgt, abgehetzt, die Frauen, die nie 
im Leben etwas kriegen, das den vollen Preis wert wäre.

Dieser Frau nun hatte es das Porzellanservice mit dem 
Rosenmuster für zwölf Personen angetan. Es war auf dem 
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zweiten Tisch ausgestellt, Schüsseln, Teller, Kaffeetassen 
und alles. Nicht ganz weißes Porzellan mit sehr rosa Rosen 
und sehr grünen Blättern. Die Ränder waren sanft gezackt 
und leicht vergoldet. $ 39.80 besagte das Preistäfelchen. 
Dieser Preis war ein Kunstwerk für sich. Es ging eine Sug-
gestion von ihm aus, die das Service viel billiger erscheinen 
ließ als vierzig Dollar. Von der Fabrik an bis zu diesem Wa-
renhaustisch waren Hunderte von Leuten in ihrem Arbeits-
lohn gedrückt worden, damit dieses Service zwanzig Cent 
unter vierzig Dollar auskalkuliert werden konnte. Da stand 
es nun mit allen seinen Rosen und seinem zweitklassigen 
Glanz und angelte Käufer heran.

Die Frau hielt vor dem Service an und man sah, wie sie 
überlegte und rechnete, während sie mit Blicken schon 
nach einer Verkäuferin angelte.

Nicht mich, lieber Gott, nicht mich  – dachte Nina in-
ständig und versuchte, unangenehm auszusehen. Soll 
Miss Drivot auch mal die letzte Kundschaft bedienen, 
dachte sie zornig. Drei Falten erschienen auf ihrer kleinen 
Stirn. Ihr Freund Erik behauptete, dass sie wie ein junger 
Dackel aussah, wenn sie Kummer hatte; er behauptete 
auch, sie sei so klein und jung, dass sie erst in ihre Haut hi-
neinwachsen müsse, in diese lockere, glänzende und sam-
tige Haut eines neunzehnjährigen Mädchens. Wenn Nina 
sich an solche Sachen erinnerte, die ihr Freund sagte, Sa-
chen, die kein einziger anderer Mensch in der Welt auf-
bringen konnte, dann spürte sie immer ein kleines, sau-
gendes, glückliches Ziehen in der Herzgrube; auch jetzt, 
mitten im Geschäft, fünf  – nein, zweieinhalb Minuten 
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vor Schluss und mit einer unangenehmen Kundschaft in 
Sicht, spürte sie es.

»Fräulein, sind sie frei?«, fragte die Frau vor dem Porzel-
lanservice, und Nina ergab sich in ihr Schicksal.

Es war nämlich wirklich ihr Schicksal, dass alle unange-
nehme Kundschaft an ihr hängen blieb. »Ich weiß nicht, was 
mit mir los ist – auf mich gehen sie wie die Fliegen«, klagte 
sie ihrem Freund Erik und ihrer Freundin Lilian.

»Ja, mit dir ist etwas los, Spatz, Spätzchen, Spätzlein«, 
sagte ihr Freund.

»Sie kotzt mich an, die Kundschaft«, sagte Lilian, ohne 
auf Ninas Rat suchende Klage einzugehen. »Ja – das tut sie«, 
sagte Nina ohne rechte Überzeugung.

Da stand sie in ihrer Abteilung, mit dem glänzenden Ha-
selnusshaar und der ernsthaften Erwartung im Blick, und 
alles an ihr sah so sauber und menschenfreundlich aus, 
dass wenig Psychologie dazu gehörte, um sich beim Kauf 
eines Porzellanservices oder einer Fruchtschale aus Kris-
tallglas lieber an sie zu wenden als an die säuerliche, einge-
trocknete Miss Drivot.

»Neununddreißig Dollar?«, sagte die Frau vor dem Ro-
senservice und es war indessen eine Minute über sechs ge-
worden; die Glocke hatte schon zu schrillen aufgehört.

»Neununddreißig Dollar achtzig«, sagte Fanny höflich 
und holte mit dem Fingerknöchel einen feinen Ton aus der 
Porzellantasse heraus. »Feinstes Porzellan! Wirklich erst-
klassige Ware.«

Zwei Minuten nach sechs. Erik wartete schon bei Treppe 
fünf. Die Drivot natürlich war schon längst fertig, sie legte 
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schon Tücher über die Tiere aus gesponnenem Glas und 
machte sich zum Abmarsch bereit.

»Aber so teuer. Kann man nicht – gibt es keinen Rabatt?«
»Nein, leider. Es ist handgemalt, wunderbare Ware.«
»Aber ich kann nicht so viel ausgeben. Handgemalt? 

Wenn dann ein Stück kaputtgeht, kann man es nicht nach-
bekommen.«

»Doch, doch, gnädige Frau«, sagte Nina. Sie führte dieses 
Gespräch nun doch zum vierten Mal, die Frau war versessen 
auf das Service und hatte einfach das Geld nicht. Vier Minu-
ten nach sechs. Mitten in ihrer Wut und Ungeduld verspürte 
Nina etwas wie ein verständnisvolles Gefühl für die Frau, 
das Mitleid war, obwohl sie es nicht als Mitleid erkannte.

»Ich habe nämlich nächstens silberne Hochzeit«, teilte 
die Frau mit.

»Ach?«, sagte Nina höflich. Ich heirate auch sehr bald, 
hätte sie gern erzählt, aber man war schließlich kein Pri-
vatmensch. Fünf nach sechs, die Uhr über der Glastür 
zeigte es an. Das letzte Grammofon in der Musikabteilung 
nebenan war verstummt. Erik wartete. Fräulein Drivot 
natürlich war abgezogen. Nur hinten bei der Ausgabe von 
Kasse 24 arbeiteten sie noch. Dort packte Mrs.  Bradley 
Pakete ein, mechanisch wie eine Maschine. Frau Bradley 
war auch so ein Opfer, das immer als Letztes aus der Bude 
rauskam.

»Sie sollten sich wirklich entschließen«, sagte Nina. »Es 
ist eine große Gelegenheit –.« Mr. Berg ging abschließend 
seine Abteilung durch, der Rayonchef. Nina warf ihm ei-
nen respektvoll flehenden Blick zu, ohne dass sie es wusste. 
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Sie hatte für Herrn Berg ein Gefühl der Verehrung, wie ein 
junger Schriftsteller es für einen Nobelpreisdichter emp-
finden mag. Herr Berg hatte Herz, das hatte er. Seine Ab-
teilung war sich einig darüber, Herz und Courage. Er kam 
ihr zu Hilfe.

»Der Lift ist schon eingestellt, Madame«, sagte er, höflich 
umschreibend. »Wir schließen um sechs. Madame wird 
sich gütigst über die Treppe bemühen müssen, wenn Ma-
dame ihren Kauf erledigt hat.«

»Ich kann mich heute nicht entschließen«, sagte die Dame. 
»Ich komme wieder«, sagte sie und stolperte von dannen. 
Nina musste noch aufräumen, das Porzellan klirrte in ih-
rer Hand, so nervös war sie. Erik unten an Treppe fünf! Der 
Personallift ging auch nicht mehr. Ab über Treppe acht und 
hinunter in den langen Korridor im Souterrain, wo die Gar-
derobenschränke standen, schmal und grade jeder, wie ein 
ausgerichtetes Regiment Soldaten. Nina schob sich nur 
für eine Sekunde vor den Spiegel in der Toilette, Hände
waschen, ein Hauch Puder übers Gesicht, ein Strich Rot 
über die Lippen.

»Na, bei dir brennt’s wieder«, sagte Lilian, die nebenan 
manikürte und an den Augenbrauen strichelte und sich 
Zeit ließ.

»Jawohl brennt es«, sagte Nina schon mit einem Arm in 
ihrem Mantel. »Mrs. Bradley schon fort?«

»Nicht gesehen«, erwiderte Lilian und malte aufmerksam 
ihre Lippen.

»Na, ich kann nicht warten«, sagte Nina und schob wie-
der hinaus.
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»Warte, ich komme mit!«, rief Lilian hinterher; aber Nina 
draußen bekam ihre drei Falten in die Stirn und tat, als 
hätte sie es nicht mehr gehört. Sie wollte Lilian nicht jeden 
Abend anhängen haben, wenn Lilian auch ihre Freundin 
war. Manchmal machte Lilian Späße mit Erik, über die Nina 
beim besten Willen nicht lachen konnte.

Sie galoppierte durch die Souterraingänge, schob sich in 
dem Rudel von Mädchen wieder hinauf; an der Kontrolle 
im alten Hof staute sich alles, im Durchgang zog es wie im-
mer, jedes Mal kriegte man hier eine Handvoll Staub gegen 
Augen und Gesicht, dass es tränte. Nina war ein bisschen 
blind, als sie an der Treppe fünf anlangte, aber da stand 
doch Erik und sah aus wie ein richtiger Herr, mit einem sei-
denen Schal und steifen Hut; neuerdings versuchte er, sich 
einen kleinen Schnurrbart wachsen zu lassen. Der Arm, 
mit dem er Nina unterfasste, war ganz warm.

»Na, Spurv? Lille Spurv?«, sagte er, und sie setzten sich in 
Bewegung. Das war dänisch und hieß: Spatz  – Spätzchen. 
Erik war eigentlich Däne – Erik Bengtson. Er war als Junge 
nach Amerika gekommen, und manchmal erinnerte er sich 
noch an die Birkenwälder und flachen Buchten seiner Hei-
mat. Er war in vielen Dingen anders als die Sorte von jungen 
Männern, die ein Mädchen wie Nina sonst kennenlernte. Er 
kam ihr noch immer wie ein Fremder vor, wie einer, der 
eben erst mit dem letzten Dampfer in Amerika angekom-
men war und nicht ganz verstand, was New York bedeutete. 
Er war viel zu groß für Nina und hatte einen impertinenten 
Ausdruck im Gesicht, so als ob ihn alles, was er sah, über-
mäßig amüsieren würde.
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Nina klemmte seinen Arm ein wenig fester unter ihren 
Ellbogen und sagte gar nichts. Es ließ sich einfach nicht aus-
drücken, wie glücklich sie war, sooft dieser Erik mit sei-
nem Arm bei ihrem Arm war, mit seiner Schulter bei ihrer 
Schläfe. Sie passte ihren Schritt seinem an, so gut es ging, 
und hob das Gesicht zu ihm hinauf.

Es war das Abendgesicht all dieser Großstadtmädchen, 
das kleine, junge Gesicht, mit der überzarten Haut der 
Menschen, die zu wenig Luft und Sonne bekommen. Sehr 
jung, sehr süß, ein bisschen Übermut, ein bisschen Skep-
sis. Müde sein, aber nie zugeben, dass man müde ist. Ein 
bisschen Schatten um die Augen und das grelle Licht der 
Bogenlampen und Lichtreklamen voll auf den Flächen der 
Wangen und dem geöffneten Mund.

»Bisschen spät geworden, was?«, sagte er.
»Da ist doch im letzten Augenblick noch so eine Ziege 

rangekommen –«
»Na, lass mal, wir können noch zehn Minuten zu Rivol-

di’s gehen«, sagte er und machte größere Schritte.
Man konnte nicht vorankommen; es war die Stunde, in 

der jede Großstadt irrsinnig wird, Menschen aus allen Ge-
schäften, Menschen, Menschen, Jagd auf Autos, Unter-
grundbahnen, Straßenbahnen, gestoppte Autos, weiße 
Handschuhhände von Polizisten, Bettler, Blumenfrauen, 
die ihre letzten Blumensträuße zu verkaufen suchen, heim-
kehrende Obstkarren, Männer, die ein Mädchen für den 
Abend einfangen wollen, Mädchen, die einen Mann für den 
Abend einfangen wollen, Verheiratete, die nach Hause ra-
sen, Verheiratete, die herumtrödeln, um nicht nach Hause 
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zu müssen, Einsame, die an den Ecken stehen und den Ver-
liebten nachstarren.

»Zu Rivoldi? Nicht nach Hause? Schade  –«, sagte Nina 
und senkte das Gesicht schnell in den Schatten.

»Jawohl, Essig mit nach Hause. Ich will froh sein, wenn 
ich morgen früh um sechs fertig bin.«

»Überstunden? Was musst du denn machen?«, fragte 
Nina.

»Eier legen. Die ganze Nacht lang Eier legen«, sagte Erik 
nicht ohne Würde. Er öffnete die Tür zu dem kleinen ita-
lienischen Restaurant. Drinnen roch es nach Zwiebeln und 
billigen Zigaretten, und die Luft war blau. Erik hatte eine 
Schwäche für dieses dunstige Lokal, er war einmal in Italien 
gewesen – das war, als er noch hoffte, ein berühmter Maler 
zu werden – und er konnte Italienisch sprechen.

»Eier legen? Wofür denn?«, fragte Nina lachend. »Für die 
Osterdekoration«, sagte Erik und schob sie in eine Ecke. 
Sie klemmte sich hinter das kleine Marmortischchen und 
schaute ihn entzückt an. »Gib mir mal ’ne Zigarette«, sagte 
sie, um ihr Entzücken nicht offenkundig werden zu lassen. 
»Lass mein Knie in Ruhe«, sagte sie. »Mach hier kein Aufse-
hen«, sagte sie. Erik, dieser verrückte Bursche, benahm sich 
nämlich nicht. Alle Welt war sich darüber einig, dass Erik 
ein verrückter Bursche sei. »Raviolis, Kaffee, Aprikosen-
torte«, sagte er zum Kellner. »Auch«, sagte Nina, die nichts 
verstanden hatte. Erik hatte wieder mal einen Bleistift in der 
Hand und zeichnete etwas auf die Marmorplatte, mitten 
zwischen die nassen Kringel, die frühere Kaffeetassen zu-
rückgelassen hatten.
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»Was ist das?«, fragte Nina und zog ihren ersten Zug Zi-
garettenrauch tief in die Lunge; Erik schaute für einen Au-
genblick auf, als der Rauch wieder aus ihren geblähten, dün-
nen Nasenflügeln hervorkam. Er hatte sie entsetzlich gern. 
»Mach mal Ringe«, befahl er. Nina zog Rauch und machte 
Ringe. Erik betrachtete die Sache wie eine gelungene Thea-
tervorstellung, dann fuhr er fort, zu zeichnen. »Ich hab da 
so eine Idee –«, sagte er zerstreut.

»Ist es wegen der Eier?«
»Ja – es handelt sich doch um die Osterdekoration.«
»Der Teufel soll sie holen, wenn du jeden Abend in die 

Bude reinmusst deswegen. Hat der Alte dich rangeholt?«
»Ja, hat mich rangeholt, das alte Rhinozeros. Ihm fällt ja 

doch nichts anderes ein als ein Osterhäschen und ein Bir-
kenbäumchen in jedes Fenster, die ganze Front lang.«

»Und dir?«
»Mir! Mir wird schon etwas Netteres einfallen.«
»Na eben«, sagte Nina zufrieden. Seit sie diesen Erik 

kannte, wusste sie erst, was ein Genie ist. Ein Genie in 
Schaufensterdekoration und allem Möglichen. Reklame 
und Zeichnen und Luftballons außen am neuen Haus, und 
Skizzen für die Inserate  – überhaupt ein Genie in allem 
und jedem. Aber so jung ihre Erfahrung mit einem Genie 
auch war, so hatte sie doch schon herausbekommen, dass 
es nicht immer ganz leicht war, mit einem Genie zu leben.

»Da bin ich also heute Abend wieder allein. Ich hab mich 
so auf dich gefreut«, sagte sie schüchtern.

»Geh du in dein Nest, und schlafe, Lille Spurv«, sagte er. 
»Siehst bisschen müde aus um die Nasenspitze herum. Ich 
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will schnell machen. Vielleicht komm ich dir morgen früh 
noch Guten Tag sagen, bevor du reinmusst.«

»Feine Ehe wird das werden«, sagte sie. »Wenn ich aus 
dem Geschäft rauskomme, musst du rein; wenn du raus-
kommst, muss ich rein.«

»Eine erstklassige Ehe. Garantiert«, sagte er und verließ 
endlich seine Kritzelei. Nina schaute ihm zu, während er 
seine Portion Ravioli aß. Er sah wieder einmal aus, als wäre 
er nicht hier, nicht neben ihr an Rivoldi’s schäbigem Mar-
mortischchen, sondern Gott weiß wo.

»Du bist wohl nicht müde, wie?«, fragte sie.
»Nicht die Bohne«, wurde geantwortet. Nina trank ihren 

Kaffee und aß ihren Kuchen. Sie war enttäuscht und traurig. 
Der Abend ohne Erik lag vor ihr weitgestreckt, endlos und 
leer wie die Wüste. »Ich könnte ja auch in ein Kino gehen –«, 
sagte sie ungewiss.

»Das tust du nicht«, erklärte Erik. »Ins Kino gehen wir zu-
sammen. Ich will nicht, dass du alle guten Filme ohne mich 
siehst.«

»Egoist –«, sagte Nina.
»Beträchtlich – wenn es sich um dich handelt –«, stimmte 

Erik ein. Es war alles nur Spaß. »Wann gehen wir zusammen 
ins Kino?«, fragte Nina, halb getröstet. »Morgen«, erwiderte 
er. Er rief den Kellner und rattelte etwas Italienisches da-
her. Die Rechnung erschien, und Erik bezahlte. Die Tisch-
platte war vollgekritzelt, aber Nina konnte nicht enträtseln, 
um was es sich dabei handelte. Jetzt brachte der Kellner ein 
feuchtes Tuch und wischte alles wieder weg.

»Komm, Kleines, los, ich muss zurück in die Bude«, sagte 
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Erik und schob seinen Arm unter den ihren. Draußen 
stemmte sie ihren Kopf gegen den Frühlingswind, der um 
die Ecke kam. Erst jetzt spürte sie, wie müde sie war. Sie be-
gann, sich auf ihr Bett zu freuen. Automatisch wanderte 
sie der nächsten Untergrundbahnstation zu. Erik hielt sie 
am Ellbogen fest, bevor sie über die Straße gehen konnte. 
»Komm«, sagte er, »wir nehmen ein Taxi – ich geb dir einen 
Taler dafür, und du fährst bis nach Hause.« Er sagte »Taler« 
und das klang wieder ganz fremd und dänisch.

»Mensch, bist du leichtsinnig! Und so was will heiraten.«
»Los, halten Sie erst beim Zentral-Warenhaus. Die Dame 

fährt dann weiter«, sagte er und schob sie in das Taxi, das er 
herbeigebracht hatte.

Von Rivoldi bis zum Zentral-Warenhaus braucht ein Taxi 
eineinhalb Minuten, zwei Autostopps an den Ecken einge-
rechnet. Diese eineinhalb Minuten lang lag Eriks Mund auf 
dem ihren.

»Gute Nacht, Lille Spurv«, sagte er, als er ausstieg. »Da 
hast du deinen Taler.«

»Grüß die Osterhasen«, sagte sie. »Und lege tüchtig Eier.«
An der nächsten Ecke ließ sie halten, zahlte dem Chauf-

feur dreißig Cent, steckte den Dollar, der in ihrer Hand 
warm geworden war, in ihr Täschchen, und dann schluckte 
die Schlucht der Untergrundbahn sie auf.
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D as Zentral-Warenhaus nimmt einen ganzen Häuser-
block im Innern der Stadt ein, mit je zwölf riesigen 

Schaufenstern an jeder der vier Fronten. Zwölf Stockwerke, 
gefüllt mit Waren und Geschäftigkeit. Im Zentrum ein 
Wolkenkratzer von achtzehn Stockwerken, in dem die Bü-
ros und Verwaltungsräume untergebracht sind.

Als Erik sich von der Ostseite dem Gebäude näherte, wa-
ren alle Schaufenster beleuchtet. In den Fenstern Nr. 1 bis 
6 der Nordfront waren Vorhänge heruntergezogen, hin-
ter denen sich Schatten bewegten, denn dort sollte wäh-
rend der Nacht dekoriert werden. Die riesige Leuchtuhr am 
Mittelgebäude zeigte auf zehn Minuten vor sieben. »Hallo, 
Joe«, sagte er, als er an der Loge des Nachtwächters vorbei-
kam, die sich im Personaleingang vier befand. »Nachtarbeit, 
Herr Bengtson?«, fragte Joe und trat auf den Gang heraus. 
Er hatte ein Glasauge. Nach dem Krieg war es eine fixe Idee 
von Mr. Crosby gewesen, dem unsichtbaren Gott, der über 
dem Warenhaus thronte, fünfzig Kriegsverletzte anzustel-
len. Die Zeitungen hatten viel darüber geschrieben und 
Mr.  Crosby einen Mann genannt, der sich seiner patrioti-
schen Pflicht bewusst war. Sieben oder acht dieser Vetera-
nen hatten noch immer ihre Stellungen inne, man konnte 
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sie da und dort im Haus herumschleichen sehen. Ein einar-
miger Neger bediente den Personallift auf der Nordseite, ein 
apoplektischer Irländer mit einem künstlichen Bein war da-
für verantwortlich, dass alle Bleistifte in den Büros gespitzt 
wurden.

»Osterdekoration«, sagte Bengtson, hielt dem Wäch-
ter sein Paketchen Zigaretten hin und wartete, bis er sich 
eine genommen hatte. »Bin so frei«, sagte Joe und steckte 
die Zigarette in seine Brusttasche. »Ist der Alte schon ge-
kommen?«, fragte Bengtson noch. »Habe Mr. Sprague nicht 
gesehen«, antwortete Joe. Bengtson marschierte pfeifend 
davon. Er klapperte mit seinen Schlüsseln wie mit Kastag-
netten, während er zum Aufzug ging. Die leeren Verkaufs-
räume lagen in einem halben Licht, und weiße Tücher wa-
ren über diejenigen Waren gebreitet, die offen auflagen. Da 
und dort stand eine Puppe, großartig angezogen und mit 
steifem Gesicht lächelnd. Bengtson klapste eine davon auf 
die wächserne Backe. Er war vergnügt. Ninas Kuss sang 
noch in seinem Blut. Er liebte das Warenhaus bei Nacht. Die 
Fülle der Welt – dachte er vage. Er dachte es auf Dänisch.

Er öffnete den Lift mit seinem Schlüssel und war gerade 
daran hinaufzufahren, als Pusch atemlos erschien und mit 
einstieg. Pusch war der Lehrjunge im Atelier der Dekora-
teure, ein unausgewachsenes Geschöpf von achtzehn Jah-
ren. Niemand wusste, wie er zu seinem Spitznamen gekom-
men war. Er hatte eine Säule von Chintzpaketen auf seinem 
Arm aufgebaut und schwankte unter der Last. »Mr. Sprague 
will die Farben sehen –«, keuchte er atemlos, als der Lift mit 
ihnen hochfuhr. Erik pfiff ein wenig lauter. Es war seine 
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feste Überzeugung, dass der Alte, Mr. Sprague, der Chef der 
Dekorateure, farbenblind geboren war. Pfeifend deutete er 
auf einen hellgrünen Chintz, brach ab, sagte: »Den nehmen 
wir –« und fuhr fort zu pfeifen. So erreichten sie das zwölfte 
Stockwerk, in dem das Atelier lag.

»Sag mal, ist es wahr, dass du dir eigentlich dein Haar 
färbst, Pusch?«, fragte er, bevor er ausstieg. »Nein – wieso?«, 
stotterte der Lehrling. Seine abstehenden Ohren wurden 
feuerrot. Er hatte so helles Haar wie Jean Harlow vor dem 
Protest der Zensoren. Er stand noch da mit seinem Paket 
Chintz und den roten Ohren, als Bengtson schon die Tür 
zum Atelier öffnete.

Gerade als Bengtson eintreten wollte, erblickte er eine 
Gestalt, die aus dem Büro des Hausdetektivs Philipp heraus
trat. »Nanu  –?«, sagte er und nahm seine Hand von der 
Klinke. Das Mädchen, das auf ihn zukam, war Lilian, Ninas 
Freundin. »Nanu – Lilian –?«, sagte er nochmals.

Lilian hatte ihren Mantel über dem Arm, und sie war da-
mit beschäftigt, ihr Kleid zuzuknöpfen. »Hallo, Bengtson –«, 
sagte sie mit ihrer etwas heiseren Stimme. »Können Sie mir 
schnell eine Zigarette geben?«

Er hielt ihr rasch sein Paketchen hin und zündete indes-
sen schon das Streichholz an. Sie beobachtete die kleine 
höfliche Gebärde mit gehobenen Brauen. »Ist etwas pas-
siert?«, fragte er. »Warum?«, fragte sie zurück. »Sehe ich aus, 
als ob der alte Philipp mich vergewaltigt hätte? Beruhigen 
Sie sich – es ist nichts passiert.«

»Es täte mir auch leid – um den alten Philipp –«, sagte 
Bengtson unverschämt. Lilian stand vor ihm, ihr Kleid war 
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jetzt zugeknöpft, aber ihre Hände zitterten. Sie rauchte 
heftig. Sie raucht ganz anders als Nina, dachte Erik. »Ich 
glaubte, Sie wären längst davon«, sagte er, nur um etwas 
zu sagen. Er konnte Lilian nicht leiden. Sie war immer 
da, wenn man sie nicht brauchen konnte. Sie stand jetzt 
dicht vor ihm und schaute ihn an mit einem spöttischen 
Lächeln.

»Ich wusste gar nicht, dass Nina einen Lippenstift hat –«, 
sagte sie. Pusch, der Lehrling, war inzwischen herangekom-
men und stellte sich dazu. »Wieso – Nina –«, fragte Erik un-
behaglich. Lilian lachte und wendete sich zum Gehen. »Sie 
hat immer blasse Lippen und sie predigt, dass ich mich zu 
sehr herrichte  –«, sagte sie. »Ich weiß nicht, was Sie mei-
nen«, sagte Erik und kam sich dumm vor. Pusch grinste und 
fuhr sich mit der Hand über die Backe. Erik nahm schnell 
sein Taschentuch heraus und wischte sich über die Wange, 
wischte schnell und verlegen Ninas Abschiedskuss fort. 
»Gute Nacht, also –«, sagte Lilian. »Ich muss gehen.«

»Wer wartet denn?«, fragte Erik. »Vanderbilt«, sagte Lilian 
und ging. Erik sah ihr nach. Sie hatte die schönsten Hüften 
im ganzen Warenhaus. »Ich fahre Sie hinunter – es ist nie-
mand mehr beim Lift –«, rief er hinter ihr her. Er hatte die 
Schlüssel zu allen Türen, weil er oft nachts arbeiten musste. 
»Einmal ein Gentleman, immer ein Gentleman«, sagte Li-
lian, als er sie einstiegen ließ. Es ärgerte ihn. Sie hatte eine 
Art, ihn nervös zu machen wie ein Moskito, den man nicht 
fangen kann. Gleich war der Lift auch voll mit ihrem Par-
fum, billig, laut. »Wissen Sie, was ich jetzt möchte?«, sagte 
sie, kurz bevor der Lift unten ankam. »Tanzen, bummeln, 
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saufen – mit Ihnen –«, sagte sie, als er sie anschaute. »Eine 
kleine Bombe in die Bude schmeißen –«

»Sie weinen ja  –«, sagte er, leicht erschreckt, als er ihre 
Augen ansah. »Das sieht nur so aus –«, sagte sie. »Danke fürs 
Bringen –« Ihr Parfum hing noch immer da, als Bengtson 
wieder oben ankam und den Lift verließ.

Der Alte, Mr. Sprague, sah ungeduldig aus, als Erik ein-
trat. »Wenn Sie genug mit den Mädchen poussiert haben, 
dann können wir ja vielleicht auch bisschen an die Fenster 
denken –«, sagte er sofort. Bengtson lachte nur. Mr. Sprague 
sah aus wie Mark Twain, altmodisch und schön, und er war 
stolz darauf. Er hatte ein Gehirn aus Kalk und ein Herz aus 
Gold.

»Eines von den Mannequins hat geheult – ich habe sie hi-
nuntergebracht –«, sagte Erik nebenbei.

»Sie Ritter der Damen«, sagte Mr. Sprague neidvoll. »Kör-
peruntersuchung ist kein Spaß –«

»Wieso?«, fragte Bengtson. »Was heißt das: Körperunter-
suchung?«

»Haben Sie nichts davon gehört? Es ist etwas gestohlen 
worden, und Philipp hat so und so viele Mädels untersucht.«

»Es wird bisschen viel gestohlen in letzter Zeit, finden Sie 
nicht, Mr.  Sprague?«, sagte Bengtson und spielte mit dem 
Chintz. Das Licht holte einen starken Glanz aus dem bil-
ligen Material. »Genau was Mr. Crosby gesagt hat: Es wird 
bisschen viel gestohlen in letzter Zeit. Diesmal wird es dem 
alten Philipp den Hals kosten.«

»Was ist denn passiert?«, fragte Erik und verließ den 
Chintz.
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»Die haben doch in der Kunstabteilung die Ausstellung 
von russischen Schätzen aus Privatbesitz, erinnern Sie 
sich?«

Bengtson erinnerte sich. Er hatte mit dem Alten einen 
erstklassigen Kampf wegen der Ausstattung gehabt und 
zuletzt gesiegt. Der Alte hatte etwas Buntes und Übertrie-
benes machen wollen, wie im russischen Ballett. Erik hatte 
Möbel aus dem Antiquitäten-Departement angefordert, 
hatte ein paar Wohnräume im Empire eingerichtet und die 
Schätze aus russischem Privatbesitz darin verteilt. »Was ist 
denn gemaust worden?«, fragte er, mehr um den Alten zu 
erfreuen als aus Interesse.

»Eine kleine Ikone, ganz mit Edelsteinen besetzt. Zwei-
tausend Dollar wert.«

»Versichert?«, fragte Bengtson. »Na also. Da verliert doch 
niemand etwas.«

Plötzlich erinnerte er sich an Lilians brennende Augen, 
die ohne Tränen geweint hatten, und wurde ärgerlich. »Wie 
die Mädels aus dem Kleiderdepartement dazu kommen sol-
len, das verstehe ich nicht. Der alte Philipp wird langsam 
idiotisch.«

Der Alte lachte in sich hinein. »Das werden wir alle, wenn 
wir nur lange genug hier angestellt sind«, sagte er. »Sie wis-
sen es nur noch nicht, Sie junger Hund.«

Bengtson erhitzte sich erst jetzt. Er stellte sich vor, wie 
der alte Philipp Lilian durchsuchte. »Ich würde jeden nie-
derschlagen, der versuchen sollte Nina zu durchsuchen«, 
sagte er heftig.

»Wer ist Nina?«, fragte der Alte.
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»Wir wollen am Ostersonntag heiraten – ich habe es Ih-
nen erzählt«, sagte Erik. Der Alte lachte wieder. »Es ist Zeit, 
dass man Sie an die Kette legt«, sagte er. Es war Bewunde-
rung und Neid darin.

Plötzlich ließ Erik seine Privatangelegenheiten fallen 
und wandte sich dem Chintz zu. Pusch stand noch neben 
dem langen Zeichentisch, auf den er das Material deponiert 
hatte, und hielt ein Stück davon in der Hand. Er hatte eine 
fast weibliche Zuneigung zu Farben, Seiden, glänzenden 
Stoffen und schämte sich dessen in der Tiefe seiner Seele.

»Geh schlafen, Pusch«, sagte Bengtson. »Hier kann man 
keine Kinder brauchen.«

Der Alte kam jetzt auch zu dem Tisch und schaute aus 
seinen Augengläsern auf den Chintz.

»Wir brauchen 36 Yard pro Fenster«, sagte Erik geschäfts-
mäßig und steckte einen Zettel mit Zahlen und Notizen in 
Mr.  Spragues Hand. »Sie wollten den grünen Chintz neh-
men, aber ich bin für den gelben.«

Der Alte besah die beiden Farben, die Bengtson ihm un-
ter die Augengläser hielt. »Sie verstehen das nicht, junger 
Mann«, sagte er. »Es bleibt beim grünen.«

Bengtson machte ein beleidigtes Gesicht, während sein 
Herz lachte. »Ich gehe dann gleich hinunter und wir fangen 
bei Fenster sieben an –«, sagte er noch und raffte den grü-
nen Chintz an sich. Seine Methode, den Alten tun zu ma-
chen, was er selber wollte, hatte sich als beinahe unfehlbar 
erwiesen.

»Sie fangen bei Fenster eins an, so wie ich es gesagt habe«, 
befahl der Alte denn auch mit Strenge.
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Bengtson machte ein scheinheilig gekränktes Gesicht. 
»Herr, dein Wille geschehe  –«, sagte er, ergriff den Chintz 
und zog ab.

Im Lift war noch immer Lilians Parfum.
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L ilian, das ist das Mädchen in dem französischen Salon 
der Kleiderabteilung, Lilian Smith. Sie heißt Smith, weil 

sie die Tochter des Kanalarbeiters Smith ist, und sie heißt 
Lilian, weil sie die Vulgarität ihrer Herkunft und ihres Na-
mens auszubalancieren wünscht. Ihr schwebt unklar so et-
was vor, als könnte dieser Name auf Plakate kommen: die 
Filmschauspielerin Lilian Smith, der Revuestar, die Schön-
heitskönigin Lilian Smith. Sie würde das »Lilian« dann bei-
behalten und das Smith ganz fallen lassen. Es ist ein Hass 
in ihr gegen alles das da unten, sie hasst den Küchengeruch, 
die Souterrainwohnung, an deren Fenster man immer nur 
Beine vorübergehen sieht, die Schwaben, die nachts über 
die Dielen ziehen, den Sprung in ihrem Spiegel aus schlech-
tem Glas, sie hasst ihr Bett, ihr Kleid, ihre eigenen Eltern, 
ihre eigenen Hände, die zu viel gearbeitet haben, um jemals 
noch die Hände einer Dame zu werden. Lilian hasst auch 
die Kundschaft, sie tat das ein für alle Mal. Sie hasste diese 
vermögenden Frauen, die mit ihren Autos ankamen, mit 
Checks in den Brieftaschen, oder mit Männern, die für sie 
bezahlten. Sie lächelt ihnen ihr eingelerntes Mannequinlä-
cheln über die Schulter hinweg zu und hasst sie dabei aus 
vollem Herzen.
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Sie war ein Kind in den Slums gewesen, sie hatte in den 
großen Gasröhren Verstecken gespielt, die zutage kamen, 
als man die übelsten Häuser da draußen niederriss. Sie war 
ein kleines Lehrmädchen gewesen, zuerst in einem winzi-
gen stickigen Schneiderladen, dann in einem Geschäft am 
Union Square und zuletzt im Zentral-Warenhaus. Mit ehr-
geizigen Augen war sie in den Klassen der Schule gesessen, 
in denen das Warenhaus seine Verkäuferinnen ausbildete. 
Sie war vom Kurzwarenlager in die Wäscheabteilung ge-
kommen, und dann hatte sie sich durchgedient und gestre-
bert bis in die verfeinerten Gebiete des Maßsalons.

Hier war alles leise, die Lichter, die Stimmen, die Far-
ben. Dicke Teppiche – das Mädchen Lilian liebte es, wenn 
ihr Fuß darin einsank. Dicke graurosa Teppiche, graurosa 
Wände, Lampen, die aus Chromiumschalen ihr Licht ge-
gen die Decke warfen. Madame Chalon, die französische 
Direktrice, herrschte in diesen Gefilden. Sie war launen-
haft und unberechenbar, und in sentimentalen Stunden 
erzählte sie den Verkäuferinnen von ihrer unglücklichen 
Liebe zu einem berühmten Modezeichner in Paris. Li-
lian ließ sich viel von Madame Chalon gefallen, denn sie 
wollte vorwärtskommen, weiter, hinauf. Seit zwei Mona-
ten durfte sie nicht nur verkaufen, sondern zuweilen auch 
Kleider vorführen. Sie war im Übergang von der Sech-
zehn-Dollar-Stufe zum höhergestellten, höherbezahlten 
Stand der Mannequins.

Sie kam herein, in einem Hermelinmantel oder in einem 
Abendkleid  – Kopie eines Modells von Patou  – oder in ei-
nem Dressinggown aus mitternachtsblauer Seide. Sie sah 
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sich selber im Spiegel, sie kam sich entgegen, blieb stehen, 
drehte sich mit der Bewegung, die man ihr beigebracht 
hatte, breitete das Kleid um sich aus und blickte über ihre 
Schulter der Kundschaft entgegen – dieser Kundschaft, die 
sie hasste.

Das Mädchen Lilian hat eine perfekte Vierzehner-Figur, 
um es in der Sprache ihrer Branche auszudrücken. Das 
heißt, dass sie gebaut ist wie eine Königin, zart und lang, 
mit dünnen Gelenken und langen, sanften Hüften, alles 
an ihr ist hoch angesetzt und klein, Knie, Schenkel, Brüste. 
Diese Tochter des Kanalarbeiters Smith sah aus, als wenn 
ein Züchter nach vielen Bemühungen das Schönste heraus-
gebracht hätte, was sich aus einer Frau machen lässt. Sie 
hatte einen wunderbaren Körper; sie hatte auch ein Ge-
sicht, aber ihr Gesicht schaute niemand an; alle sehen auf 
ihre Figur, auf die Kleider, die diese Figur trug. Ihr Gesicht, 
nicht so schön wie ihr Körper, dazu war zu viel Härte da-
rin, und um Mund und Kinn hatte sie Züge, in denen das 
Smithsche durchkam, das Von-unten-Stammen, das Nach-
oben-Wollen.

Sie war verliebt in die Kleider, die sie trug, in all diese Sei-
den, Chiffons, Velours, Spitzen; Pelze machten sie verrückt. 
Ihre Haut war glücklich unter der Berührung von feinem 
Material. Erik hatte sie unlängst ein »kaltes Stück« genannt. 
Aber es war Leidenschaft in ihr, manchmal brannte es ganz 
unerträglich. Das Schlimme nämlich war es, die Kleider 
nachher wieder auszuziehen und in das eigene armselige 
Zwölf-Dollar-Kleidchen zu kriechen.

Eineinhalb bis zwei Minuten darf ein gutes Mannequin 
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zum Umkleiden brauchen. Drinnen schwebt sie langsam 
und königlich vor der Kundschaft auf und ab; draußen, in 
der Umkleidekabine, zittern ihr die Hände, wenn sie zwi-
schen den drei Spiegeln steht, Kleider abstreift, Kleider 
überzieht, schnell, schnell, mit der reizbaren Direktrice hin-
ter sich, die hetzt und murrt. Das Schlimmste aber ist es, die 
Kleider, diese geliebten Kleider, an der Kundschaft zu sehen. 
Zu sehen, wie ein Modell die Linie verliert, wie alle diese zu 
Kurzen, zu Dicken, zu Plumpen, zu Alten sich in die Klei-
der zwängen, wie sie vor den Spiegeln stehen und nörgeln, 
wie sie Kleider nicht tragen können und die schönsten Pelze 
vulgär machen  – das ist es, was diesen Hass in dem Mäd-
chen Lilian angezündet hat.

»Ja, wenn ich ihre Figur hätte!«, sagt die Kundschaft 
manchmal, wenn das Mädchen Lilian sich ihr präsentiert.

Ja, wenn du meine Figur hättest! Denkt Lilian dann hoch-
mütig. Na, und wenn du meine Figur hättest? denkt sie 
weiter, was wäre dann? Mit meiner Figur bekommt man 
sechzehn Dollar Wochenlohn und wohnt im Souterrain, 
ganz unten. Mit meiner Figur hat man nicht einmal einen 
Freund – denn für die meisten ist man sich zu gut, und den, 
für den man nicht zu gut wäre, den weht kein Wind in das 
große Warenhaus.

»Der Gürtel ist zu eng«, sagte Mrs. Thorpe mitten in Li-
lians abwandernde Gedanken. Mrs. Thorpe war eine Frau, 
die ihre Freunde stattlich nannten. Sie stand, eingezwängt 
in ein schwarzes Abendkleid, in der Anprobekabine und 
sah im Spiegel etwas besser aus als in Wirklichkeit. Die 
Spiegel im Maßsalon schmeichelten alle ein wenig. Man 
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hatte bei ihrem Schliff ein bisschen, nur eine Winzigkeit, 
nachgeholfen, und nun sehen in den Spiegeln die Damen 
alle schlanker aus, als sie wirklich waren. – In der Konfek-
tionsabteilung hat man sich diese Mühe nicht gemacht, da 
stehen die Vierziger-Figuren in Massen herum und sind mit 
sich zufrieden, wie Gott sie geschaffen hat; und wenn sie 
ihre Einkäufe erledigt haben, dann gehen sie hinauf in den 
Erfrischungsraum und futtern noch belegte Brote und Ap-
felkuchen mit Schlagsahne.

»Der Gürtel ist zu eng«, sagte Mrs. Thorpe. »Hier sind mir 
immer die Gürtel zu eng. Ich habe eine französische Figur. 
In Paris passen mir alle Kleider.«

Lilian hasste diese Frau, Mrs. Thorpe, noch mehr als alle 
andern. Sie war der Typus der Frauen, die hierherkamen, 
weil sie sich langweilten. Stundenlang ließ sie sich Kleider 
vorführen, probierte stundenlang Kleider an, nervös, zer-
fahren, hysterisch. Vor dem Spiegel kriegte sie die depres-
siven Zustände einer Frau, die vierzig Jahre alt wird und 
zusehen muss, wie eine wunderbar gewachsene Zwanzig-
jährige ihren Körper zur Schau stellt. Manchmal war die 
heiße Luft der kleinen Kabine ganz geladen. Lilian benei-
dete die Kundschaft um das Geld. Die Kundschaft beneidete 
Lilian um die Schönheit. Neid schmeckte scharf unter dem 
gegenseitigen Lächeln, die Luft riecht nach Körpern, nach 
Parfum, nach Frau – jeden Moment kann ein Blitz einschla-
gen. Aber zuletzt kaufte Mrs. Thorpe doch den schwarzen 
Abendmantel mit echtem Hermelin, Modell Margot.

»Dieses Aas hat mich heute wieder gepiesackt bis zur 
letzten Sekunde«, sagte Lilian zu Mrs. Bradley, während sie 
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in der Untergrundbahn heimfuhren. Sie haben bis zur 42. 
Straße den gleichen Weg, dann muss Mrs. Bradley umstei-
gen. Sie hingen beide an der gleichen Strippe und pendelten 
mit den Stößen des Zuges hin und her, es war fürchterlich 
voll, kein Gedanke an einen Sitzplatz.

»Wenn nur der Osterverkauf schon vorbei wäre –«, sagte 
Mrs. Bradley.

»Was soll ich da erst sagen. Was meinen Sie, was da bei 
uns noch losgeht«, sagte Lilian.

»Sie? Sie sind ja jung«, sagte Mrs. Bradley. Ihr Gesicht war 
blass und voll Sommersprossen.

»Ich möchte wissen, wann ich mal dazu kommen könnte, 
mir die Haare schneiden zu lassen«, sagte Lilian schließlich. 
Es war das ewige Problem all dieser Mädchen. Sie mussten 
gut aussehen, aber man schloss ihnen die Schönheitssalons 
vor der Nase zu, gerade wenn ihre freie Zeit begann.

»Na, jetzt muss ich umsteigen«, sagte Mrs.  Bradley und 
puffte sich durch bis an den Ausgang des Wagens.

»Danke, dass Sie auf mich gewartet haben«, sagte Lilian 
müde.

»Ich wollte doch wissen, wie die Sache ausging. Sie soll-
ten sich die Körperuntersuchung nicht so einfach gefallen 
lassen, das sage ich«, sagte Mrs. Bradley noch und stieg aus. 
Der Zug fuhr weiter mit seinem lauten tobenden Rhyth-
mus.

Ein Mann hängte sich neben Lilians Hand in die Strippe, 
einer von den hundert Männern, die Lilian angesprochen 
hatten und noch ansprechen würden. Er blies ihr seinen 
warmen Atem in den Nacken und bohrte sein Knie in ihre 
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Kniekehle, als wenn das Gedränge ihn dazu zwingen würde. 
Lilian, während sie an der Strippe pendelte, fühlte ihren bil-
ligen Mantel in allen Gliedern, wie etwas, das wehtat. Das 
Ärmelfutter war zerrissen, sie wusste es. Der Ärmel, den sie 
vor ihren Augen hatte, begann zu glänzen, er wurde grau 
in den Nähten. Billige Sachen werden immer grau in den 
Nähten. Sie war gereizt. Sie hatte hart gearbeitet den gan-
zen Tag. Dann hatte man sie fast eine Stunde länger dabe-
halten und sie abgetastet und untersucht wie eine Diebin. 
Einmal werde ich euch das heimzahlen, dachte sie verzwei-
felt. Sie kam sich wehrlos und beleidigt vor, und sie spürte 
eine böse Kraft in sich.

»Lassen Sie mich in Ruhe, sonst gibt’s Krach«, sagte sie 
leise zu dem Mann. Sie litt an der Sehnsucht nach dem 
Abendmantel, den Mrs. Thorpe gekauft hatte, wie an einer 
Krankheit. Wartet nur, dachte sie, während sie müde zwi-
schen tausend andern müden Menschen unter der Stadt 
hinfuhr. Wartet nur. Wartet nur.

Der Zug hielt an der 125. Straße, und sie stieg mecha-
nisch aus. Sie hatte drei Blocks zu gehen bis nach der 122. 
Straße, wo ihre Eltern wohnten. Es war ein Viertel voll mit 
Mexikanern und Italienern. Sie wusste nicht, wie sie da-
hin gekommen waren. Sie wusste nur, dass sie nicht da-
hin passte und dass sie eines Tages, bald, sehr bald, da he-
rausmusste. Vor einem Kino mit spanischer Leuchtschrift 
stauten sich Leute. Aus einer Kneipe klang ein elektrisches 
Klavier. Auf der Straße spielten Kinder und Hunde, und 
der Rinnstein war voll von Abfall. Vor den Häusern hock-
ten Männer in Hemdsärmeln und verschwommene, breite 



31

Frauen, obwohl der Abend kalt war mit der Frische des 
Vorfrühlings.

»So ganz allein, schöne Dame?«, fragte ein Mann hinter 
ihr. Sie brauchte sich nicht einmal umzuwenden, um zu 
wissen, wie er aussah. Dunkelhäutig, mit engen Hosen und 
dem Knoblauchgeruch des Mexikaners. Sie ging schnel-
ler. Er folgte ihr. »Soll ich den Polizeimann rufen –?«, sagte 
sie halblaut und ohne sich umzusehen. »Kein Herz – kein 
Herz  –« wurde wehmütig geantwortet. Die Schritte blie-
ben hinter ihr zurück. Sie kam vor dem Haus an, in dem sie 
wohnte, und zögerte eine Minute, bevor sie die drei Stufen 
hinunterging zur Türe. Sie wusste schon, dass sie es drin-
nen nicht aushalten konnte.

In dieser Minute, während sie nicht eintrat, zog plötz-
lich, unerwartet, Bengtsons Bild vor ihre Augen. Sie dachte 
nicht an ihn – er fiel ihr ein. Sie war nicht verliebt in ihn – 
sie konnte sich gar nicht verlieben. Er gefiel ihr nicht ein-
mal, so wie er war. Verrückt, unverschämt, arrogant, leicht-
sinnig, zerstreut. Einer, der ihr gefallen sollte, müsste ganz 
etwas anderes sein. Reich zuerst, mit einem guten Auto, 
mit erstklassigen Anzügen und Geld und allem, was dazu-
gehört. Einer der gewöhnt ist, Kaviar zu essen, dachte sie 
dumpf.

Eine gefleckte Katze kam und strich um ihre Füße. Li-
lian beugte sich nicht hinab, sondern stand aufgerichtet vor 
der Tür der Souterrainwohnung und starrte in das Licht der 
Straßenlaterne vor dem Haus. Er hatte ihr die Zigarette an-
gezündet. Er hatte sie im Lift hinuntergebracht. Er sah an-
ders aus und benahm sich anders als die Männer, die sie 
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kannte. Schade, dass er kein Geld hat, dachte sie. Schade, 
dass er Nina heiratet. Sie konnte sich nicht vorstellen, wa-
rum er es tat. Schade, dass ich nicht wirklich gestohlen 
habe, dachte sie mit einem Male. Es war ein brennender 
und ätzender Gedanke, der gleich wieder zerlief. Lilian biss 
die Zähne zusammen und schloss die Haustür auf.
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L ilian kam von unten und drängte nach oben. Als Manne- 
 quin in der Maßabteilung hatte sie schon ein hübsches 

Stück Karriere gemacht. Mit Mrs.  Bradley war es umge-
kehrt: sie kam von oben und sank unaufhaltsam hinunter. 
Wer mit sechsundvierzig Jahren in der Ausgabe des Waren-
hauses steht und Pakete einwickelt, der hat keine Aussicht 
mehr im Leben. Aber Pakete einwickeln war das Einzige, 
das Mrs.  Bradley noch erlernte, nachdem sich ihr Mann, 
der Fabrikant, in der Depressionszeit erschossen hatte und 
ihr nur Schulden, Zusammenbruch und Auflösung hinter-
ließ. Durch Protektion und Schiebung bekam Mrs. Bradley 
schließlich die Stellung bei der Paketausgabe, und es gab 
keine Stunde, in der sie nicht davor zitterte, auch diese Stel-
lung zu verlieren.

Da steht sie nun zwischen den Sechzehnjährigen, die 
hier ihren Weg beginnen, und packt Pakete, immer mit 
dem gleichen Griff, Hunderte, Tausende Pakete. Wenn sie 
aufblickt, sieht sie immer nur Hände, die ihr den Ausga-
beschein entgegenstrecken. Hände und Zettel, Hände und 
Zettel. Sie steht an einem Platz, wo jeder nervös ist und un-
geduldig und niemand warten will. Sie packt und packt; 
manchmal denkt sie an Skimpy. Ob Skimpy nicht über-
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fahren wird. Ob Skimpy nicht aus dem Fenster fällt. Ob 
Skimpy nicht mit dem Benzin an den Gaskocher kommt. 
Skimpy ist eine kleine Frau von acht Jahren, die zu Hause 
Wirtschaft führt, während Mrs. Bradley arbeitet.

Sie haben noch aus ihrer guten Zeit das kleine Haus in 
Fieldston, dieses Gespenst eines Hauses aus besseren Zei-
ten. Zu große Zimmer, zu viele Zimmer, zu volle Zimmer, 
zu teure Zimmer. Mrs. Bradley hatte alles versucht, um das 
Haus zu verkaufen. Es schien, dass niemand es wollte. Nun 
war sie dazu gekommen, Zimmer zu vermieten, einzelne 
Zimmer zu billigen Preisen, an nette Leute, das bezahlte we-
nigstens die Kosten.

In der Cafeteria des Warenhauses gab es eine Tafel, auf 
der die Anzeigen der Angestellten ausgehängt wurden. »Pi-
anino gebraucht zu verkaufen.« Oder: »Suche Fahrrad in 
gutem Zustand zu kaufen.« »Wünsche mich an Sonntags-
ausflügen bei geteilten Kosten zu beteiligen.« Die Tafel hing 
sehr günstig, gerade dort, wo die Angestellten sich in lan-
gen Reihen zu den ausgestellten Speisen heranschieben 
mussten. Eines oder mehrere der Bradleyschen Zimmer 
waren immer auf dieser Tafel ausgeboten.

Durch diese Tafel hatte auch Nina Wohnung gefunden, 
als sie aus Texas nach New York kam, ein kleines, voll-
kommen familienloses Wesen wie sie war, ein hingeweh-
tes Staubkörnchen in der großen Stadt. Durch diese Tafel 
war sie zur Zimmernachbarin von Erik Bengtson gewor-
den, der schon drei Monate vor ihr dort gewohnt hatte und 
der abends auf schreckliche Weise in seinem Zimmer pfiff, 
sang und rumorte. Und ohne diese Tafel wäre Nina wahr-
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scheinlich nie dazugekommen, diesen verrückten Erik, die-
ses Genie der Schaufensterdekoration, zu heiraten.

Was die Hochzeit am Ostersonntag betraf, so fiel sie voll-
kommen eins a aus, primaprima, einfach Klasse, wie Nina 
behauptete und Lilian, ihre Brautjungfer, zugab.

Erik hatte sich den Sonnabend freigekämpft und rich-
tete zu Hause ein. Er schaffte sein Bett in Ninas Zimmer, 
das auf diese Weise wieder zum kompletten Bradleyschen 
Schlafzimmer wurde, Mahagoni poliert. Sodann begann er 
in dem anderen, in seinem Zimmer zu zaubern, das nun ihr 
Wohnzimmer werden sollte. Er arbeitete, als wenn es sich 
um einen Schaufensterwettbewerb handelte. Er strich die 
Wände an, er malte Palmen und Lianen hin und kleine Af-
fen, die daran schaukelten. Er sägte die Schnitzereien von 
den Möbeln und schleppte einen Gummibaum in einem 
chinesischen Blumentopf heran. Er färbte Kissenbezüge, 
nagelte Stoffe auf Kisten und tat tausend andere unerklär
liche Dinge. Er schwitzte in seinem farbenbeklecksten Ar-
beitskittel wie ein Sklave, wobei er schauerlich laut pfiff und 
sang, sodass Skimpy nicht lernen konnte. Zuletzt entstand 
wahrhaftig etwas, das wie ein schmissiges Atelier aussah. 
Nina war starr, als sie endlich hereinkam. »Ich bin ja starr, 
Mensch«, sagte sie und er musste sie erst nach seiner eige-
nen Methode wieder auftauen. Sie hatte pünktlich aus der 
Bude kommen wollen, denn die Porzellanabteilung hatte 
wenig Ostergeschäft, das ging mehr die Konfektion und 
Putzwaren an. Aber wie immer war drei Minuten vor sechs 
Kundschaft gekommen und hatte sich Ninas bemächtigt. 
Diesmal war es ein junger Mann, der es sehr eilig hatte, ein 
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Student oder so etwas, ein heillos aufgeregtes Wesen. Er be-
nötigte  – sieh mal an!  – zwei Sektgläser und sonst nichts. 
Nina musste darüber lachen. Sie sah die ganze Szene vor 
sich, in der diese Sektgläser mitspielen sollten. Sie nahm es 
als gutes Vorzeichen. »Gute Ostern!«, sagte sie, als der junge 
Mann abzog. »Danke, auch für Sie!«, sagte er. Wenn das 
nicht Glück brachte! Es wurden nicht häufig so herzliche 
Worte zwischen Kundschaft und Verkäuferin gewechselt.

Nachts half Lilian ihr so etwas wie ein Brautkleid zu ma-
chen. Erik saß dabei und kochte Kaffee, und Mrs. Bradley 
rührte Kuchenteig und schlief dabei immerfort ein. Skimpy 
hatte man zu Bett gebracht, aber sie redete immerfort aus 
dem Schlaf vor Aufregung. Lilian machte sich nützlich, in-
dem sie Eriks Anzüge aus seinem Zimmer in den Wand-
schrank des künftigen Schlafzimmers übersiedelte. Als sie 
mit sauberen Bügelfalten neben der bescheidenen Ausstat-
tung hingen, da verstand Nina eigentlich zum ersten Male, 
dass sie morgen verheiratet sein sollte. Sie war so über-
müdet und aufgeregt, dass sie alles wie im Traum sah, wie 
durch verschwommene grünliche Glasscheiben. Es war 
schon zwei Uhr nachts, als sie einen Koffer aus Büffelhaut 
heranschleppte. »Ich kann meine Sachen im Keller unter-
bringen«, sagte sie; Mrs. Bradley erwachte und nickte. »Was 
hast du denn da für Schätze?«, fragte Erik. »Wir brauchen 
etwas zu trinken«, behauptete Lilian. »Das sind meine Sa-
chen«, sagte Nina, etwas verlegen. »Alte Andenken und so.«

Erik nahm ihr den Koffer aus der Hand und trug ihn für 
sie in den Keller. Unten roch es nach der Warmwasserhei-
zung und nach Staub, und große Spinnen schaukelten in 
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ihren Netzen. Erik nahm Nina in die Arme und küsste sie. 
Sie blieb eine Weile so stehen, eingehüllt in die Umarmung, 
es war warm und gut, und sie wäre gern so eingeschlafen. 
Dunkel erinnerte es sie an ihre Kindheit, wenn sie auf Sonn-
tagsausflügen müde wurde und ihr Vater sie nach Hause 
trug. Sie machte sich los und kniete neben dem alten Kof-
fer nieder.

»Lass mich auch mal sehen, was du da hast«, sagte Erik 
und kniete sich neben sie. Sie lachte leise und verlegen, als 
er den Koffer öffnete. »Sieh mal an«, sagte er erfreut. Da war 
eine alte Puppe aus ihrer Kinderzeit, mit einer schlecht sit-
zenden Perücke. Dann war da eine neue, magere, schlenk-
rige Puppe mit großen Knopfaugen. Erik erinnerte sich, 
dass Nina sie gewonnen hatte, als er zum ersten Male mit 
ihr nach Coney Island gegangen war. Dann war da eine Fo-
tografie, auf der vier Leute mit steifen Gesichtern versam-
melt waren. Erik schaute das Gebilde mit seinem imperti-
nenten und amüsierten Ausdruck an.

»Das war mein Vater –«, sagte Nina.
»Tot?«, fragte Erik, wurde ernst und rückte näher zu ihr.
»Er ist erschossen worden bei einem Bankeinbruch. Er 

war bei der Polizei, habe ich dir das nicht erzählt?«
»Oh –«, sagte Erik und dann schwiegen sie einen Augen-

blick. Nina nahm ihm das Bild aus der Hand. »Das bin ich –«, 
sagte sie. »Es sieht aus, als ob ich schielen würde, ich wollte 
nicht fotografiert werden. Das ist mein kleiner Bruder, das 
ist meine Mutter.«

Erik traute sich nichts zu fragen. Er schaute ihr Gesicht 
von der Seite an. Schließlich legte sie die Fotografie weg. 
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»Alle tot  – Grippe  –«, sagte sie und lächelte ihm tröstend 
zu. Er wartete einen Augenblick. »Jetzt fangen wir ganz 
von vorne an, Lille Spurv«, sagte er dann. Als sie den Koffer 
schließen wollte, klemmte sich etwas darin. Erik wollte ihr 
helfen. »Was ist denn das für ein Ding?«, sagte er.

»Nichts. Das ist Vaters Revolver«, sagte sie und legte die 
Waffe vorsichtig wieder in den Koffer.

»Geladen?«, fragte Erik und ließ das Kofferschloss ein-
schnappen.

»Ich weiß nicht recht. Wir haben ihn so gelassen, wie er 
bei Vaters Tod war.«

»Kannst du denn schießen?«
»Nein. Aber es ist doch ein Andenken.«
»Du schläfst ja schon«, sagte Erik und hob sie auf. »Komm, 

ich lege dich schlafen.«
»Wo denn?«, fragte Nina. Er drehte das magere Keller-

licht ab und suchte im Finstern ihren Mund. Alles begann 
sich in großen Kreisen mit ihr zu drehen. »Ich bin wirklich 
müde«, sagte sie, als sie wieder auftauchte. Oben an der Kel-
lertreppe erschien Lilian und klapperte mit Gläsern.

»Wollt ihr da unten heiraten?«, rief sie, »oder wollt ihr he-
raufkommen und einen Whisky haben?«

Sie krochen schnell die Kellertreppe hinauf und nahmen 
Lilian die Gläser ab. Erik schnitt ein Gesicht, als er getrun-
ken hatte. »Wo kommt der Segen her?«, fragte er.

»Der alte Philipp hat genug«, sagte Lilian lakonisch. Der 
Hausdetektiv des Warenhauses, Mr.  Philipp, wohnte auch 
bei Mrs.  Bradley. Es schien, dass Lilian ihn aufgeweckt 
und eine Flasche Whisky von ihm extrahiert hatte. Erik 
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wollte etwas fragen, aber er unterdrückte es. Lilian schien 
es dem alten Philipp nicht mehr übel zu nehmen, dass er 
sie einer Körperuntersuchung unterzogen hatte. »Skoal«, 
sagte er und trank sein Glas aus. Er hasste Whisky. »Wo ist 
Mrs. Bradley?«, fragte er. »Schlafen gegangen«, erwiderte Li-
lian. Während der Nacht war die Schminke von ihrem Ge-
sicht verflogen und ihre gespannte, überweiße Haut glänzte 
mit einem matten Schein. »Sind Sie schon mal gemalt wor-
den?«, fragte Erik unvermittelt.

»Ich zieh mich nicht nackt aus für diese Künstler«, ant-
wortete Lilian prompt. Erik musste laut heraus lachen.

»Es soll auch Porträts von angezogenen Damen geben«, 
sagte er höchlichst belustigt.

»Ach«, sagte Lilian, trank ihr zweites Glas aus und über-
trieb jetzt ihre Unwissenheit. »Ich habe immer geglaubt, 
dass man keine Blinddarmnarbe haben darf, wenn man ge-
malt werden will.«

Erik blickte schnell auf Nina, denn er wusste, dass sie 
solche Späße nicht gernhatte. Aber Nina war im Lehn-
stuhl eingeschlafen, dicht unter einem der Lianen-Äffchen, 
die er an die Wand gezaubert hatte. Ihre Hand hing schlaff 
und willenlos hinunter. Er trat zu ihr und rührte sie sanft 
an. »Spurv, Lille Spurv«, sagte er leise. Sie bewegte die Lip-
pen, aber es kam nicht bis zum Sprechen. Er hob sie auf, sie 
schlang im Schlaf den Arm um seinen Hals, und so trug er 
sie auf ihr Bett. Lilian stand da, mit der Whiskyflasche in der 
Hand, und sah mit spöttischem Ausdruck zu, wie er Nina 
hinlegte und zurückkam. Er schloss die Tür zum Schlaf-
zimmer und lächelte noch immer.
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»Rührend«, sagte Lilian.
»Wie?«, fragte er.
»Ich sage nur: rührend«, wiederholte sie.
»Sie müssen auch schön müde sein, Miss Smith«, sagte 

Erik und kam zu ihr herüber. »Soll ich Sie jetzt nicht nach 
Hause bringen?«

»Du lieber Gott, Mr. Bengtson«, sagte sie. »Ich bin nicht 
die Sorte, die man nach Hause bringen muss. Übrigens 
gehe ich gar nicht nach Hause. Ich habe meine Sachen mit-
gebracht und schlafe hier.«

»Wo denn, hier?«, fragte er mit gerunzelten Brauen.
»Zum Beispiel bei Nina, in Ihrem zukünftigen Ehebett – 

oder haben Sie etwas dagegen?«, sagte sie spöttisch.
»Es wird im Gegenteil meinem künftigen Ehebett eine 

Ehre sein«, erwiderte er ärgerlich. Er setzte sich in den Lehn-
stuhl, gähnte demonstrativ und wartete auf Weiteres. Er 
war verdammt müde, das spürte er erst jetzt, und um zehn 
Uhr wollten sie auf dem Standesamt sein.

»Gute Nacht also und gute Träume«, sagte Lilian. Sie 
schenkte sich nochmals aus der Flasche ein und trank 
schnell. Erik schaute auf ihren weißen Kehlkopf, als sie 
schluckte. »Warum können Sie mich eigentlich nicht lei-
den?«, fragte sie, als sie fertig war.

»Schutzinstinkt gegen zu gefährliche Schönheit«, erwi-
derte er nach einem Moment Zögern. Sie verstand es nicht 
ganz, sie fasste nur den Ton davon auf.

»Besten Dank. Werde mir’s merken«, sagte sie und öff-
nete die Tür. Erik stand höflichkeitshalber auf. Er spürte 
seine Beine, er war den ganzen Tag auf der Leiter gestan-
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den. Lilian zog einen Handspiegel und Lippenstift hervor 
und malte sorgfältig ihre Lippen. Dann sagte sie nochmals 
»Gute Nacht« und schloss die Tür hinter sich.

Erik fiel wieder in seinen Stuhl und begann verblüfft zu 
lachen. Er war übermüdet und es kam ihm unsagbar ko-
misch vor, dass Lilian ihre Lippen schminkte, um schlafen 
zu gehen. Er holte seinen Mantel, warf sich auf die Couch, 
die er aus einer Matratze fabriziert hatte, deckte sich zu und 
beschloss, in den Kleidern zu schlafen. Es war ohnedies 
bald Morgen. Er drehte das Licht ab, und dann hörte er ir-
gendwo die Hupe eines Autos tönen. Er schloss die Augen. 
Meine letzte Nacht als Junggeselle, dachte er mit einem klei-
nen Frösteln in der Herzgrube. Das ganze Zimmer war voll 
von Lilians verwünschtem billigen Parfum.


