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Wir weisen darauf hin, dass in diesem Roman stellenweise

eine rassistisch geprigte historische Sprache verwendet wird.



D u lieber Gott, da ist die Frau wiederl«, dachte Nina und
schaute der Gestalt entgegen, die fiinf Minuten vor sechs
Uhr bei der Glastiire hereinkam, die das neue Gebiude vom
alten und die Lebensmittelabteilung von den Porzellanwa-
ren trennte. Was die Lebensmittel betraf, so war dort heute
Fischtag gewesen, Einheitspreis, jede Sorte das Pfund zu
zwanzig Cent; man roch es durch das ganze Stockwerk.
Was die Frau anbelangt, so kam sie schon zum vierten Mal
und immer gerade vor Geschiftsschluss. Es war jene Sorte
Frau, die immer zu spat kommt; obwohl die fiinf Stufen bei
der Glastiire mit der Leuchtschrift »Achtung! Stufen!« ver-
sehen waren, stolperte sie herunter, verlor ein Paket, presste
die Handtasche an ihren haltlosen Busen, ihr Hut saff et-
was schief, ihre Wangen waren erhitzt. Es war jene Sorte
Kundschaft, die immer auf der Suche nach etwas noch Billi-
gerem ist. Angeschmutzte Blusen, gesprungene Kaffeekan-
nen, sonnengebleichte Ledertaschen, Ausverkauf in Kunst-
seidenersatzstriimpfen — das ist ihr Feld. Es sind die kleinen
Beamtenfrauen, abgesorgt, abgehetzt, die Frauen, die nie
im Leben etwas kriegen, das den vollen Preis wert wire.
Dieser Frau nun hatte es das Porzellanservice mit dem
Rosenmuster fiir zwolf Personen angetan. Es war auf dem



zweiten Tisch ausgestellt, Schiisseln, Teller, Kaffeetassen
und alles. Nicht ganz weifdes Porzellan mit sehr rosa Rosen
und sehr griinen Blittern. Die Rdnder waren sanft gezackt
und leicht vergoldet. $ 39.80 besagte das Preistifelchen.
Dieser Preis war ein Kunstwerk fiir sich. Es ging eine Sug-
gestion von ihm aus, die das Service viel billiger erscheinen
lief} als vierzig Dollar. Von der Fabrik an bis zu diesem Wa-
renhaustisch waren Hunderte von Leuten in ihrem Arbeits-
lohn gedriickt worden, damit dieses Service zwanzig Cent
unter vierzig Dollar auskalkuliert werden konnte. Da stand
es nun mit allen seinen Rosen und seinem zweitklassigen
Glanz und angelte Kdufer heran.

Die Frau hielt vor dem Service an und man sah, wie sie
iiberlegte und rechnete, wihrend sie mit Blicken schon
nach einer Verkduferin angelte.

Nicht mich, lieber Gott, nicht mich — dachte Nina in-
stindig und versuchte, unangenehm auszusehen. Soll
Miss Drivot auch mal die letzte Kundschaft bedienen,
dachte sie zornig. Drei Falten erschienen auf ihrer kleinen
Stirn. Thr Freund Erik behauptete, dass sie wie ein junger
Dackel aussah, wenn sie Kummer hatte; er behauptete
auch, sie sei so klein und jung, dass sie erst in ihre Haut hi-
neinwachsen miisse, in diese lockere, glinzende und sam-
tige Haut eines neunzehnjdhrigen Madchens. Wenn Nina
sich an solche Sachen erinnerte, die ihr Freund sagte, Sa-
chen, die kein einziger anderer Mensch in der Welt auf-
bringen konnte, dann spiirte sie immer ein kleines, sau-
gendes, gliickliches Ziehen in der Herzgrube; auch jetzt,
mitten im Geschift, fiinf — nein, zweieinhalb Minuten



vor Schluss und mit einer unangenehmen Kundschaft in
Sicht, spiirte sie es.

»Fraulein, sind sie frei?«, fragte die Frau vor dem Porzel-
lanservice, und Nina ergab sich in ihr Schicksal.

Es war namlich wirklich ihr Schicksal, dass alle unange-
nehme Kundschaft an ihr hingen blieb. »Ich weif$ nicht, was
mit mir los ist — auf mich gehen sie wie die Fliegen, klagte
sie ihrem Freund Erik und ihrer Freundin Lilian.

»Ja, mit dir ist etwas los, Spatz, Spatzchen, Spitzleing,
sagte ihr Freund.

»Sie kotzt mich an, die Kundschaftc, sagte Lilian, ohne
auf Ninas Rat suchende Klage einzugehen. »Ja — das tut siec,
sagte Nina ohne rechte Uberzeugung.

Da stand sie in ihrer Abteilung, mit dem gldnzenden Ha-
selnusshaar und der ernsthaften Erwartung im Blick, und
alles an ihr sah so sauber und menschenfreundlich aus,
dass wenig Psychologie dazu gehorte, um sich beim Kauf
eines Porzellanservices oder einer Fruchtschale aus Kris-
tallglas lieber an sie zu wenden als an die sduerliche, einge-
trocknete Miss Drivot.

»Neununddreif$ig Dollar?, sagte die Frau vor dem Ro-
senservice und es war indessen eine Minute tiber sechs ge-
worden; die Glocke hatte schon zu schrillen aufgehort.

»Neununddreiflig Dollar achtzig«, sagte Fanny hoflich
und holte mit dem Fingerknochel einen feinen Ton aus der
Porzellantasse heraus. »Feinstes Porzellan! Wirklich erst-
klassige Ware.«

Zwei Minuten nach sechs. Erik wartete schon bei Treppe
fiinf. Die Drivot natiirlich war schon langst fertig, sie legte



schon Tiicher tiiber die Tiere aus gesponnenem Glas und
machte sich zum Abmarsch bereit.

»Aber so teuer. Kann man nicht — gibt es keinen Rabatt?«

»Nein, leider. Es ist handgemalt, wunderbare Ware.«

»Aber ich kann nicht so viel ausgeben. Handgemalt?
Wenn dann ein Stiick kaputtgeht, kann man es nicht nach-
bekommen.«

»Doch, doch, gnddige Fraus, sagte Nina. Sie fiihrte dieses
Gesprach nun doch zum vierten Mal, die Frau war versessen
auf das Service und hatte einfach das Geld nicht. Vier Minu-
ten nach sechs. Mitten in ihrer Wut und Ungeduld verspiirte
Nina etwas wie ein verstindnisvolles Gefiihl fiir die Frau,
das Mitleid war, obwohl sie es nicht als Mitleid erkannte.

»Ich habe nimlich nichstens silberne Hochzeit, teilte
die Frau mit.

»Ach?«, sagte Nina hoflich. Ich heirate auch sehr bald,
hitte sie gern erzihlt, aber man war schliefSlich kein Pri-
vatmensch. Fiinf nach sechs, die Uhr iiber der Glastiir
zeigte es an. Das letzte Grammofon in der Musikabteilung
nebenan war verstummt. Erik wartete. Fraulein Drivot
natiirlich war abgezogen. Nur hinten bei der Ausgabe von
Kasse 24 arbeiteten sie noch. Dort packte Mrs. Bradley
Pakete ein, mechanisch wie eine Maschine. Frau Bradley
war auch so ein Opfer, das immer als Letztes aus der Bude
rauskam.

»Sie sollten sich wirklich entschliefSen«, sagte Nina. »Es
ist eine grofle Gelegenheit —.« Mr. Berg ging abschliefend
seine Abteilung durch, der Rayonchef. Nina warf ihm ei-
nen respektvoll flehenden Blick zu, ohne dass sie es wusste.



Sie hatte fiir Herrn Berg ein Geftihl der Verehrung, wie ein
junger Schriftsteller es fiir einen Nobelpreisdichter emp-
finden mag. Herr Berg hatte Herz, das hatte er. Seine Ab-
teilung war sich einig dartiber, Herz und Courage. Er kam
ihr zu Hilfe.

»Der Lift ist schon eingestellt, Madamex, sagte er, hoflich
umschreibend. »Wir schlieBen um sechs. Madame wird
sich giitigst tiber die Treppe bemiihen miissen, wenn Ma-
dame ihren Kauf erledigt hat.c

»Ich kann mich heute nicht entschlieSenc, sagte die Dame.
»Ich komme wieder, sagte sie und stolperte von dannen.
Nina musste noch aufriumen, das Porzellan klirrte in ih-
rer Hand, so nervos war sie. Erik unten an Treppe fiinf! Der
Personallift ging auch nicht mehr. Ab iiber Treppe acht und
hinunter in den langen Korridor im Souterrain, wo die Gar-
derobenschrinke standen, schmal und grade jeder, wie ein
ausgerichtetes Regiment Soldaten. Nina schob sich nur
fiir eine Sekunde vor den Spiegel in der Toilette, Hinde-
waschen, ein Hauch Puder tbers Gesicht, ein Strich Rot
tiber die Lippen.

»Na, bei dir brennt’s wieder«, sagte Lilian, die nebenan
manikiirte und an den Augenbrauen strichelte und sich
Zeit lief3.

»Jawohl brennt es, sagte Nina schon mit einem Arm in
ihrem Mantel. »Mrs. Bradley schon fort?«

»Nicht gesehen, erwiderte Lilian und malte aufmerksam
ihre Lippen.

»Na, ich kann nicht wartene, sagte Nina und schob wie-
der hinaus.



»Warte, ich komme mit!«, rief Lilian hinterher; aber Nina
drauflen bekam ihre drei Falten in die Stirn und tat, als
hitte sie es nicht mehr gehort. Sie wollte Lilian nicht jeden
Abend anhingen haben, wenn Lilian auch ihre Freundin
war. Manchmal machte Lilian Spaf8e mit Erik, tiber die Nina
beim besten Willen nicht lachen konnte.

Sie galoppierte durch die Souterrainginge, schob sich in
dem Rudel von Madchen wieder hinauf; an der Kontrolle
im alten Hof staute sich alles, im Durchgang zog es wie im-
mer, jedes Mal kriegte man hier eine Handvoll Staub gegen
Augen und Gesicht, dass es trante. Nina war ein bisschen
blind, als sie an der Treppe fiinf anlangte, aber da stand
doch Erik und sah aus wie ein richtiger Herr, mit einem sei-
denen Schal und steifen Hut; neuerdings versuchte er, sich
einen kleinen Schnurrbart wachsen zu lassen. Der Arm,
mit dem er Nina unterfasste, war ganz warm.

»Na, Spurv? Lille Spurv?«, sagte er, und sie setzten sich in
Bewegung. Das war ddnisch und hief8: Spatz — Spitzchen.
Erik war eigentlich Déane — Erik Bengtson. Er war als Junge
nach Amerika gekommen, und manchmal erinnerte er sich
noch an die Birkenwilder und flachen Buchten seiner Hei-
mat. Er war in vielen Dingen anders als die Sorte von jungen
Minnern, die ein Madchen wie Nina sonst kennenlernte. Er
kam ihr noch immer wie ein Fremder vor, wie einer, der
eben erst mit dem letzten Dampfer in Amerika angekom-
men war und nicht ganz verstand, was New York bedeutete.
Er war viel zu grofs fiir Nina und hatte einen impertinenten
Ausdruck im Gesicht, so als ob ihn alles, was er sah, iiber-

maflig amiisieren wiirde.
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Nina klemmte seinen Arm ein wenig fester unter ihren
Ellbogen und sagte gar nichts. Es liefs sich einfach nicht aus-
driicken, wie gliicklich sie war, sooft dieser Erik mit sei-
nem Arm bei ihrem Arm war, mit seiner Schulter bei ihrer
Schlife. Sie passte ihren Schritt seinem an, so gut es ging,
und hob das Gesicht zu ihm hinauf.

Es war das Abendgesicht all dieser Grof8stadtméadchen,
das kleine, junge Gesicht, mit der iiberzarten Haut der
Menschen, die zu wenig Luft und Sonne bekommen. Sehr
jung, sehr siif3, ein bisschen Ubermut, ein bisschen Skep-
sis. Miide sein, aber nie zugeben, dass man miide ist. Ein
bisschen Schatten um die Augen und das grelle Licht der
Bogenlampen und Lichtreklamen voll auf den Flachen der
Wangen und dem geo6ffneten Mund.

»Bisschen spdt geworden, was?«, sagte er.

»Da ist doch im letzten Augenblick noch so eine Ziege
rangekommen —«

»Na, lass mal, wir konnen noch zehn Minuten zu Rivol-
di’s geheng, sagte er und machte grofSere Schritte.

Man konnte nicht vorankommen; es war die Stunde, in
der jede Grof3stadt irrsinnig wird, Menschen aus allen Ge-
schiften, Menschen, Menschen, Jagd auf Autos, Unter-
grundbahnen, Straflenbahnen, gestoppte Autos, weifle
Handschuhhinde von Polizisten, Bettler, Blumenfrauen,
die ihre letzten Blumenstriufe zu verkaufen suchen, heim-
kehrende Obstkarren, Manner, die ein Madchen fiir den
Abend einfangen wollen, Madchen, die einen Mann fiir den
Abend einfangen wollen, Verheiratete, die nach Hause ra-
sen, Verheiratete, die herumtrédeln, um nicht nach Hause
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zu miissen, Einsame, die an den Ecken stehen und den Ver-
liebten nachstarren.

»Zu Rivoldi? Nicht nach Hause? Schade —, sagte Nina
und senkte das Gesicht schnell in den Schatten.

»Jawohl, Essig mit nach Hause. Ich will froh sein, wenn
ich morgen frith um sechs fertig bin.

»Uberstunden? Was musst du denn machen?«, fragte
Nina.

»Eier legen. Die ganze Nacht lang Eier legen, sagte Erik
nicht ohne Wiirde. Er offnete die Tiir zu dem kleinen ita-
lienischen Restaurant. Drinnen roch es nach Zwiebeln und
billigen Zigaretten, und die Luft war blau. Erik hatte eine
Schwiche fiir dieses dunstige Lokal, er war einmal in Italien
gewesen — das war, als er noch hoffte, ein berithmter Maler
zu werden —und er konnte Italienisch sprechen.

»Eier legen? Wofiir denn?«, fragte Nina lachend. »Fiir die
Osterdekoratione, sagte Erik und schob sie in eine Ecke.
Sie klemmte sich hinter das kleine Marmortischchen und
schaute ihn entziickt an. »Gib mir mal 'ne Zigarette«, sagte
sie, um ihr Entziicken nicht offenkundig werden zu lassen.
»Lass mein Knie in Ruhes, sagte sie. »Mach hier kein Aufse-
hene, sagte sie. Erik, dieser verriickte Bursche, benahm sich
namlich nicht. Alle Welt war sich dariiber einig, dass Erik
ein verriickter Bursche sei. »Raviolis, Kaffee, Aprikosen-
tortec, sagte er zum Kellner. »Auchg, sagte Nina, die nichts
verstanden hatte. Erik hatte wieder mal einen Bleistift in der
Hand und zeichnete etwas auf die Marmorplatte, mitten
zwischen die nassen Kringel, die frithere Kaffeetassen zu-
riickgelassen hatten.
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»Was ist das?«, fragte Nina und zog ihren ersten Zug Zi-
garettenrauch tief in die Lunge; Erik schaute fiir einen Au-
genblick auf, als der Rauch wieder aus ihren gebldhten, diin-
nen Nasenfliigeln hervorkam. Er hatte sie entsetzlich gern.
»Mach mal Ringe, befahl er. Nina zog Rauch und machte
Ringe. Erik betrachtete die Sache wie eine gelungene Thea-
tervorstellung, dann fuhr er fort, zu zeichnen. »Ich hab da
so eine Idee —, sagte er zerstreut.

»Ist es wegen der Eier?«

»Ja —es handelt sich doch um die Osterdekoration.«

»Der Teufel soll sie holen, wenn du jeden Abend in die
Bude reinmusst deswegen. Hat der Alte dich rangeholt?«

»Ja, hat mich rangeholt, das alte Rhinozeros. Ihm fillt ja
doch nichts anderes ein als ein Osterhdschen und ein Bir-
kenbaumchen in jedes Fenster, die ganze Front lang.«

»Und dir?«

»Mir! Mir wird schon etwas Netteres einfallen.«

»Na ebene, sagte Nina zufrieden. Seit sie diesen Erik
kannte, wusste sie erst, was ein Genie ist. Ein Genie in
Schaufensterdekoration und allem Moglichen. Reklame
und Zeichnen und Luftballons aufSen am neuen Haus, und
Skizzen fiir die Inserate — iiberhaupt ein Genie in allem
und jedem. Aber so jung ihre Erfahrung mit einem Genie
auch war, so hatte sie doch schon herausbekommen, dass
es nicht immer ganz leicht war, mit einem Genie zu leben.

»Da bin ich also heute Abend wieder allein. Ich hab mich
so auf dich gefreutc, sagte sie schiichtern.

»Geh du in dein Nest, und schlafe, Lille Spurve, sagte er.
»Siehst bisschen miide aus um die Nasenspitze herum. Ich
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will schnell machen. Vielleicht komm ich dir morgen friith
noch Guten Tag sagen, bevor du reinmusst.«

»Feine Ehe wird das werdenc, sagte sie. »Wenn ich aus
dem Geschift rauskomme, musst du rein; wenn du raus-
kommst, muss ich rein.«

»Eine erstklassige Ehe. Garantiert«, sagte er und verlief§
endlich seine Kritzelei. Nina schaute ihm zu, wihrend er
seine Portion Ravioli afs. Er sah wieder einmal aus, als wire
er nicht hier, nicht neben ihr an Rivoldi’s schabigem Mar-
mortischchen, sondern Gott weifd wo.

»Du bist wohl nicht miide, wie?«, fragte sie.

»Nicht die Bohne«, wurde geantwortet. Nina trank ihren
Kaffee und af$ ihren Kuchen. Sie war enttduscht und traurig.
Der Abend ohne Erik lag vor ihr weitgestreckt, endlos und
leer wie die Wiiste. »Ich konnte ja auch in ein Kino gehen —,
sagte sie ungewiss.

»Das tust du nichtc, erkldrte Erik. »Ins Kino gehen wir zu-
sammen. Ich will nicht, dass du alle guten Filme ohne mich
siehst.«

»Egoist —, sagte Nina.

»Betrichtlich —wenn es sich um dich handelt —, stimmte
Erik ein. Es war alles nur Spaf$. »Wann gehen wir zusammen
ins Kino?«, fragte Nina, halb getrostet. »"Morgenc, erwiderte
er. Er rief den Kellner und rattelte etwas Italienisches da-
her. Die Rechnung erschien, und Erik bezahlte. Die Tisch-
platte war vollgekritzelt, aber Nina konnte nicht entritseln,
um was es sich dabei handelte. Jetzt brachte der Kellner ein
feuchtes Tuch und wischte alles wieder weg.

»Komm, Kleines, los, ich muss zuriick in die Budes, sagte
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Erik und schob seinen Arm unter den ihren. Drauflen
stemmte sie ihren Kopf gegen den Frithlingswind, der um
die Ecke kam. Erst jetzt spiirte sie, wie miide sie war. Sie be-
gann, sich auf ihr Bett zu freuen. Automatisch wanderte
sie der ndchsten Untergrundbahnstation zu. Erik hielt sie
am Ellbogen fest, bevor sie iiber die Strafle gehen konnte.
»Kommg, sagte er, »wir nehmen ein Taxi — ich geb dir einen
Taler dafiir, und du fahrst bis nach Hause.« Er sagte »Taler«
und das klang wieder ganz fremd und dénisch.

»Mensch, bist du leichtsinnig! Und so was will heiraten.«

»Los, halten Sie erst beim Zentral-Warenhaus. Die Dame
fahrt dann weiter, sagte er und schob sie in das Taxi, das er
herbeigebracht hatte.

Von Rivoldi bis zum Zentral-Warenhaus braucht ein Taxi
eineinhalb Minuten, zwei Autostopps an den Ecken einge-
rechnet. Diese eineinhalb Minuten lang lag Eriks Mund auf
dem ihren.

»Gute Nacht, Lille Spurve, sagte er, als er ausstieg. »Da
hast du deinen Taler.«

»Grifd die Osterhasens, sagte sie. »Und lege tiichtig Eier.c

An der nichsten Ecke liefd sie halten, zahlte dem Chauf-
feur dreiffig Cent, steckte den Dollar, der in ihrer Hand
warm geworden war, in ihr Taschchen, und dann schluckte
die Schlucht der Untergrundbahn sie auf.
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as Zentral-Warenhaus nimmt einen ganzen Hauser-

block im Innern der Stadt ein, mit je zwolf riesigen
Schaufenstern an jeder der vier Fronten. Zwolf Stockwerke,
gefiillt mit Waren und Geschiftigkeit. Im Zentrum ein
Wolkenkratzer von achtzehn Stockwerken, in dem die Bii-
ros und Verwaltungsraume untergebracht sind.

Als Erik sich von der Ostseite dem Gebiude niherte, wa-
ren alle Schaufenster beleuchtet. In den Fenstern Nr. 1 bis
6 der Nordfront waren Vorhidnge heruntergezogen, hin-
ter denen sich Schatten bewegten, denn dort sollte wih-
rend der Nacht dekoriert werden. Die riesige Leuchtuhr am
Mittelgebdude zeigte auf zehn Minuten vor sieben. »Hallo,
Joex, sagte er, als er an der Loge des Nachtwichters vorbei-
kam, die sich im Personaleingang vier befand. »Nachtarbeit,
Herr Bengtson?, fragte Joe und trat auf den Gang heraus.
Er hatte ein Glasauge. Nach dem Krieg war es eine fixe Idee
von Mr. Crosby gewesen, dem unsichtbaren Gott, der tiber
dem Warenhaus thronte, fiinfzig Kriegsverletzte anzustel-
len. Die Zeitungen hatten viel dariiber geschrieben und
Mr. Crosby einen Mann genannt, der sich seiner patrioti-
schen Pflicht bewusst war. Sieben oder acht dieser Vetera-
nen hatten noch immer ihre Stellungen inne, man konnte
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sie da und dort im Haus herumschleichen sehen. Ein einar-
miger Neger bediente den Personallift auf der Nordseite, ein
apoplektischer Irldnder mit einem kiinstlichen Bein war da-
tir verantwortlich, dass alle Bleistifte in den Biiros gespitzt
wurden.

»Osterdekoration«, sagte Bengtson, hielt dem Wich-
ter sein Paketchen Zigaretten hin und wartete, bis er sich
eine genommen hatte. »Bin so frei«, sagte Joe und steckte
die Zigarette in seine Brusttasche. »Ist der Alte schon ge-
kommen?«, fragte Bengtson noch. »Habe Mr. Sprague nicht
gesehen, antwortete Joe. Bengtson marschierte pfeifend
davon. Er klapperte mit seinen Schliisseln wie mit Kastag-
netten, wihrend er zum Aufzug ging. Die leeren Verkaufs-
raume lagen in einem halben Licht, und weif$e Tiicher wa-
ren tiber diejenigen Waren gebreitet, die offen auflagen. Da
und dort stand eine Puppe, groflartig angezogen und mit
steifem Gesicht lachelnd. Bengtson klapste eine davon auf
die wichserne Backe. Er war vergniigt. Ninas Kuss sang
noch in seinem Blut. Er liebte das Warenhaus bei Nacht. Die
Fiille der Welt — dachte er vage. Er dachte es auf Danisch.

Er 6ffnete den Lift mit seinem Schliissel und war gerade
daran hinaufzufahren, als Pusch atemlos erschien und mit
einstieg. Pusch war der Lehrjunge im Atelier der Dekora-
teure, ein unausgewachsenes Geschopf von achtzehn Jah-
ren. Niemand wusste, wie er zu seinem Spitznamen gekom-
men war. Er hatte eine Sdule von Chintzpaketen auf seinem
Arm aufgebaut und schwankte unter der Last. »Mr. Sprague
will die Farben sehen —, keuchte er atemlos, als der Lift mit
ihnen hochfuhr. Erik pfiff ein wenig lauter. Es war seine
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feste Uberzeugung, dass der Alte, Mr. Sprague, der Chef der
Dekorateure, farbenblind geboren war. Pfeifend deutete er
auf einen hellgriinen Chintz, brach ab, sagte: »\Den nehmen
wir —und fuhr fort zu pfeifen. So erreichten sie das zwolfte
Stockwerk, in dem das Atelier lag.

»Sag mal, ist es wahr, dass du dir eigentlich dein Haar
farbst, Pusch?«, fragte er, bevor er ausstieg. »Nein — wieso?«,
stotterte der Lehrling. Seine abstehenden Ohren wurden
feuerrot. Er hatte so helles Haar wie Jean Harlow vor dem
Protest der Zensoren. Er stand noch da mit seinem Paket
Chintz und den roten Ohren, als Bengtson schon die Tiir
zum Atelier offnete.

Gerade als Bengtson eintreten wollte, erblickte er eine
Gestalt, die aus dem Biiro des Hausdetektivs Philipp heraus-
trat. »Nanu —?«, sagte er und nahm seine Hand von der
Klinke. Das Madchen, das auf ihn zukam, war Lilian, Ninas
Freundin. »Nanu — Lilian —?«, sagte er nochmals.

Lilian hatte ihren Mantel iiber dem Arm, und sie war da-
mit beschiftigt, ihr Kleid zuzuknopfen. »Hallo, Bengtson —,
sagte sie mit ihrer etwas heiseren Stimme. »Konnen Sie mir
schnell eine Zigarette geben?«

Er hielt ihr rasch sein Paketchen hin und ziindete indes-
sen schon das Streichholz an. Sie beobachtete die kleine
hofliche Gebiarde mit gehobenen Brauen. »Ist etwas pas-
siert?«, fragte er. Warum?«, fragte sie zuriick. »Sehe ich aus,
als ob der alte Philipp mich vergewaltigt hitte? Beruhigen
Sie sich — es ist nichts passiert.«

»Es tdte mir auch leid — um den alten Philipp —, sagte
Bengtson unverschiamt. Lilian stand vor ihm, ihr Kleid war
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jetzt zugeknopft, aber ihre Hande zitterten. Sie rauchte
heftig. Sie raucht ganz anders als Nina, dachte Erik. »Ich
glaubte, Sie wiren langst davong, sagte er, nur um etwas
zu sagen. Er konnte Lilian nicht leiden. Sie war immer
da, wenn man sie nicht brauchen konnte. Sie stand jetzt
dicht vor ihm und schaute ihn an mit einem spéttischen
Licheln.

»Ich wusste gar nicht, dass Nina einen Lippenstift hat —,
sagte sie. Pusch, der Lehrling, war inzwischen herangekom-
men und stellte sich dazu. »Wieso — Nina —, fragte Erik un-
behaglich. Lilian lachte und wendete sich zum Gehen. »Sie
hat immer blasse Lippen und sie predigt, dass ich mich zu
sehr herrichte —, sagte sie. »Ich weif8 nicht, was Sie mei-
nens, sagte Erik und kam sich dumm vor. Pusch grinste und
fuhr sich mit der Hand tiber die Backe. Erik nahm schnell
sein Taschentuch heraus und wischte sich tiber die Wange,
wischte schnell und verlegen Ninas Abschiedskuss fort.
»Gute Nacht, also —, sagte Lilian. »Ich muss gehen.«

»Wer wartet denn?«, fragte Erik. »Vanderbiltc, sagte Lilian
und ging. Erik sah ihr nach. Sie hatte die schonsten Hiiften
im ganzen Warenhaus. »Ich fahre Sie hinunter — es ist nie-
mand mehr beim Lift —, rief er hinter ihr her. Er hatte die
Schliissel zu allen Tiiren, weil er oft nachts arbeiten musste.
»Einmal ein Gentleman, immer ein Gentlemanc, sagte Li-
lian, als er sie einstiegen liefd. Es drgerte ihn. Sie hatte eine
Art, ihn nervos zu machen wie ein Moskito, den man nicht
fangen kann. Gleich war der Lift auch voll mit ihrem Par-
fum, billig, laut. »"Wissen Sie, was ich jetzt mochte?«, sagte
sie, kurz bevor der Lift unten ankam. »Tanzen, bummeln,
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saufen — mit Thnen —, sagte sie, als er sie anschaute. »Eine
kleine Bombe in die Bude schmeifSen —

»Sie weinen ja —, sagte er, leicht erschreckt, als er ihre
Augen ansah. »Das sieht nur so aus —, sagte sie. »Danke fiirs
Bringen —« Thr Parfum hing noch immer da, als Bengtson
wieder oben ankam und den Lift verliefS.

Der Alte, Mr. Sprague, sah ungeduldig aus, als Erik ein-
trat. »Wenn Sie genug mit den Madchen poussiert haben,
dann konnen wir ja vielleicht auch bisschen an die Fenster
denken —, sagte er sofort. Bengtson lachte nur. Mr. Sprague
sah aus wie Mark Twain, altmodisch und schon, und er war
stolz darauf. Er hatte ein Gehirn aus Kalk und ein Herz aus
Gold.

»Eines von den Mannequins hat geheult —ich habe sie hi-
nuntergebracht —, sagte Erik nebenbei.

»Sie Ritter der Damenc, sagte Mr. Sprague neidvoll. »Kor-
peruntersuchung ist kein Spaf$ —«

»Wieso?«, fragte Bengtson. »Was heifSt das: Korperunter-
suchung?«

»Haben Sie nichts davon gehort? Es ist etwas gestohlen
worden, und Philipp hat so und so viele Madels untersucht.«

»Es wird bisschen viel gestohlen in letzter Zeit, finden Sie
nicht, Mr. Sprague?«, sagte Bengtson und spielte mit dem
Chintz. Das Licht holte einen starken Glanz aus dem bil-
ligen Material. »Genau was Mr. Crosby gesagt hat: Es wird
bisschen viel gestohlen in letzter Zeit. Diesmal wird es dem
alten Philipp den Hals kosten.«

»Was ist denn passiert?«, fragte Erik und verlief den
Chintz.
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»Die haben doch in der Kunstabteilung die Ausstellung
von russischen Schitzen aus Privatbesitz, erinnern Sie
sich?«

Bengtson erinnerte sich. Er hatte mit dem Alten einen
erstklassigen Kampf wegen der Ausstattung gehabt und
zuletzt gesiegt. Der Alte hatte etwas Buntes und Ubertrie-
benes machen wollen, wie im russischen Ballett. Erik hatte
Mobel aus dem Antiquititen-Departement angefordert,
hatte ein paar Wohnraume im Empire eingerichtet und die
Schitze aus russischem Privatbesitz darin verteilt. »Was ist
denn gemaust worden?«, fragte er, mehr um den Alten zu
erfreuen als aus Interesse.

»Eine kleine Ikone, ganz mit Edelsteinen besetzt. Zwei-
tausend Dollar wert.«

»Versichert?«, fragte Bengtson. »Na also. Da verliert doch
niemand etwas.«

Plotzlich erinnerte er sich an Lilians brennende Augen,
die ohne Tranen geweint hatten, und wurde drgerlich. »Wie
die Midels aus dem Kleiderdepartement dazu kommen sol-
len, das verstehe ich nicht. Der alte Philipp wird langsam
idiotisch.«

Der Alte lachte in sich hinein. »Das werden wir alle, wenn
wir nur lange genug hier angestellt sinds, sagte er. »Sie wis-
sen es nur noch nicht, Sie junger Hund.«

Bengtson erhitzte sich erst jetzt. Er stellte sich vor, wie
der alte Philipp Lilian durchsuchte. »Ich wiirde jeden nie-
derschlagen, der versuchen sollte Nina zu durchsucheng,
sagte er heftig.

»Wer ist Nina?«, fragte der Alte.
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»Wir wollen am Ostersonntag heiraten — ich habe es Th-
nen erzdhlte, sagte Erik. Der Alte lachte wieder. »Es ist Zeit,
dass man Sie an die Kette legtc, sagte er. Es war Bewunde-
rung und Neid darin.

Plotzlich lieff Erik seine Privatangelegenheiten fallen
und wandte sich dem Chintz zu. Pusch stand noch neben
dem langen Zeichentisch, auf den er das Material deponiert
hatte, und hielt ein Stiick davon in der Hand. Er hatte eine
fast weibliche Zuneigung zu Farben, Seiden, glinzenden
Stoffen und schamte sich dessen in der Tiefe seiner Seele.

»Geh schlafen, Pusch¢, sagte Bengtson. »Hier kann man
keine Kinder brauchen.«

Der Alte kam jetzt auch zu dem Tisch und schaute aus
seinen Augengldsern auf den Chintz.

»Wir brauchen 36 Yard pro Fensterc, sagte Erik geschafts-
miflig und steckte einen Zettel mit Zahlen und Notizen in
Mr. Spragues Hand. »Sie wollten den griinen Chintz neh-
men, aber ich bin fiir den gelben.«

Der Alte besah die beiden Farben, die Bengtson ihm un-
ter die Augengléser hielt. »Sie verstehen das nicht, junger
Manng, sagte er. »Es bleibt beim griinen.«

Bengtson machte ein beleidigtes Gesicht, wihrend sein
Herz lachte. »Ich gehe dann gleich hinunter und wir fangen
bei Fenster sieben an —, sagte er noch und raffte den grii-
nen Chintz an sich. Seine Methode, den Alten tun zu ma-
chen, was er selber wollte, hatte sich als beinahe unfehlbar
erwiesen.

»Sie fangen bei Fenster eins an, so wie ich es gesagt habex,
befahl der Alte denn auch mit Strenge.
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Bengtson machte ein scheinheilig gekranktes Gesicht.
»Herr, dein Wille geschehe —, sagte er, ergriff den Chintz
und zog ab.

Im Lift war noch immer Lilians Parfum.
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ilian, das ist das Midchen in dem franzdsischen Salon

der Kleiderabteilung, Lilian Smith. Sie heifdt Smith, weil
sie die Tochter des Kanalarbeiters Smith ist, und sie heifdt
Lilian, weil sie die Vulgaritat ihrer Herkunft und ihres Na-
mens auszubalancieren wiinscht. Ihr schwebt unklar so et-
was vor, als konnte dieser Name auf Plakate kommen: die
Filmschauspielerin Lilian Smith, der Revuestar, die Schon-
heitskonigin Lilian Smith. Sie wiirde das »Lilian« dann bei-
behalten und das Smith ganz fallen lassen. Es ist ein Hass
in ihr gegen alles das da unten, sie hasst den Kiichengeruch,
die Souterrainwohnung, an deren Fenster man immer nur
Beine voriibergehen sieht, die Schwaben, die nachts iiber
die Dielen ziehen, den Sprung in ihrem Spiegel aus schlech-
tem Glas, sie hasst ihr Bett, ihr Kleid, ihre eigenen Eltern,
ihre eigenen Hinde, die zu viel gearbeitet haben, um jemals
noch die Hinde einer Dame zu werden. Lilian hasst auch
die Kundschaft, sie tat das ein fiir alle Mal. Sie hasste diese
vermogenden Frauen, die mit ihren Autos ankamen, mit
Checks in den Brieftaschen, oder mit Minnern, die fiir sie
bezahlten. Sie lichelt ihnen ihr eingelerntes Mannequinla-
cheln tiber die Schulter hinweg zu und hasst sie dabei aus
vollem Herzen.
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Sie war ein Kind in den Slums gewesen, sie hatte in den
groflen Gasrohren Verstecken gespielt, die zutage kamen,
als man die iibelsten Hauser da drauflen niederriss. Sie war
ein kleines Lehrmadchen gewesen, zuerst in einem winzi-
gen stickigen Schneiderladen, dann in einem Geschift am
Union Square und zuletzt im Zentral-Warenhaus. Mit ehr-
geizigen Augen war sie in den Klassen der Schule gesessen,
in denen das Warenhaus seine Verkduferinnen ausbildete.
Sie war vom Kurzwarenlager in die Wischeabteilung ge-
kommen, und dann hatte sie sich durchgedient und gestre-
bert bis in die verfeinerten Gebiete des Maf3salons.

Hier war alles leise, die Lichter, die Stimmen, die Far-
ben. Dicke Teppiche — das Mddchen Lilian liebte es, wenn
ihr Fuf$ darin einsank. Dicke graurosa Teppiche, graurosa
Winde, Lampen, die aus Chromiumschalen ihr Licht ge-
gen die Decke warfen. Madame Chalon, die franzosische
Direktrice, herrschte in diesen Gefilden. Sie war launen-
haft und unberechenbar, und in sentimentalen Stunden
erzdhlte sie den Verkduferinnen von ihrer ungliicklichen
Liebe zu einem beriihmten Modezeichner in Paris. Li-
lian lief sich viel von Madame Chalon gefallen, denn sie
wollte vorwirtskommen, weiter, hinauf. Seit zwei Mona-
ten durfte sie nicht nur verkaufen, sondern zuweilen auch
Kleider vorfiihren. Sie war im Ubergang von der Sech-
zehn-Dollar-Stufe zum hohergestellten, hoherbezahlten
Stand der Mannequins.

Sie kam herein, in einem Hermelinmantel oder in einem
Abendkleid — Kopie eines Modells von Patou — oder in ei-
nem Dressinggown aus mitternachtsblauer Seide. Sie sah
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sich selber im Spiegel, sie kam sich entgegen, blieb stehen,
drehte sich mit der Bewegung, die man ihr beigebracht
hatte, breitete das Kleid um sich aus und blickte iiber ihre
Schulter der Kundschaft entgegen — dieser Kundschatft, die
sie hasste.

Das Middchen Lilian hat eine perfekte Vierzehner-Figur,
um es in der Sprache ihrer Branche auszudriicken. Das
heifit, dass sie gebaut ist wie eine Konigin, zart und lang,
mit diinnen Gelenken und langen, sanften Hiiften, alles
an ihr ist hoch angesetzt und klein, Knie, Schenkel, Briiste.
Diese Tochter des Kanalarbeiters Smith sah aus, als wenn
ein Ziichter nach vielen Bemiithungen das Schonste heraus-
gebracht hitte, was sich aus einer Frau machen ldsst. Sie
hatte einen wunderbaren Korper; sie hatte auch ein Ge-
sicht, aber ihr Gesicht schaute niemand an; alle sehen auf
ihre Figur, auf die Kleider, die diese Figur trug. Thr Gesicht,
nicht so schon wie ihr Korper, dazu war zu viel Harte da-
rin, und um Mund und Kinn hatte sie Ziige, in denen das
Smithsche durchkam, das Von-unten-Stammen, das Nach-
oben-Wollen.

Sie war verliebt in die Kleider, die sie trug, in all diese Sei-
den, Chiffons, Velours, Spitzen; Pelze machten sie verriickt.
Thre Haut war gliicklich unter der Beriihrung von feinem
Material. Erik hatte sie unlingst ein »kaltes Stiick« genannt.
Aber es war Leidenschaft in ihr, manchmal brannte es ganz
unertraglich. Das Schlimme ndmlich war es, die Kleider
nachher wieder auszuziehen und in das eigene armselige
Zwolf-Dollar-Kleidchen zu kriechen.

Eineinhalb bis zwei Minuten darf ein gutes Mannequin
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zum Umkleiden brauchen. Drinnen schwebt sie langsam
und koniglich vor der Kundschaft auf und ab; draufSen, in
der Umkleidekabine, zittern ihr die Hande, wenn sie zwi-
schen den drei Spiegeln steht, Kleider abstreift, Kleider
iiberzieht, schnell, schnell, mit der reizbaren Direktrice hin-
ter sich, die hetzt und murrt. Das Schlimmste aber ist es, die
Kleider, diese geliebten Kleider, an der Kundschaft zu sehen.
Zu sehen, wie ein Modell die Linie verliert, wie alle diese zu
Kurzen, zu Dicken, zu Plumpen, zu Alten sich in die Klei-
der zwingen, wie sie vor den Spiegeln stehen und nérgeln,
wie sie Kleider nicht tragen kénnen und die schonsten Pelze
vulgdr machen — das ist es, was diesen Hass in dem Mad-
chen Lilian angeziindet hat.

»Ja, wenn ich ihre Figur hittel¢, sagt die Kundschaft
manchmal, wenn das Madchen Lilian sich ihr présentiert.

Ja, wenn du meine Figur hittest! Denkt Lilian dann hoch-
miitig. Na, und wenn du meine Figur hattest? denkt sie
weiter, was wire dann? Mit meiner Figur bekommt man
sechzehn Dollar Wochenlohn und wohnt im Souterrain,
ganz unten. Mit meiner Figur hat man nicht einmal einen
Freund — denn fiir die meisten ist man sich zu gut, und den,
fiir den man nicht zu gut wire, den weht kein Wind in das
grofe Warenhaus.

»Der Giirtel ist zu eng¢, sagte Mrs. Thorpe mitten in Li-
lians abwandernde Gedanken. Mrs. Thorpe war eine Frau,
die ihre Freunde stattlich nannten. Sie stand, eingezwingt
in ein schwarzes Abendkleid, in der Anprobekabine und
sah im Spiegel etwas besser aus als in Wirklichkeit. Die
Spiegel im MafSsalon schmeichelten alle ein wenig. Man

27



hatte bei ihrem Schliff ein bisschen, nur eine Winzigkeit,
nachgeholfen, und nun sehen in den Spiegeln die Damen
alle schlanker aus, als sie wirklich waren. — In der Konfek-
tionsabteilung hat man sich diese Miihe nicht gemacht, da
stehen die Vierziger-Figuren in Massen herum und sind mit
sich zufrieden, wie Gott sie geschaffen hat; und wenn sie
ihre Einkdufe erledigt haben, dann gehen sie hinauf in den
Erfrischungsraum und futtern noch belegte Brote und Ap-
felkuchen mit Schlagsahne.

»Der Gtirtel ist zu eng, sagte Mrs. Thorpe. »Hier sind mir
immer die Giirtel zu eng. Ich habe eine franzdsische Figur.
In Paris passen mir alle Kleider.«

Lilian hasste diese Frau, Mrs. Thorpe, noch mehr als alle
andern. Sie war der Typus der Frauen, die hierherkamen,
weil sie sich langweilten. Stundenlang lief$ sie sich Kleider
vorftihren, probierte stundenlang Kleider an, nervos, zer-
fahren, hysterisch. Vor dem Spiegel kriegte sie die depres-
siven Zustinde einer Frau, die vierzig Jahre alt wird und
zusehen muss, wie eine wunderbar gewachsene Zwanzig-
jahrige ihren Korper zur Schau stellt. Manchmal war die
heifle Luft der kleinen Kabine ganz geladen. Lilian benei-
dete die Kundschaft um das Geld. Die Kundschaft beneidete
Lilian um die Schonheit. Neid schmeckte scharf unter dem
gegenseitigen Licheln, die Luft riecht nach Kérpern, nach
Parfum, nach Frau —jeden Moment kann ein Blitz einschla-
gen. Aber zuletzt kaufte Mrs. Thorpe doch den schwarzen
Abendmantel mit echtem Hermelin, Modell Margot.

»Dieses Aas hat mich heute wieder gepiesackt bis zur
letzten Sekundes, sagte Lilian zu Mrs. Bradley, wihrend sie
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in der Untergrundbahn heimfuhren. Sie haben bis zur 42.
Strafle den gleichen Weg, dann muss Mrs. Bradley umstei-
gen. Sie hingen beide an der gleichen Strippe und pendelten
mit den Stoflen des Zuges hin und her, es war fiirchterlich
voll, kein Gedanke an einen Sitzplatz.

»Wenn nur der Osterverkauf schon vorbei wire —, sagte
Mrs. Bradley.

»Was soll ich da erst sagen. Was meinen Sie, was da bei
uns noch losgehte, sagte Lilian.

»Sie? Sie sind ja jungc, sagte Mrs. Bradley. Ihr Gesicht war
blass und voll Sommersprossen.

»Ich mochte wissen, wann ich mal dazu kommen konnte,
mir die Haare schneiden zu lassen, sagte Lilian schlieflich.
Es war das ewige Problem all dieser Madchen. Sie mussten
gut aussehen, aber man schloss ihnen die Schonheitssalons
vor der Nase zu, gerade wenn ihre freie Zeit begann.

»Na, jetzt muss ich umsteigens, sagte Mrs. Bradley und
puffte sich durch bis an den Ausgang des Wagens.

»Danke, dass Sie auf mich gewartet haben, sagte Lilian
miide.

»Ich wollte doch wissen, wie die Sache ausging. Sie soll-
ten sich die Korperuntersuchung nicht so einfach gefallen
lassen, das sage ich¢, sagte Mrs. Bradley noch und stieg aus.
Der Zug fuhr weiter mit seinem lauten tobenden Rhyth-
mus.

Ein Mann hingte sich neben Lilians Hand in die Strippe,
einer von den hundert Méannern, die Lilian angesprochen
hatten und noch ansprechen wiirden. Er blies ihr seinen
warmen Atem in den Nacken und bohrte sein Knie in ihre
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Kniekehle, als wenn das Gedrange ihn dazu zwingen wiirde.
Lilian, wahrend sie an der Strippe pendelte, ftihlte ihren bil-
ligen Mantel in allen Gliedern, wie etwas, das wehtat. Das
Armelfutter war zerrissen, sie wusste es. Der Armel, den sie
vor ihren Augen hatte, begann zu glinzen, er wurde grau
in den Nahten. Billige Sachen werden immer grau in den
Nihten. Sie war gereizt. Sie hatte hart gearbeitet den gan-
zen Tag. Dann hatte man sie fast eine Stunde linger dabe-
halten und sie abgetastet und untersucht wie eine Diebin.
Einmal werde ich euch das heimzahlen, dachte sie verzwei-
felt. Sie kam sich wehrlos und beleidigt vor, und sie spiirte
eine bose Kraft in sich.

»Lassen Sie mich in Ruhe, sonst gibt’s Krach, sagte sie
leise zu dem Mann. Sie litt an der Sehnsucht nach dem
Abendmantel, den Mrs. Thorpe gekauft hatte, wie an einer
Krankheit. Wartet nur, dachte sie, wihrend sie miide zwi-
schen tausend andern miiden Menschen unter der Stadt
hinfuhr. Wartet nur. Wartet nur.

Der Zug hielt an der 125. Strafle, und sie stieg mecha-
nisch aus. Sie hatte drei Blocks zu gehen bis nach der 122.
Strafle, wo ihre Eltern wohnten. Es war ein Viertel voll mit
Mexikanern und Italienern. Sie wusste nicht, wie sie da-
hin gekommen waren. Sie wusste nur, dass sie nicht da-
hin passte und dass sie eines Tages, bald, sehr bald, da he-
rausmusste. Vor einem Kino mit spanischer Leuchtschrift
stauten sich Leute. Aus einer Kneipe klang ein elektrisches
Klavier. Auf der Strafe spielten Kinder und Hunde, und
der Rinnstein war voll von Abfall. Vor den Hiusern hock-

ten Mianner in Hemdsirmeln und verschwommene, breite
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Frauen, obwohl der Abend kalt war mit der Frische des
Vorfriihlings.

»So ganz allein, schone Dame?«, fragte ein Mann hinter
ihr. Sie brauchte sich nicht einmal umzuwenden, um zu
wissen, wie er aussah. Dunkelhéutig, mit engen Hosen und
dem Knoblauchgeruch des Mexikaners. Sie ging schnel-
ler. Er folgte ihr. »Soll ich den Polizeimann rufen —?«, sagte
sie halblaut und ohne sich umzusehen. »Kein Herz — kein
Herz —« wurde wehmiitig geantwortet. Die Schritte blie-
ben hinter ihr zuriick. Sie kam vor dem Haus an, in dem sie
wohnte, und zbgerte eine Minute, bevor sie die drei Stufen
hinunterging zur Tiire. Sie wusste schon, dass sie es drin-
nen nicht aushalten konnte.

In dieser Minute, wihrend sie nicht eintrat, zog plotz-
lich, unerwartet, Bengtsons Bild vor ihre Augen. Sie dachte
nicht an ihn — er fiel ihr ein. Sie war nicht verliebt in ihn —
sie konnte sich gar nicht verlieben. Er gefiel ihr nicht ein-
mal, so wie er war. Verriickt, unverschamt, arrogant, leicht-
sinnig, zerstreut. Einer, der ihr gefallen sollte, miisste ganz
etwas anderes sein. Reich zuerst, mit einem guten Auto,
mit erstklassigen Anziigen und Geld und allem, was dazu-
gehort. Einer der gewohnt ist, Kaviar zu essen, dachte sie
dumpf.

Eine gefleckte Katze kam und strich um ihre Fiifle. Li-
lian beugte sich nicht hinab, sondern stand aufgerichtet vor
der Tiir der Souterrainwohnung und starrte in das Licht der
Straflenlaterne vor dem Haus. Er hatte ihr die Zigarette an-
geztindet. Er hatte sie im Lift hinuntergebracht. Er sah an-
ders aus und benahm sich anders als die Minner, die sie
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kannte. Schade, dass er kein Geld hat, dachte sie. Schade,
dass er Nina heiratet. Sie konnte sich nicht vorstellen, wa-
rum er es tat. Schade, dass ich nicht wirklich gestohlen
habe, dachte sie mit einem Male. Es war ein brennender
und dtzender Gedanke, der gleich wieder zerlief. Lilian biss
die Zihne zusammen und schloss die Haustiir auf.
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L ilian kam von unten und drangte nach oben. Als Manne-

quin in der Mafabteilung hatte sie schon ein hiibsches
Stiick Karriere gemacht. Mit Mrs. Bradley war es umge-
kehrt: sie kam von oben und sank unauthaltsam hinunter.
Wer mit sechsundvierzig Jahren in der Ausgabe des Waren-
hauses steht und Pakete einwickelt, der hat keine Aussicht
mehr im Leben. Aber Pakete einwickeln war das Einzige,
das Mrs. Bradley noch erlernte, nachdem sich ihr Mann,
der Fabrikant, in der Depressionszeit erschossen hatte und
ihr nur Schulden, Zusammenbruch und Auflésung hinter-
lieR. Durch Protektion und Schiebung bekam Mrs. Bradley
schlieflich die Stellung bei der Paketausgabe, und es gab
keine Stunde, in der sie nicht davor zitterte, auch diese Stel-
lung zu verlieren.

Da steht sie nun zwischen den Sechzehnjihrigen, die
hier ihren Weg beginnen, und packt Pakete, immer mit
dem gleichen Griff, Hunderte, Tausende Pakete. Wenn sie
aufblickt, sieht sie immer nur Hinde, die ihr den Ausga-
beschein entgegenstrecken. Hinde und Zettel, Hinde und
Zettel. Sie steht an einem Platz, wo jeder nervos ist und un-
geduldig und niemand warten will. Sie packt und packt;
manchmal denkt sie an Skimpy. Ob Skimpy nicht tber-
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fahren wird. Ob Skimpy nicht aus dem Fenster fillt. Ob
Skimpy nicht mit dem Benzin an den Gaskocher kommt.
Skimpy ist eine kleine Frau von acht Jahren, die zu Hause
Wirtschaft fithrt, wihrend Mrs. Bradley arbeitet.

Sie haben noch aus ihrer guten Zeit das kleine Haus in
Fieldston, dieses Gespenst eines Hauses aus besseren Zei-
ten. Zu grofle Zimmer, zu viele Zimmer, zu volle Zimmer,
zu teure Zimmer. Mrs. Bradley hatte alles versucht, um das
Haus zu verkaufen. Es schien, dass niemand es wollte. Nun
war sie dazu gekommen, Zimmer zu vermieten, einzelne
Zimmer zu billigen Preisen, an nette Leute, das bezahlte we-
nigstens die Kosten.

In der Cafeteria des Warenhauses gab es eine Tafel, auf
der die Anzeigen der Angestellten ausgehingt wurden. »Pi-
anino gebraucht zu verkaufen.« Oder: »Suche Fahrrad in
gutem Zustand zu kaufen.« »Wiinsche mich an Sonntags-
ausfliigen bei geteilten Kosten zu beteiligen.« Die Tafel hing
sehr giinstig, gerade dort, wo die Angestellten sich in lan-
gen Reihen zu den ausgestellten Speisen heranschieben
mussten. Eines oder mehrere der Bradleyschen Zimmer
waren immer auf dieser Tafel ausgeboten.

Durch diese Tafel hatte auch Nina Wohnung gefunden,
als sie aus Texas nach New York kam, ein kleines, voll-
kommen familienloses Wesen wie sie war, ein hingeweh-
tes Staubkornchen in der grofSen Stadt. Durch diese Tafel
war sie zur Zimmernachbarin von Erik Bengtson gewor-
den, der schon drei Monate vor ihr dort gewohnt hatte und
der abends auf schreckliche Weise in seinem Zimmer pfiff,
sang und rumorte. Und ohne diese Tafel wire Nina wahr-
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scheinlich nie dazugekommen, diesen verriickten Erik, die-
ses Genie der Schaufensterdekoration, zu heiraten.

Was die Hochzeit am Ostersonntag betraf, so fiel sie voll-
kommen eins a aus, primaprima, einfach Klasse, wie Nina
behauptete und Lilian, ihre Brautjungfer, zugab.

Erik hatte sich den Sonnabend freigekdmpft und rich-
tete zu Hause ein. Er schaffte sein Bett in Ninas Zimmer,
das auf diese Weise wieder zum kompletten Bradleyschen
Schlafzimmer wurde, Mahagoni poliert. Sodann begann er
in dem anderen, in seinem Zimmer zu zaubern, das nun ihr
Wohnzimmer werden sollte. Er arbeitete, als wenn es sich
um einen Schaufensterwettbewerb handelte. Er strich die
Winde an, er malte Palmen und Lianen hin und kleine Af-
fen, die daran schaukelten. Er sdgte die Schnitzereien von
den Mobeln und schleppte einen Gummibaum in einem
chinesischen Blumentopf heran. Er firbte Kissenbeziige,
nagelte Stoffe auf Kisten und tat tausend andere unerklar-
liche Dinge. Er schwitzte in seinem farbenbeklecksten Ar-
beitskittel wie ein Sklave, wobei er schauerlich laut pfiff und
sang, sodass Skimpy nicht lernen konnte. Zuletzt entstand
wahrhaftig etwas, das wie ein schmissiges Atelier aussah.
Nina war starr, als sie endlich hereinkam. »Ich bin ja starr,
Mensche, sagte sie und er musste sie erst nach seiner eige-
nen Methode wieder auftauen. Sie hatte piinktlich aus der
Bude kommen wollen, denn die Porzellanabteilung hatte
wenig Ostergeschift, das ging mehr die Konfektion und
Putzwaren an. Aber wie immer war drei Minuten vor sechs
Kundschaft gekommen und hatte sich Ninas bemichtigt.
Diesmal war es ein junger Mann, der es sehr eilig hatte, ein
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Student oder so etwas, ein heillos aufgeregtes Wesen. Er be-
notigte — sieh mal an! — zwei Sektglaser und sonst nichts.
Nina musste dariiber lachen. Sie sah die ganze Szene vor
sich, in der diese Sektgldser mitspielen sollten. Sie nahm es
als gutes Vorzeichen. »Gute Ostern!c, sagte sie, als der junge
Mann abzog. »Danke, auch fir Siel«, sagte er. Wenn das
nicht Gliick brachte! Es wurden nicht haufig so herzliche
Worte zwischen Kundschaft und Verkauferin gewechselt.
Nachts half Lilian ihr so etwas wie ein Brautkleid zu ma-
chen. Erik saf$ dabei und kochte Kaffee, und Mrs. Bradley
riihrte Kuchenteig und schlief dabei immerfort ein. Skimpy
hatte man zu Bett gebracht, aber sie redete immerfort aus
dem Schlaf vor Aufregung. Lilian machte sich nitzlich, in-
dem sie Eriks Anziige aus seinem Zimmer in den Wand-
schrank des kiinftigen Schlafzimmers tibersiedelte. Als sie
mit sauberen Biigelfalten neben der bescheidenen Ausstat-
tung hingen, da verstand Nina eigentlich zum ersten Male,
dass sie morgen verheiratet sein sollte. Sie war so tiber-
miidet und aufgeregt, dass sie alles wie im Traum sah, wie
durch verschwommene griinliche Glasscheiben. Es war
schon zwei Uhr nachts, als sie einen Koffer aus Biiffelhaut
heranschleppte. »Ich kann meine Sachen im Keller unter-
bringens, sagte sie; Mrs. Bradley erwachte und nickte. »Was
hast du denn da fiir Schitze?, fragte Erik. »Wir brauchen
etwas zu trinken¢, behauptete Lilian. »Das sind meine Sa-
cheng, sagte Nina, etwas verlegen. »Alte Andenken und so.«
Erik nahm ihr den Koffer aus der Hand und trug ihn fiir
sie in den Keller. Unten roch es nach der Warmwasserhei-
zung und nach Staub, und grofle Spinnen schaukelten in
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ihren Netzen. Erik nahm Nina in die Arme und kiisste sie.
Sie blieb eine Weile so stehen, eingehiillt in die Umarmung,
es war warm und gut, und sie wire gern so eingeschlafen.
Dunkel erinnerte es sie an ihre Kindheit, wenn sie auf Sonn-
tagsausfliigen miide wurde und ihr Vater sie nach Hause
trug. Sie machte sich los und kniete neben dem alten Kof-
fer nieder.

»Lass mich auch mal sehen, was du da haste, sagte Erik
und kniete sich neben sie. Sie lachte leise und verlegen, als
er den Koffer 6ffnete. »Sieh mal an¢, sagte er erfreut. Da war
eine alte Puppe aus ihrer Kinderzeit, mit einer schlecht sit-
zenden Periicke. Dann war da eine neue, magere, schlenk-
rige Puppe mit groflen Knopfaugen. Erik erinnerte sich,
dass Nina sie gewonnen hatte, als er zum ersten Male mit
ihr nach Coney Island gegangen war. Dann war da eine Fo-
tografie, auf der vier Leute mit steifen Gesichtern versam-
melt waren. Erik schaute das Gebilde mit seinem imperti-
nenten und amiisierten Ausdruck an.

»Das war mein Vater —, sagte Nina.

»Tot?«, fragte Erik, wurde ernst und riickte nher zu ihr.

»Er ist erschossen worden bei einem Bankeinbruch. Er
war bei der Polizei, habe ich dir das nicht erzahlt?«

»Oh —, sagte Erik und dann schwiegen sie einen Augen-
blick. Nina nahm ihm das Bild aus der Hand. »Das bin ich —,
sagte sie. »Es sieht aus, als ob ich schielen wiirde, ich wollte
nicht fotografiert werden. Das ist mein kleiner Bruder, das
ist meine Mutter.«

Erik traute sich nichts zu fragen. Er schaute ihr Gesicht
von der Seite an. Schlieflich legte sie die Fotografie weg.
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»Alle tot — Grippe —, sagte sie und lachelte ihm trostend
zu. Er wartete einen Augenblick. »Jetzt fangen wir ganz
von vorne an, Lille Spurve, sagte er dann. Als sie den Koffer
schlieflen wollte, klemmte sich etwas darin. Erik wollte ihr
helfen. »Was ist denn das fiir ein Ding?«, sagte er.

»Nichts. Das ist Vaters Revolvery, sagte sie und legte die
Waffe vorsichtig wieder in den Koffer.

»Geladen?«, fragte Erik und lief} das Kofferschloss ein-
schnappen.

»Ich weifd nicht recht. Wir haben ihn so gelassen, wie er
bei Vaters Tod war.«

»Kannst du denn schiefSen?«

»Nein. Aber es ist doch ein Andenken.

»Du schlifst ja schong, sagte Erik und hob sie auf. nKomm,
ich lege dich schlafen.«

»Wo denn?, fragte Nina. Er drehte das magere Keller-
licht ab und suchte im Finstern ihren Mund. Alles begann
sich in grofSen Kreisen mit ihr zu drehen. »Ich bin wirklich
miidec, sagte sie, als sie wieder auftauchte. Oben an der Kel-
lertreppe erschien Lilian und klapperte mit Glasern.

»Wollt ihr da unten heiraten?, rief sie, »oder wollt ihr he-
raufkommen und einen Whisky haben?«

Sie krochen schnell die Kellertreppe hinauf und nahmen
Lilian die Glaser ab. Erik schnitt ein Gesicht, als er getrun-
ken hatte. "Wo kommt der Segen her?«, fragte er.

»Der alte Philipp hat genug, sagte Lilian lakonisch. Der
Hausdetektiv des Warenhauses, Mr. Philipp, wohnte auch
bei Mrs. Bradley. Es schien, dass Lilian ihn aufgeweckt
und eine Flasche Whisky von ihm extrahiert hatte. Erik
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wollte etwas fragen, aber er unterdriickte es. Lilian schien
es dem alten Philipp nicht mehr iibel zu nehmen, dass er
sie einer Korperuntersuchung unterzogen hatte. »Skoalc,
sagte er und trank sein Glas aus. Er hasste Whisky. »Wo ist
Mrs. Bradley?«, fragte er. »Schlafen gegangenc, erwiderte Li-
lian. Wahrend der Nacht war die Schminke von ihrem Ge-
sicht verflogen und ihre gespannte, iiberweifSe Haut glinzte
mit einem matten Schein. »Sind Sie schon mal gemalt wor-
den?, fragte Erik unvermittelt.

»Ich zieh mich nicht nackt aus fiir diese Kiinstler, ant-
wortete Lilian prompt. Erik musste laut heraus lachen.

»Es soll auch Portrits von angezogenen Damen gebenc,
sagte er hochlichst belustigt.

»Achg, sagte Lilian, trank ihr zweites Glas aus und iiber-
trieb jetzt ihre Unwissenheit. »Ich habe immer geglaubt,
dass man keine Blinddarmnarbe haben darf, wenn man ge-
malt werden will.«

Erik blickte schnell auf Nina, denn er wusste, dass sie
solche Spafle nicht gernhatte. Aber Nina war im Lehn-
stuhl eingeschlafen, dicht unter einem der Lianen-Affchen,
die er an die Wand gezaubert hatte. Thre Hand hing schlaff
und willenlos hinunter. Er trat zu ihr und riihrte sie sanft
an. »Spurv, Lille Spurv, sagte er leise. Sie bewegte die Lip-
pen, aber es kam nicht bis zum Sprechen. Er hob sie auf, sie
schlang im Schlaf den Arm um seinen Hals, und so trug er
sie auf ihr Bett. Lilian stand da, mit der Whiskyflasche in der
Hand, und sah mit spottischem Ausdruck zu, wie er Nina
hinlegte und zuriickkam. Er schloss die Tiir zum Schlaf-

zimmer und lichelte noch immer.
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»Rithrendq, sagte Lilian.

»Wie?«, fragte er.

»Ich sage nur: rithrend«, wiederholte sie.

»Sie missen auch schon mide sein, Miss Smith¢, sagte
Erik und kam zu ihr hertiber. »Soll ich Sie jetzt nicht nach
Hause bringen?«

»Du lieber Gott, Mr. Bengtson, sagte sie. »Ich bin nicht
die Sorte, die man nach Hause bringen muss. Ubrigens
gehe ich gar nicht nach Hause. Ich habe meine Sachen mit-
gebracht und schlafe hier.«

»Wo denn, hier?«, fragte er mit gerunzelten Brauen.

»Zum Beispiel bei Nina, in Threm zukiinftigen Ehebett —
oder haben Sie etwas dagegen?«, sagte sie spottisch.

»Es wird im Gegenteil meinem kiinftigen Ehebett eine
Ehre sein, erwiderte er drgerlich. Er setzte sich in den Lehn-
stuhl, gdhnte demonstrativ und wartete auf Weiteres. Er
war verdammt miide, das spiirte er erst jetzt, und um zehn
Uhr wollten sie auf dem Standesamt sein.

»Gute Nacht also und gute Traumes, sagte Lilian. Sie
schenkte sich nochmals aus der Flasche ein und trank
schnell. Erik schaute auf ihren weiflen Kehlkopf, als sie
schluckte. »Warum konnen Sie mich eigentlich nicht lei-
den?, fragte sie, als sie fertig war.

»Schutzinstinkt gegen zu gefihrliche Schonheite, erwi-
derte er nach einem Moment Zogern. Sie verstand es nicht
ganz, sie fasste nur den Ton davon auf.

»Besten Dank. Werde mir’s merkenc, sagte sie und off-
nete die Tiir. Erik stand hoflichkeitshalber auf. Er spiirte
seine Beine, er war den ganzen Tag auf der Leiter gestan-
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den. Lilian zog einen Handspiegel und Lippenstift hervor
und malte sorgfiltig ihre Lippen. Dann sagte sie nochmals
»Gute Nacht« und schloss die Tiir hinter sich.

Erik fiel wieder in seinen Stuhl und begann verbliifft zu
lachen. Er war tibermiidet und es kam ihm unsagbar ko-
misch vor, dass Lilian ihre Lippen schminkte, um schlafen
zu gehen. Er holte seinen Mantel, warf sich auf die Couch,
die er aus einer Matratze fabriziert hatte, deckte sich zu und
beschloss, in den Kleidern zu schlafen. Es war ohnedies
bald Morgen. Er drehte das Licht ab, und dann horte er ir-
gendwo die Hupe eines Autos tonen. Er schloss die Augen.
Meine letzte Nacht als Junggeselle, dachte er mit einem klei-
nen Frosteln in der Herzgrube. Das ganze Zimmer war voll
von Lilians verwiinschtem billigen Parfum.
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