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9Als Louise eintrifft, hat Tom sein Bier schon halb 
 getrunken und löst gerade das Kreuzworträtsel 

im Guardian.
»Hey«, sagt Louise.
»Oh«, sagt Tom. »Hi. Ich habe dir schon mal was zu 
trinken geholt.«
»Danke.«
Sie nimmt einen Schluck.
»Danke, dass du gekommen bist«, sagt sie.
»Kein Problem.«
»Bist du schon lange hier?«
»Nein, nein«, sagt er. »Ist schon mein viertes.«
Louise wirkt erschrocken.
»Stimmt natürlich nicht.«
»Gut. Puh.«
Sie lacht leise und freudlos.
»Erst mein zweites.«
»Zwei darfst du«, sagt sie. »Aber brauchst du dann 
nicht eine Pinkelpause?«
»Das will ich hoffen. Und die dehne ich so lange aus 
wie nur möglich.«
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»Aber dann sieht es so aus, als hättest du nicht bloß 
gepinkelt, sondern richtig gemusst.«
»Ach, Mist. Dann erkläre ich eben gleich vorweg, 
dass ich das niemals in einem fremden Haus machen 
würde.«
Louise lacht noch mal leise, um zu zeigen, dass 
sie in Frieden kommt. »Ich glaube, heute könnte 
ich fast alles sagen, und du würdest dich darüber 
amüsieren«, sagt Tom. »Jedenfalls in vernünftigen 
Grenzen.«
»Na ja. Die Hypothese wollen wir lieber nicht über-
prüfen.«
»Wobei – was sind vernünftige Grenzen? Was ist ver-
nünftig? Das ist doch mal ein Gesprächsthema.«
»Wir haben wahrscheinlich auch ohne die Geschichte 
der abendländischen Philosophie genug Gesprächs-
themen«, sagt Louise.
»Du hast recht. Wer war noch der Philosoph der Ver-
nunft? Ich würde sagen, Kant. Ich würde es sagen 
und ich sage es auch. Kant. Siehst du? Ich hab’s ge-
sagt. Soll ich nachschauen?«
Er zieht sein Handy hervor.
»Bitte nicht. Wir haben bloß noch ein paar Minu-
ten.«
»Echt? Dauert bloß einen Augenblick.«
»Glaube ich dir. Aber danke. Alles okay mit den Kin-
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dern? Weiß Christina, dass sie heute länger bleiben 
muss?«
»Alles okay«, sagt Tom. »Dylan musste wieder nach-
sitzen.«
»Ach, Mist. Weshalb diesmal?«
»Er hat im Erdkundeunterricht irgendwen nachge-
macht, von dem ich noch nie gehört habe.«
»Der Idiot. Wollen wir mal darüber reden, was …«
»Also, ich hatte den Namen wirklich noch nie ge-
hört«, sagt Tom. »Irgend so ein YouTuber oder Gri-
mer oder … was weiß ich? Und Otis ging es schon 
›ein bisschen besser‹, als ich wegging. Überra-
schung.«
»Versuchst du, Small Talk zu machen, bis wir rein-
gehen?«
»Ja, kann sein, ein bisschen. Ich bin nervös.«
»Tut mir leid«, sagt Louise. »Ohne mich wären wir 
nicht hier.«
»Ja.«
Louise schaut ihn an.
»Weiter nichts? Bloß ›ja‹?«
»Nein. Bloß ›ja‹. Ohne dich wären wir nicht hier. 
Traurig, aber wahr.«
»Und du findest nicht, es könnte auch ein kleines 
bisschen an dir liegen?«
»Nein«, sagt Tom. »Warum?«
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»Weil … Weil der Weg, der uns hierher geführt hat, 
lang und gewunden und kompliziert ist. Findest du 
nicht?«
»Kommt drauf an, wie man die Sache betrachtet. Es 
gibt den langen und gewundenen Weg, und dann 
gibt es die … Luftlinie.«
»Dann erklär mir mal deine Luftlinie«, sagt Louise.
»Du hast mit jemand anderem geschlafen, und jetzt 
sind wir hier.«
Louise nimmt noch einen Schluck von ihrem Wein 
und holt dann tief Luft.
»Aber es steckt doch ein bisschen mehr dahinter, 
oder?«, sagt sie.
»Wie lautet denn deine Wegbeschreibung?«
»Luftlinie oder nicht?«
»Luft.«
»Gut. Du hast nicht mehr mit mir geschlafen, des-
halb habe ich mit jemand anderem geschlafen.«
»Das … Das ist aber eine sehr kurze Version. Und 
ziemlich geschmacklos, wenn ich so sagen darf.«
»Aber meine Version ist immerhin länger als deine«, 
sagt Louise.
»Meine erklärt, wieso wir hier sind. Deine ist die sub-
jektive Version des langen Schlamassels, das davor-
kam.«
Louise seufzt und versucht, sich zu sammeln.
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»Okay«, sagt sie. »Ich habe einen Fehler gemacht. 
Aber …«
»Können wir noch mal was klären? Wie viele Fehler 
waren es insgesamt?«
»Na, einer.«
»Einer.«
»Ja. Hängt natürlich davon ab, wie man es definiert.«
»Definiere es so, dass die höchste Zahl herauskommt. 
Nur damit ich weiß, wovon wir hier reden.«
»Die höchste Zahl wäre weit über hundert.«
»Herrgott«, sagt Tom.
»Wegen all der winzig kleinen Dinge, die zu dem 
großen Fehler geführt haben.«
»Ach so. Nein. Die kleinen Dinge interessieren mich 
nicht. In fünf Minuten müssen wir los.«
»Dann: einer.«
»Aber als du eben gesagt hast: ›Hängt davon ab, wie 
man es definiert‹ …«
»Man könnte es als eine Affäre bezeichnen«, sagt 
Louise. »Oder als vier Fehltritte.«
»Ach ja?«
»Der eigentliche Fehltritt dreimal wiederholt.«
»Ich habe den Überblick verloren. Wie oft hast du 
mit dem Typen geschlafen?«
»Vier Mal.«
»Also nicht drei Mal.«
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»Nein. Ein Fehler, drei Wiederholungen des ersten 
Fehlers. Das erste Mal war also so was wie die Ur-
sünde. Und die anderen drei bloß Nachahmungen.«
»Vier Mal. Vier Mal kann man kaum als Ausrutscher 
abtun. Ehrlich gesagt, wäre es schon ein Ausrutscher, 
einmal als Ausrutscher abzutun.«
Er lacht über seinen eigenen lahmen Witz.
»Ich meine, wie soll das funktionieren?«, fragt er.
»Ich habe es dir doch gesagt. Ich hatte eine Affäre. 
Tröstet es dich nicht, dass es nur vier Mal war? Und 
nicht vierzig?«
»Hm – eigentlich nicht. Wenn man erst mal bei vier 
ist, können es genauso gut vierzig sein.«
»Ich glaube, wenn es vierzig gewesen wären, würden 
wir jetzt ein anderes Gespräch führen.«
»Ja. Dann würde die Zahl vierzig oft darin vorkom-
men, und nicht die vier.«
»Du weißt doch, was ich meine«, sagt Louise. »Vier-
zig würde bedeuten, dass es schon seit …«
Sie beendet den Satz nicht.
»Ich würde den Satz gern zu Ende hören. Wie lange 
hättest du denn noch gebraucht, um bis vierzig zu 
kommen?«
»Das ist eine lächerliche Diskussion.«
»Ich wollte ja bloß so eine ungefähre Messlatte. Da-
mit wir Frequenz und Anzahl berechnen können.«
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»Warum?«
»Zum Vergleich.«
»Es gibt keinen Vergleich. Das ist so, als würde man 
einen Fünfzig-Meter-Sprint mit einem Marathon 
vergleichen.«
»Und wir sind der Marathon?«
»Natürlich«, sagt Louise. »Wir sind verheiratet und 
haben Kinder.«
»Bloß dass wir nicht wussten, was passieren würde, 
als wir anfingen, miteinander zu schlafen. Wir haben 
es uns nicht eingeteilt. Wir haben nicht gesagt: ›Am 
besten nicht zu heftig loslegen, sonst ist in fünfzehn 
Jahren nichts mehr übrig.‹«
»Also: Diese vier Male sind im Lauf mehrerer Wo-
chen passiert. Unsere ersten vier Male waren inner-
halb weniger Tage.«
Tom sieht zufrieden aus.
»Aber was heißt das für uns?«, fragt sie. »Wie lange 
brauchen wir wohl, um von hier aus wieder auf vier 
Mal zu kommen?«
»Und was genau heißt ›von hier aus‹?«
»Hier. Und jetzt. Wo wir überhaupt keinen Sex haben.«
»Na gut. Wenn du bei deinem Sprintvergleich blei-
ben willst …«
»…  auf den ich mich ganz und gar nicht festlegen 
möchte …«
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»… dann sind wir im Augenblick«, sagt Tom, »Usain 
Bolt mit einer Verletzung. Eine Leistenzerrung so-
zusagen.«
»Wir sind beide Usain Bolt? Nicht bloß du?«
»Unsere sexuelle Beziehung ist Usain Bolt mit Leis-
tenzerrung. Ins Stocken geraten. Aber wenn sie wie-
der ins Laufen kommt, schaffen wir die vier Mal in 
null Komma nix.«
Louise schaut auf ihre Uhr.
»Wir haben nicht mal mehr fünf Minuten. Wir soll-
ten uns irgendeinen Themenkatalog überlegen, der 
nichts mit olympischem Gold zu tun hat.«
»Mein Thema lautet: Warum hast du mit jemand an-
derem geschlafen?«
»Um darauf eine Antwort zu finden, müssen wir eine 
Menge anderer Fragen beantworten.«
Tom seufzt erschöpft.
»Wirklich?«
Etwas vor dem Fenster lenkt ihn ab.
»Sieh mal. Die sind gerade rausgekommen.«
Ein anderes Paar ist aus dem Haus gegenüber getreten.
»Man kann das Haus von hier aus sehen?«
»Das da ist es. Das mit der grünen Tür«, sagt Tom. 
»Guck dir die beiden an. Die sind gerade nach Strich 
und Faden beraten worden. Sehen komplett durch 
den Wind aus.«
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»Die sind total am Ende.«
»Wie meinst du das? Ihre Beziehung? Oder im Sinne 
von erschöpft?«
»Beides«, sagt Louise. »Guck doch mal hin. Sie bringt 
ihn gleich um.«
Das Paar geht am Pub vorbei und verschwindet aus 
dem Sichtfeld.
»Wollen wir das?«, fragt Tom. »Unsere Beziehung 
vollkommen in die Scheiße reiten? Es ist ja nicht so, 
als wäre nichts mehr davon übrig.«
»Nein, natürlich nicht.«
»Wir haben zwei Kinder, das ist schon mal ein An-
fang.«
»Genau. Und …«
»Kreuzworträtsel«, sagt Tom hoffnungsfroh. »Und 
Game of Thrones.«
»Ja. Wenn es mal wieder läuft.«
»Brauchen wir also wirklich  … ich hatte nicht den 
Eindruck, dass man unsere Ehe … sezieren muss.«
»›Sezieren‹?«, sagt Louise.
»Eine medizinische Metapher, würde ich sagen.«
»Sie ist jedenfalls ganz gut. Wenn man dich aufschnei-
det und findet überall Krebsgeschwüre, würdest du 
dann sagen, man soll dich einfach wieder zunähen?«
»Du weißt doch, dass ich nicht gern über Krebs rede. 
Kann es nicht Ebola sein?«
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»Du möchtest lieber Ebola als Krebs haben?«
»Ebola kriegt man nicht so leicht, wenn man in Ken-
tish Town lebt.«
»Stimmt«, sagt Louise. »Aber der Witz der Metapher 
ist doch, dass du eine Krankheit hast. Nicht dass du 
sie nicht hast. Wenn wir jede eheliche Erkrankung 
vermieden hätten, säßen wir jetzt nicht hier.«
»Sehe ich ein. Also gut. Krebs.«
»Also, sollen sie dich dann wieder zunähen und weg-
schicken?«
»Das hängt jawohl davon ab, wie weit es ist.«
»Na, deswegen sezieren sie ja. Ohne Sezieren findet 
man es nicht heraus.«
»Und darum gehe ich auch nie zum Arzt.«
»Und damit sind wir wieder am Anfang. Du möch-
test mit niemandem über unsere Ehe reden. Wenn 
sie stirbt, möchtest du es lieber daran merken, dass sie 
vor deinen Augen umfällt.«
»Haargenau«, sagt Tom. »Du bist Gerontologin. Du 
weißt doch alles über gutes Sterben. Plötzlich einfach 
so zusammenbrechen ist doch am besten, oder?«
»Aber das wäre ein Herzinfarkt. Ehen sterben nie 
plötzlich. Sie sind immer schon eine ganze Weile 
krank gewesen, bevor sie den Löffel abgeben.«
»Ach, verdammt.«
»Was ich sagen will, medizinisch gesprochen: Ent-



19

weder wir rühren nicht daran, dann bringt es uns um, 
oder wir lassen es untersuchen.«
Wieder schaut sie auf die Uhr.
»Okay?«
Tom nickt, als habe er einen Entschluss gefasst.
»Na gut«, sagt er. »Kann nicht behaupten, dass ich 
mich drauf freue, aber …«
»Ich will nicht davor wegrennen«, sagt Louise.
»Nein. Natürlich nicht. Ich meine, egal, wie schlimm 
es auch laufen mag, es ist ja nur eine Stunde.«
»Oh. Nein. Ich meinte die Ehe, nicht die Beratung.«
»Ach. Hm. Bevor wir reingehen: Ist die Beratung ein 
Mann oder eine Frau? Hast du noch gar nicht verra-
ten.«
»Doch, habe ich«, sagt Louise. »Es ist eine Frau.«
»Eine Frau? Oh Gott.«
»Wenn ich dir erzählt hätte, es ist ein Mann, hättest 
du genau das Gleiche gesagt.«
»Stimmt. Aber das wäre auf andere Art schlimm. 
Wenn es ein Mann wäre, könnte ich natürlich nie-
mals über intime Dinge reden.«
»Natürlich.«
»Aber wenn es eine Frau ist … dann werde ich ge-
schlachtet.«
»Geschlachtet? Wieso sollte sie nicht mich schlach-
ten?«
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»Feminismus.«
Louise lacht ungläubig.
»Ich weiß, du hattest die Affäre«, sagt Tom. »Aber 
es wird sich zeigen, dass es meine Schuld ist. We-
gen mildernder Umstände. Nicht bloß mein … un-
ser … du weißt schon, die Sache mit dem Sex. Nein, 
sie wird herausfinden, dass du das ganze Geld ver-
dienst und auch noch meistens kochst, obwohl du zur 
Arbeit gehst und ich nicht, und dass du den ganzen 
langweiligen Organisationskram machst, und … sie 
wird dir einfach einen Blankoscheck ausstellen. Na 
los, Louise. Gönn dir was, Mädchen. Du hast An-
spruch auf zehn Affären, wenn du willst.«
»Ich glaube nicht, dass Eheberater ihren Kunden ra-
ten, zehn Affären zu haben. Und ich will auch gar 
keine zehn. Die eine, die ich hatte, war stressig ge-
nug.«
Sie steht auf. Tom tut es ihr nach. Sie trinken beide 
ihr Glas aus.
»Sie wird die Affäre abtun, so viel ist sicher.«
»Das werde ich nicht zulassen. Ich werde ihr alles er-
zählen«, sagt Louise. »Ich werde ihr genau erklären, 
wie schlimm ich gewesen bin.«
Tom schaut sie misstrauisch an.
»So genau wollen wir es doch gar nicht wissen, oder?«
»Nicht in dem Sinn. Ich meine, wie schlecht ich mich 
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benommen habe. Wie unfair und hinterhältig und, 
und moralisch verwerflich.«
Sie verlassen das Pub und überqueren die Straße. Auf 
der anderen Seite bleibt Tom stehen.
»Komm, wir gehen noch ein Stück die Straße rauf«, 
sagt Tom. »Damit wir das schnell klären können.«
Sie gehen weg vom Haus der Therapeutin.
»Was wollen wir denn klären?«
»Ob ein Mann oder eine Frau besser wäre.«
»Aber es ist eine Frau«, sagt Louise. »Und sie sitzt 
dadrin und wartet auf uns. Da gibt es nichts mehr zu 
klären.«
»Na ja. Vielleicht schon. Wir könnten die Sache hier 
vergessen und nach einem Therapeuten suchen.«
»Der, wie du bereits betont hast, auf andere Weise 
schlimm wäre.«
»Dazu habe ich meine Meinung geändert.«
Louise wird ungeduldig.
»Na komm schon, Tom«, sagt sie. »Es war doch ur-
sprünglich deine Idee.«
Sie geht zurück zum Eingang der Eheberaterin. Tom 
folgt ihr. Sie klingelt an der Tür. Nervös stehen sie 
davor. Plötzlich rennt Tom weg. Er rennt sehr schnell, 
als müsste er einen Bus kriegen.
»Tom!«, ruft Louise. »TOM! Tom!«
Doch er ignoriert sie und verschwindet um eine Ecke.
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25Louise sitzt allein im Pub, am selben Tisch, an 
 dem Tom letzte Woche gesessen hat, und hat ein 

Glas Wein vor sich. Sein Pint wartet schon auf ihn. 
Sie schaut auf ihr Handy, als das Paar, das vor ihnen 
in der Beratung ist, aus dem Haus tritt. Louise beob-
achtet sie durchs Fenster. Es sieht gar nicht gut aus. 
Die Frau marschiert voraus, der Mann bleibt ste-
hen und brüllt ihr hinterher. Sie stapft weiter. Tom 
kommt herein, setzt sich, nimmt einen Schluck Bier 
und schaut einen Augenblick mit Louise zu.
»Was habe ich verpasst?«, fragt er.
»Sie ist abgedampft.«
Jetzt rennt der Mann hinter ihr her und packt sie am 
Arm. Sie holt aus und schlägt ihm mit der Faust heftig 
an den Kopf. Er lässt ihren Arm los und hält sich un-
gläubig die Hand ans Gesicht. Sie marschiert weiter.
»Ach du meine Güte. Er führt sich auf wie ein Fuß-
baller«, sagt Louise.
Auf der anderen Straßenseite reibt sich der Ehemann 
den Kopf und geht langsam und traurig in die gleiche 
Richtung wie seine Frau.


