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THURINGER KLORE

Nu iss mal, die Soljanka wird kalt! Schmeckt sie dir nicht? Du
magst doch keine kalte Suppe. Ich kann dir noch mal auffiil-
len, sie steht auf dem Herd und ist noch warm.

Du bist nicht etwa beleidigt? Ja, ja, du hattest dir Weihnachten
anders vorgestellt, aber da bist du nicht der Einzige.

Mit deinem Hemd, das tut mir leid, es war dein Lieblings-
hemd. Ich kann es stopfen, blaues Garn habe ich da. Mach
ich dann gleich nach dem Abwasch. Oder sollte ich mich erst
um den Weihnachtsbraten kiimmern? Eigentlich wollte ich die
Rehkeule auftauen. Doch das frische Fleisch muss zuerst weg.
Gibt’s das Reh eben an Neujahr.

Rotkohl dazu, sicher, hab ich gestern gekauft. Ich muss ihn
noch schnitzeln. Und KartoffelkloBe — na klar, wie jedes Jahr.
Zwei zu eins, ich weil3, selbst gerieben, nur mit Heichelheimer
Kartoffeln. Und mit der KloBpresse von deiner Mutter, nicht zu
vergessen die in guter Butter gebratenen Brotchenwiirfel. Aber
ohne Schwefelei, ich will keine Chemie in meinem Essen. Wenn
sie grau werden, die Kleee, dann liegt das an den heutigen
Kartoffeln. Wer weil3, was die schon alles enthalten, Schwefel
offenbar nicht.

Du héttest das nicht sagen diirfen. Nicht das.

Nein, ich bin nicht nachtragend. Man sieht auch kaum noch
etwas. Ist doch gut verheilt. Uber die Narbe kommt ein wenig
Make-up driiber, fertig.

Darf ich das Messer ...? Ich muss das Fleisch schneiden, so-
lange es frisch ist. Zwei ordentliche Bratenstiicke diirfte es ge-



ben, vielleicht noch eine Handvoll Gulasch. Die Lende will ich
mir erst ansehen, ob sie was taugt. Die Nordhduser Tafel kann
immer Fleisch gebrauchen. Der alte Herrmann nebenan freut
sich auch iiber ein zart gekochtes Stiick Weihnachtsbraten.
Muss ich eben ein wenig linger kochen, du bist nicht mehr
der Jiingste. Leicht anbraten und ab in den Topf.

Nein, das mit der Kellertreppe nehme ich dir nicht iibel. Das
Knie tut noch weh, aber war ja nichts gebrochen, diesmal.

Was ist nun mit deiner Soljanka? Keinen einzigen Loffel? Ist
sie dir nicht scharf genug? Paprika ist dran, Salz kann ich
noch holen. Ja, eine Prise Salz schadet nicht. Ich tu dir noch
einen Loffel saure Sahne rein, dann wird sie cremiger.

Die Nachbarn werden Fragen stellen, nach der Christvesper
morgen Abend. Ich werde ihnen sagen: ,Er hat mich verlas-
sen.” Ist nicht gelogen. ,Er hat eine andere. So ein junges Ding
aus Nordhausen.“ Das ist doch hoffentlich gelogen?

Sie werden die Augen aufreifen und ihre Spriiche klopfen.
,Der besinnt sich schon. Bald steht er wieder vor der Tir.*

Und sie werden verstdndnisvoll nicken, wenn ich entgeg-
ne, dass ich das auch denke. ,Sag Bescheid, wenn du Hilfe
brauchst.“ Erledigt, es hat jeder seine eigenen Sorgen. Ich
brauche keine Hilfe, kann alles selbst. Garten, Haushalt, Auto.
Vielleicht beim Reifenwechsel im Friihjahr, mal sehen.

Apropos Garten: Was hiltst du von der Ecke hinten am Kom-
post? Der muss ohnehin noch umgesetzt werden. Frithmor-
gens kommt dort sogar die Sonne hin, im Sommer zumindest.

Ich nehme mir jetzt das Messer. Dein Hemd geht erst in die
Waische. Stopfen kann ich es abends beim Fernsehen. Wegen
des Zerlegens — das muss sein, ich kann nicht mehr so schwer
tragen, das Knie, du weil3t ja. Aber ich mach es ordentlich, ge-
lernt ist gelernt. Mein Meister sagte immer: ,,Bei den Schweine-



hélften macht der Silvy niemand was vor. Sie schwingt das
Messer wie einen Sabel.”

Wenn der alte Herrmann seinen Mittagsschlaf hélt, schnappe
ich mir den Spaten und fange mit dem Kompost an. Der Boden
darunter ist schon weich und voller Wiirmer. Was denn? Im-
merhin hast du friiher geangelt, da hast du die Viecher sogar
angefasst. Das Wetter bleibt heute noch sonnig, wenn nach
Weihnachten der Frost kommt, wird es schwieriger. Den Rest
erledige ich, sobald es dunkel ist und der Alte Nachrichten
schaut.

Ja, das Amt wird sich melden. Ich sage denen, du bist krank.
Oder: ,Er hat mich verlassen.” Ist nicht gelogen. ,Ich hab kei-
ne Ahnung, wo er jetzt ist.“ Naja, das ist nicht ganz die Wahr-
heit. Aber ich kann schlecht sagen: ,Schauen Sie mal unterm
Kompost nach!“

Deine Mutter? Sie wird keinen Unterschied feststellen. Schlie3-
lich bin ich diejenige, die sie besucht. Sie freut sich immer,
mich zu sehen. Vielleicht nehme ich ihr auch ein Stiick Fleisch
mit. Wenn es lange genug schmort, kann sie es kauen. Ja, und
natiirlich Kleef3e. Ohne Kartoffelkl63e kein Weihnachtsbraten.
Nun muss ich los, es wird zeitig dunkel.

Du hittest das nicht sagen diirfen. Nicht das. Meine Kleef3e
sind mindestens so gut wie die deiner Mutter.



MARIA UND JOSEF

Von der Waldhiitte am Rennsteig bis zum Supermarkt sind es
mit dem Wagen dreiBlig Minuten. Ich schaffe es in fiinfund-
zwanzig. Morgen ist Heiligabend, wie immer verbringe ich die
Zeit zwischen den Jahren in der Hiitte. Ich nenne sie so, ob-
wohl sie inzwischen zu einem behaglichen Wochenenddomizil
geworden ist, vorausgesetzt, im Ofen knistert ein ordentliches
Feuer. Das habe ich gerade angeziindet, jetzt noch schnell ein-
kaufen, dann den Baum schmiicken.

Der Supermarkt in Oberhof ist voll, die , Ich-konnte-wahrend-
der-Feiertage-verhungern-Panik“ grassiert dieses Jahr beson-
ders heftig. Nach nervigem Schlangestehen zwischen einer
alten Dame (,,Nein, ich suche die 97 Cent selbst aus dem Port-
monee!“) und einem quengelnden Kleinkind (,Mama, ich will
aber die Schokolade mit dem Totenkopf drauf!®) fragt mich die
Kassiererin: ,Sammeln Sie Punkte?“

,Nur in Flensburg.“

Sie lachelt angestrengt. Dabei ist das kein Witz. Ich bin si-
cher, die Blitzerbrigade hat einen Peilsender unter meinem
Wagen platziert, damit sie mich auch immer finden. Wer nicht
geblitzt oder gelasert werden will, muss nur andere Straf3en
benutzen als ich. Oder langsam fahren.

Endlich habe ich das Auto beladen und rolle vom Parkplatz.
Fiinfundzwanzig Minuten sind zu unterbieten, mein eigener
kleiner Rekord.

Am Ortsausgang kommt mir eine Gruppe Menschen auf mei-
ner StraBenseite entgegen, ich nehme vorsichtshalber den
Fufl vom Gas. Sie filhren einen grofen zotteligen Hund an



der Leine und sehen irgendwie merkwiirdig aus. Der Grof3-
te von ihnen schwenkt beim Laufen einen langen Stock, der
oben gebogen ist. Er trégt einen breitkrempigen Hut mit run-
der Kuppe. Neben ihm hiipft eine junge Frau mit pinkfarbe-
nen Haaren. Sie ist, gelinde gesagt, recht mollig und tréagt
unter einer Strickjacke ein wallendes Gewand aus schillern-
dem Stoff, griin, blau und violett, je nach Blickwinkel. Trotz
des zeltartigen Schnittes zeichnet sich ein praller Bauch da-
runter ab.

Bevor ich mir die anderen Gestalten ndher ansehen kann,
springt der Hund plotzlich auf die Strae und meine Voll-
bremsung endet eine Handbreit vor seiner Wollnase. Er blokt
jammerlich, setzt sich auf die Hinterbeine und sieht mich vor-
wurfsvoll an. Jetzt erkenne ich, dass er ein Schaf ist, das drin-
gend geschoren werden miisste. Mein Auto ist sofort von den
Gestalten umringt. Neben dem Langen mit dem Hirtenstab
beugt sich ein Jiingling in einem Hemd aus Sackleinen iiber
meine Motorhaube und gibt mir Zeichen mit der Hand.

Ich nehme den Gang raus und steige aus. ,Kénnt ihr nicht
besser auf euer Vieh aufpassen?*

,Das ist Bethlehem!“, sagt die Pinkhaarige. Sie sieht aus, als
wire sie hochstens sechzehn.

,Ein Schaf?*
Sie nicken eifrig. ,Wir sind das Krippenspiel!*

Jetzt macht die Verkleidung Sinn. ,Dann bist du Josef?*, frage
ich den Langen.

,Gut geraten, Herr!“ Er ldchelt stolz und hebt seinen Stab.

,Das ist Maria! Und die anderen sind die Hirten!*

,Und wo ist das Jesuskind?“, frage ich und erwarte, dass Ma-
ria eine Holzpuppe aus ihrem schibigen Rucksack hervor-
zieht.



Einer der Hirten lacht und zieht eine Grimasse. Maria dagegen
schiebt die Unterlippe weit nach vorn und rollt mit den Augen.
»,Das wird doch erst iibermorgen geboren!“ Sie streicht sich
liebevoll {iber ihren kugelrunden Bauch.

»~Was macht ihr hier drau8en auf der Straf3e?“

,Wir suchen eine Herberge®, antwortet Josef geduldig.

Ich frage mich langsam, ob hier irgendwo ein Heim der Le-
benshilfe in der Nédhe ist, wo die fiinf mit ihrem Schaf viel-
leicht hingehoren. Ob sie allein zuriickfinden?

,Habt ihr euch verlaufen? Braucht ihr Hilfe?*

»,Nein“, sagt Maria und steckt eine pinkfarbene Strihne hin-
ters Ohr. ,Wir miissen noch Gutes tun.“

~Ach. Was denn zum Beispiel ?“
Die Hirten feixen und boxen sich gegenseitig in die Rippen.

,Wir sammeln fiir einen neuen Glockenstuhl. In dem alten ist
der Holzwurm drin.“ Josef zieht eine Opferdose aus der Tasche
und schiittelt sie. Es klimpert schon ganz ordentlich darin.

Daher weht also der Wind. Na gut. Ich beuge mich ins Auto
und hole mein Portmonee hervor, tiberlege kurz. Nachdem
Josef noch mal auffordernd geklappert hat, stecke ich einen
Finf-Euro-Schein in die Dose.

Die Hirten freuen sich und Maria nickt anerkennend. ,,Gut ge-
macht. Gleich um die nachste Kurve wird dir Gutes widerfah-

«

ren.
,Was?*“

,Du wirst schon sehen!*“ Maria grinst und Bethlehem blokt zu-
stimmend.

Kopfschiittelnd steige ich ins Auto. Die Truppe hat mich nach-
denklich gestimmt, und ich fiithle mich seltsam entspannt. Ich
sehe mich im Riickspiegel sogar ldcheln.



An der scharfen Linkskurve habe ich sie schon fast wieder
vergessen, als ich auf der rechten Seite einen griinen Kasten
auf drei Beinen entdecke. Wie immer will ich reflexartig auf
die Bremse treten, doch ein Blick auf den Tacho zeigt beschau-
liche 50. Ein gutes Stiick weiter parkt ein Streifenwagen in
einem Feldweg, der Polizist mit der Kelle nimmt keine Notiz
von mir. Das kenne ich anders.

Plétzlich fallt der Groschen und ich fange an zu lachen. Die
Bande wusste von dem Blitzer! Sie haben mich doch tatsich-
lich vor einem weiteren BuB3geldverfahren bewahrt, diesmal
wadre ich mit Sicherheit den Fiihrerschein losgeworden. Kurz
entschlossen wende ich das Auto und fahre zuriick in Richtung
Oberhof, nicke dem arbeitslosen Polizisten freundlich zu. Fiinf
Euro! Ich schame mich, was sind fiinf Euro fiir einen Fiihrer-
schein? Im Ort fahre ich bis zum Supermarkt, drehe noch eine
Runde durch die Seitengassen. Keine Spur von ihnen.

Die Kassiererin im Markt sieht mich streng an: ,Bitte hinten
anstellen!”

,Haben Sie Josef und Maria gesehen?“

»~Wenn sie nicht mehr auf dem Wiihltisch liegen, sind sie aus-
verkauft.”

Ich frage die Leute auf dem Parkplatz: ,Ich suche fiinf junge
Leute mit einem Schaf! Es heil3t Bethlehem.*

Eine dltere Frau bekreuzigt sich hastig, ein Ehepaar im mittle-
ren Alter murmelt etwas von Alkohol am helllichten Tag.

,Ja, braucht ihr denn keinen neuen Glockenstuhl?“

Ein paar Jugendliche fragen mich, wo es das Zeug gébe, das
ich geraucht hétte.

Ich steige ins Auto, im Riickspiegel sehe ich mich noch immer
lacheln. Als ich am Polizisten voriiberfahre, gemdiitlich und
entspannt, griiit er freundlich zurtck.
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BARBAROSSAHOHLE

Je weiter wir in die Hohle vordringen, desto stiller werden
sie. Der dltere Herr stiitzt seine Frau fiirsorglich, indem er sie
am Ellenbogen hilt. Die Teenager tasten sich am Geldnder
entlang, wéhrend ihr Betreuer permanent murmelt: ,Zusam-
menbleiben, zusammenbleiben!*

Auf der Strecke unserer Fiihrung wechseln sich dunkle und
hell ausgeleuchtete Abschnitte permanent ab, der Felsboden
gldnzt nass im Licht oder besteht aus schwarzem Nichts unter
den Schuhen. Kaum riechen sie die feuchte Luft, kaum ahnen
sie, wie der sich windende Pfad zwischen kalten Felswianden
verschwindet, erinnern sich rudimentdre Teile im Unterbe-
wusstsein an Gefahr und Unheil, wird ihr Geist furchtsam.
Instinkte erwachen und Gesprdche verstummen. Ich arbeite
erst seit drei Wochen als Hohlenfiihrerin, aber das habe ich
bereits gelernt.

Hedwig tibernahm heute den Feierabendgang, es ist der letzte
vor der Mettenfiihrung, der traditionellen Weihnachtsveran-
staltung, und ich hoffe, sie redet etwas schneller als sonst. Ich
laufe hinter der Gruppe, um auf den absolvierten Strecken das
Licht abzuschalten und zu kontrollieren, ob niemand zuriick-
bleibt oder falsch abbiegt und sich in den Weiten der Héhle
verlauft.

Der Gésteandrang im Dezember hélt sich in Grenzen. Eine
Handvoll Erwachsener lauscht diszipliniert und aufmerksam,
als Hedwig im Empfangssaal, einem Hohlenraum mit 38 Me-
tern Spannweite, anhélt und die Entstehung einer Gipskarst-
hohle erlautert. Die Teenager, wahrscheinlich aus dem nahe
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gelegenen Kinderheim, schwatzen ungeniert, ein schméchti-
ger Junge steht abseits und kaut an den Fingernédgeln. Ihr Be-
treuer schlurft um sie herum wie ein Hiitehund und ziickt alle
paar Schritte sein Handy, nur um festzustellen, dass es hier
unten kein Netz gibt.

In der sogenannten Gerberei beantwortet Hedwig geduldig die
Fragen zu den wie Lappen von der Decke herabhdngenden
Steinen. Ich habe ein Auge auf die Jugendlichen. Am Grotten-
see lasst Hedwig die Géste schitzen, wie tief das kristallklare
Wasser ist. Und wie immer liegen alle gewaltig daneben, der
sichere Triumph bei jeder Fiihrung. Jeder glaubt, den Grund
mit bloBer Hand greifen zu kénnen, doch als Hedwig die Mess-
latte anleuchtet, ruft der schméchtige Junge erstaunt: ,Drei
Meter!“ und einer der Teenager sagt: ,Echt krass, Alter!“.

Als ich am ,,Olymp*® die riickwértigen Scheinwerfer abschal-
te, passiert es zum ersten Mal: Ich sehe eine Bewegung hin-
ter einem der Felsen. Die Beleuchtung in der Hauptstrecke
schwankt zwischen hell und ddmmrig, sie ist teilweise farbig
und zielt auf Stimmungen und Effekte ab. Dadurch ergeben
sich verwirrende Schatten, die in den Seitengrotten zu T&u-
schungen fiithren. Das ruhige Wasser der Hohlenseen reflek-
tiert das Lampenlicht zuriick zur Decke, was das Auge zu-
sdtzlich verwirrt. Ich sehe genauer hin, doch ich kann nichts
Ungewohnliches erkennen.

Ich schiittele den Kopf und gehe weiter, um den Anschluss
nicht zu verlieren. Da hdore ich hinter mir Schritte auf dem
Felsboden. Obwohl ich glaube, inzwischen alle Schatten, Ge-
rdusche und Tiicken der Hohle zu kennen, spielt sie heute an-
scheinend ihre Spielchen mit mir. Ich lasse meine Stablampe
aufblitzen und leuchte den Weg hinter mir ab. Lange dunkle
Schemen bewegen sich hinter den angestrahlten Felsbrocken
und ich blicke zumeist ins Schwarze. Es dauert eine Weile, bis
meine Augen sich umstellen.
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Ich spitze die Ohren und fiihle ein Kribbeln an der Wirbelsédule.
Als sich die Umrisse der Felswéinde bis zur Wegbiegung he-
rausschélen, sehe ich erneut etwas hinter einem Vorsprung
verschwinden. Ein Tier? Ein verloren gegangener Gast aus
der vorherigen Fiihrung? Der hétte doch mit Sicherheit geru-
fen. Ich gehe zwei Schritte zuriick, hore jedoch nur Hedwigs
Stimme und deren Hall unter der Hohlendecke. Die Héarchen
an meinen Armen richten sich auf.

Ich drehe mich um und haste der Gruppe hinterher. Hedwig
ist jetzt an der Speckkammer angekommen, wo sie die Sage
vom deutschen Kaiser Friedrich Barbarossa erzihlt, der ir-
gendwo in unserer Hohle im Tiefschlaf sitzt, wihrend ihm
sein roter Bart durch den Tisch wéchst. Sie dehnt manche
Worte, spricht leise und plétzlich wieder laut, macht Pausen
an den richtigen Stellen und fuchtelt mit den Hénden. Selbst
die Teenager horen ihr jetzt mit offenen Miindern zu. Ich setze
mich auf einen Felsbrocken, mit dem Riicken zur Wand, der
Schein meiner Stablampe zittert iiber den Boden.

... und jedes Jahr geht er hinauf und schaut, ob die Raben
noch um den Kyffhduserberg kreisen. Wenn sie das tun, weif3
er, dass seine Zeit noch nicht gekommen ist. Dann rafft Kaiser
Barbarossa seinen Mantel und kehrt zuriick an den Tisch.”

»S0 ein Schwachsinn!®, sagt plotzlich eine gedampfte Stimme
neben mir. Ich zucke zusammen und kippe beinahe hinter die
Absperrung. Neben mir steht ein Mann und sieht zu Hedwig
hintber.

,Himmel und Holle, haben Sie mich erschreckt! Wahrend
ich mich sammele, mustere ich ihn. Er ist nicht besonders
grof3, aber schlank und drahtig, trdgt einen kurzen Mantel aus
derbem Leder, der von einem breiten Giirtel zusammengehal-
ten wird. Seine lockigen weillen Haare fallen ihm bis auf die
Schultern. Er ist mir in der Gruppe bisher nicht aufgefallen.
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Jeder weil3, dass es nicht Barbarossa ist, den die Menschen
erwarten”, grummelt er und sein voller grauer Bart straubt
sich vorwurfsvoll.

»~Was meinen Sie?", frage ich verdutzt.

,Mir allein gebiihrt das Denkmal. Die Raben fliegen in mei-
nem Auftrag um den Berg.*

Ich kenne natiirlich den wahren Ursprung der Barbarossasa-
ge, das Volk im Mittelalter erwartete eigentlich den Staufer-
konig Friedrich II. sehnsiichtig zuriick. Irgendwann im Laufe
der Zeit verwechselten die Uberlieferungen Friedrich II. mit
seinem GrofBvater Barbarossa. Fiir den Rotbart wurde das
Denkmal auf dem Berg gebaut, nach ihm die Hohle benannt.
Halt der Mann sich etwa flir Barbarossas Enkel?

,Ehre, wem Ehre gebiihrt.“ Er sucht meinen Blick. ,Warum
sagt [hr den Menschen nicht die Wahrheit?“

Ich habe das absurde Gefiihl, mich rechtfertigen zu miissen.
»Das Denkmal auf dem Kyffhauserberg heilt nun mal Barba-
rossadenkmal, es ware schwer zu erklaren ...“

,Die Wahrheit ist oft schwer zu erkldren, das sollte niemanden
abhalten.”

~Wer sind Sie eigentlich? Sie sind nicht mit der Gruppe ge-
kommen.“ Langsam kehrt meine Fassung zuriick.

Er lacht auf. ,Ich bin allzeit hier, streife durch die Grotten,
beobachte die Menschen. Ihr selbst erzdhlt doch die Mar vom
Kaiser im Berg, nur dass Ihr den falschen Kaiser nennt.*

Mir liegt eine spottische Bemerkung auf der Zunge, aber etwas
hélt mich zuriick. Ist es die Art, wie das Leder seiner Kleidung
verarbeitet ist, die groben Ndhte und Verschniirungen, wie
man sie heutzutage hochstens auf Mittelaltermérkten sieht?
Ist es die Ernsthaftigkeit seiner Miene oder der groe goldene
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Unheimlich weihnachtlich!
Bose Geschichten aus Thiiringen

Friede, Freude, Pfefferkuchen? Anheimelnde Stim-
mung, die Kerzen leuchten warm vom Baum auf gliick-
liche Familien ... Halt! Nicht in diesem Buch. Hier tun
sich die Abgriinde auf, die hinter den Kulissen der
scheinbar heilen Thiiringer Weihnachtszeit lauern. Da
geht es um todbringende Thiiringer KleeBe, hochgiftige
Weihnachtsgeschenke, ein seltsames Krippenspiel und
alte Hiauser mit dunklen Geheimnissen. Das Erfurter
Schittchen bleibt einem im Halse stecken, die Thiiringer
Bratwurst konnte die letzte sein. Ob in Eisenach, Nord-
hausen, Rudolstadt, Weimar oder Sonneberg, iiberall
geschehen absonderliche Dinge und Génsehaut ist ga-
rantiert. Wer es schaurig, skurril oder auch mysterios
mag, ziinde eine Kerze an, kuschle sich mit diesem
Buch auf das Sofa und werfe ab und zu einen Blick tiber
die Schulter. Man weif3 nie ...

Zur Autorin

Johanna Marie Jakob lebt im Norden
Thiiringens, am FuBle des Harzes, wo
sie als Lehrerin und Autorin titig ist.
Bekannt wurde sie vor allem durch
ihre historischen Romane, die starke
Figuren aus dem Mittelalter aufleben
lassen und stets Bezug zu ihrer Hei-
matregion haben.




