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Thüringer Klöße

Nu iss mal, die Soljanka wird kalt! Schmeckt sie dir nicht? Du 

magst doch keine kalte Suppe. Ich kann dir noch mal auffül-

len, sie steht auf dem Herd und ist noch warm. 

Du bist nicht etwa beleidigt? Ja, ja, du hattest dir Weihnachten 

anders vorgestellt, aber da bist du nicht der Einzige.

Mit deinem Hemd, das tut mir leid, es war dein Lieblings-

hemd. Ich kann es stopfen, blaues Garn habe ich da. Mach 

ich dann gleich nach dem Abwasch. Oder sollte ich mich erst 

um den Weihnachtsbraten kümmern? Eigentlich wollte ich die 

Rehkeule auftauen. Doch das frische Fleisch muss zuerst weg. 

Gibt’s das Reh eben an Neujahr.

Rotkohl dazu, sicher, hab ich gestern gekauft. Ich muss ihn 

noch schnitzeln. Und Kartoffelklöße – na klar, wie jedes Jahr. 

Zwei zu eins, ich weiß, selbst gerieben, nur mit Heichelheimer 

Kartoffeln. Und mit der Kloßpresse von deiner Mutter, nicht zu 

vergessen die in guter Butter gebratenen Brötchenwürfel. Aber 

ohne Schwefelei, ich will keine Chemie in meinem Essen. Wenn 

sie grau werden, die Kleeße, dann liegt das an den heutigen 

Kartoffeln. Wer weiß, was die schon alles enthalten, Schwefel 

offenbar nicht.

Du hättest das nicht sagen dürfen. Nicht das.

Nein, ich bin nicht nachtragend. Man sieht auch kaum noch 

etwas. Ist doch gut verheilt. Über die Narbe kommt ein wenig 

Make-up drüber, fertig. 

Darf ich das Messer ...? Ich muss das Fleisch schneiden, so-

lange es frisch ist. Zwei ordentliche Bratenstücke dürfte es ge-
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ben, vielleicht noch eine Handvoll Gulasch. Die Lende will ich 

mir erst ansehen, ob sie was taugt. Die Nordhäuser Tafel kann 

immer Fleisch gebrauchen. Der alte Herrmann nebenan freut 

sich auch über ein zart gekochtes Stück Weihnachtsbraten. 

Muss ich eben ein wenig länger kochen, du bist nicht mehr 

der Jüngste. Leicht anbraten und ab in den Topf.

Nein, das mit der Kellertreppe nehme ich dir nicht übel. Das 

Knie tut noch weh, aber war ja nichts gebrochen, diesmal. 

Was ist nun mit deiner Soljanka? Keinen einzigen Löffel? Ist 

sie dir nicht scharf genug? Paprika ist dran, Salz kann ich 

noch holen. Ja, eine Prise Salz schadet nicht. Ich tu dir noch 

einen Löffel saure Sahne rein, dann wird sie cremiger.

Die Nachbarn werden Fragen stellen, nach der Christvesper 

morgen Abend. Ich werde ihnen sagen: „Er hat mich verlas-

sen.“ Ist nicht gelogen. „Er hat eine andere. So ein junges Ding 

aus Nordhausen.“ Das ist doch hoffentlich gelogen?

Sie werden die Augen aufreißen und ihre Sprüche klopfen. 

„Der besinnt sich schon. Bald steht er wieder vor der Tür.“

Und sie werden verständnisvoll nicken, wenn ich entgeg-

ne, dass ich das auch denke. „Sag Bescheid, wenn du Hilfe 

brauchst.“ Erledigt, es hat jeder seine eigenen Sorgen. Ich 

brauche keine Hilfe, kann alles selbst. Garten, Haushalt, Auto. 

Vielleicht beim Reifenwechsel im Frühjahr, mal sehen. 

Apropos Garten: Was hältst du von der Ecke hinten am Kom-

post? Der muss ohnehin noch umgesetzt werden. Frühmor-

gens kommt dort sogar die Sonne hin, im Sommer zumindest.

Ich nehme mir jetzt das Messer. Dein Hemd geht erst in die 

Wäsche. Stopfen kann ich es abends beim Fernsehen. Wegen 

des Zerlegens – das muss sein, ich kann nicht mehr so schwer 

tragen, das Knie, du weißt ja. Aber ich mach es ordentlich, ge-

lernt ist gelernt. Mein Meister sagte immer: „Bei den Schweine-
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hälften macht der Silvy niemand was vor. Sie schwingt das 

Messer wie einen Säbel.“

Wenn der alte Herrmann seinen Mittagsschlaf hält, schnappe 

ich mir den Spaten und fange mit dem Kompost an. Der Boden 

darunter ist schön weich und voller Würmer. Was denn? Im-

merhin hast du früher geangelt, da hast du die Viecher sogar 

angefasst. Das Wetter bleibt heute noch sonnig, wenn nach 

Weihnachten der Frost kommt, wird es schwieriger. Den Rest 

erledige ich, sobald es dunkel ist und der Alte Nachrichten 

schaut.

Ja, das Amt wird sich melden. Ich sage denen, du bist krank. 

Oder: „Er hat mich verlassen.“ Ist nicht gelogen. „Ich hab kei-

ne Ahnung, wo er jetzt ist.“ Naja, das ist nicht ganz die Wahr-

heit. Aber ich kann schlecht sagen: „Schauen Sie mal unterm 

Kompost nach!“

Deine Mutter? Sie wird keinen Unterschied feststellen. Schließ-

lich bin ich diejenige, die sie besucht. Sie freut sich immer, 

mich zu sehen. Vielleicht nehme ich ihr auch ein Stück Fleisch 

mit. Wenn es lange genug schmort, kann sie es kauen. Ja, und 

natürlich Kleeße. Ohne Kartoffelklöße kein Weihnachtsbraten. 

Nun muss ich los, es wird zeitig dunkel. 

Du hättest das nicht sagen dürfen. Nicht das. Meine Kleeße 

sind mindestens so gut wie die deiner Mutter.
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Maria und Josef

Von der Waldhütte am Rennsteig bis zum Supermarkt sind es 

mit dem Wagen dreißig Minuten. Ich schaffe es in fünfund-

zwanzig. Morgen ist Heiligabend, wie immer verbringe ich die 

Zeit zwischen den Jahren in der Hütte. Ich nenne sie so, ob-

wohl sie inzwischen zu einem behaglichen Wochenenddomizil 

geworden ist, vorausgesetzt, im Ofen knistert ein ordentliches 

Feuer. Das habe ich gerade angezündet, jetzt noch schnell ein-

kaufen, dann den Baum schmücken. 

Der Supermarkt in Oberhof ist voll, die „Ich-könnte-während-

der-Feiertage-verhungern-Panik“ grassiert dieses Jahr beson-

ders heftig. Nach nervigem Schlangestehen zwischen einer 

alten Dame („Nein, ich suche die 97 Cent selbst aus dem Port-

monee!“) und einem quengelnden Kleinkind („Mama, ich will 

aber die Schokolade mit dem Totenkopf drauf!“) fragt mich die 

Kassiererin: „Sammeln Sie Punkte?“

„Nur in Flensburg.“

Sie lächelt angestrengt. Dabei ist das kein Witz. Ich bin si-

cher, die Blitzerbrigade hat einen Peilsender unter meinem 

Wagen platziert, damit sie mich auch immer finden. Wer nicht 

geblitzt oder gelasert werden will, muss nur andere Straßen 

benutzen als ich. Oder langsam fahren.

Endlich habe ich das Auto beladen und rolle vom Parkplatz. 

Fünfundzwanzig Minuten sind zu unterbieten, mein eigener 

kleiner Rekord. 

Am Ortsausgang kommt mir eine Gruppe Menschen auf mei-

ner Straßenseite entgegen, ich nehme vorsichtshalber den 

Fuß vom Gas. Sie führen einen großen zotteligen Hund an 
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der Leine und sehen irgendwie merkwürdig aus. Der Größ-

te von ihnen schwenkt beim Laufen einen langen Stock, der 

oben gebogen ist. Er trägt einen breitkrempigen Hut mit run-

der Kuppe. Neben ihm hüpft eine junge Frau mit pinkfarbe-

nen Haaren. Sie ist, gelinde gesagt, recht mollig und trägt 

unter einer Strickjacke ein wallendes Gewand aus schillern-

dem Stoff, grün, blau und violett, je nach Blickwinkel. Trotz 

des zeltartigen Schnittes zeichnet sich ein praller Bauch da-

runter ab. 

Bevor ich mir die anderen Gestalten näher ansehen kann, 

springt der Hund plötzlich auf die Straße und meine Voll-

bremsung endet eine Handbreit vor seiner Wollnase. Er blökt 

jämmerlich, setzt sich auf die Hinterbeine und sieht mich vor-

wurfsvoll an. Jetzt erkenne ich, dass er ein Schaf ist, das drin-

gend geschoren werden müsste. Mein Auto ist sofort von den 

Gestalten umringt. Neben dem Langen mit dem Hirtenstab 

beugt sich ein Jüngling in einem Hemd aus Sackleinen über 

meine Motorhaube und gibt mir Zeichen mit der Hand.

Ich nehme den Gang raus und steige aus. „Könnt ihr nicht 

besser auf euer Vieh aufpassen?“

„Das ist Bethlehem!“, sagt die Pinkhaarige. Sie sieht aus, als 

wäre sie höchstens sechzehn. 

„Ein Schaf?“

Sie nicken eifrig. „Wir sind das Krippenspiel!“

Jetzt macht die Verkleidung Sinn. „Dann bist du Josef?“, frage 

ich den Langen.

„Gut geraten, Herr!“ Er lächelt stolz und hebt seinen Stab. 

„Das ist Maria! Und die anderen sind die Hirten!“

„Und wo ist das Jesuskind?“, frage ich und erwarte, dass Ma-

ria eine Holzpuppe aus ihrem schäbigen Rucksack hervor-

zieht.
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Einer der Hirten lacht und zieht eine Grimasse. Maria dagegen 

schiebt die Unterlippe weit nach vorn und rollt mit den Augen. 

„Das wird doch erst übermorgen geboren!“ Sie streicht sich 

liebevoll über ihren kugelrunden Bauch.

 „Was macht ihr hier draußen auf der Straße?“

„Wir suchen eine Herberge“, antwortet Josef geduldig. 

Ich frage mich langsam, ob hier irgendwo ein Heim der Le-

benshilfe in der Nähe ist, wo die fünf mit ihrem Schaf viel-

leicht hingehören. Ob sie allein zurückfinden?

„Habt ihr euch verlaufen? Braucht ihr Hilfe?“

„Nein“, sagt Maria und steckt eine pinkfarbene Strähne hin-

ters Ohr. „Wir müssen noch Gutes tun.“

„Ach. Was denn zum Beispiel?“ 

Die Hirten feixen und boxen sich gegenseitig in die Rippen. 

„Wir sammeln für einen neuen Glockenstuhl. In dem alten ist 

der Holzwurm drin.“ Josef zieht eine Opferdose aus der Tasche 

und schüttelt sie. Es klimpert schon ganz ordentlich darin.

Daher weht also der Wind. Na gut. Ich beuge mich ins Auto 

und hole mein Portmonee hervor, überlege kurz. Nachdem 

Josef noch mal auffordernd geklappert hat, stecke ich einen 

Fünf-Euro-Schein in die Dose.

Die Hirten freuen sich und Maria nickt anerkennend. „Gut ge-

macht. Gleich um die nächste Kurve wird dir Gutes widerfah-

ren.“

„Was?“

„Du wirst schon sehen!“ Maria grinst und Bethlehem blökt zu-

stimmend.

Kopfschüttelnd steige ich ins Auto. Die Truppe hat mich nach-

denklich gestimmt, und ich fühle mich seltsam entspannt. Ich 

sehe mich im Rückspiegel sogar lächeln.
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An der scharfen Linkskurve habe ich sie schon fast wieder 

vergessen, als ich auf der rechten Seite einen grünen Kasten 

auf drei Beinen entdecke. Wie immer will ich reflexartig auf 

die Bremse treten, doch ein Blick auf den Tacho zeigt beschau-

liche 50. Ein gutes Stück weiter parkt ein Streifenwagen in 

einem Feldweg, der Polizist mit der Kelle nimmt keine Notiz 

von mir. Das kenne ich anders. 

Plötzlich fällt der Groschen und ich fange an zu lachen. Die 

Bande wusste von dem Blitzer! Sie haben mich doch tatsäch-

lich vor einem weiteren Bußgeldverfahren bewahrt, diesmal 

wäre ich mit Sicherheit den Führerschein losgeworden. Kurz 

entschlossen wende ich das Auto und fahre zurück in Richtung 

Oberhof, nicke dem arbeitslosen Polizisten freundlich zu. Fünf 

Euro! Ich schäme mich, was sind fünf Euro für einen Führer-

schein? Im Ort fahre ich bis zum Supermarkt, drehe noch eine 

Runde durch die Seitengassen. Keine Spur von ihnen. 

Die Kassiererin im Markt sieht mich streng an: „Bitte hinten 

anstellen!“

„Haben Sie Josef und Maria gesehen?“

„Wenn sie nicht mehr auf dem Wühltisch liegen, sind sie aus-

verkauft.“

Ich frage die Leute auf dem Parkplatz: „Ich suche fünf junge 

Leute mit einem Schaf! Es heißt Bethlehem.“

Eine ältere Frau bekreuzigt sich hastig, ein Ehepaar im mittle-

ren Alter murmelt etwas von Alkohol am helllichten Tag. 

„Ja, braucht ihr denn keinen neuen Glockenstuhl?“ 

Ein paar Jugendliche fragen mich, wo es das Zeug gäbe, das 

ich geraucht hätte.

Ich steige ins Auto, im Rückspiegel sehe ich mich noch immer 

lächeln. Als ich am Polizisten vorüberfahre, gemütlich und 

entspannt, grüßt er freundlich zurück. 
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Barbarossahöhle

Je weiter wir in die Höhle vordringen, desto stiller werden 

sie. Der ältere Herr stützt seine Frau fürsorglich, indem er sie 

am Ellenbogen hält. Die Teenager tasten sich am Geländer 

entlang, während ihr Betreuer permanent murmelt: „Zusam-

menbleiben, zusammenbleiben!“

Auf der Strecke unserer Führung wechseln sich dunkle und 

hell ausgeleuchtete Abschnitte permanent ab, der Felsboden 

glänzt nass im Licht oder besteht aus schwarzem Nichts unter 

den Schuhen. Kaum riechen sie die feuchte Luft, kaum ahnen 

sie, wie der sich windende Pfad zwischen kalten Felswänden 

verschwindet, erinnern sich rudimentäre Teile im Unterbe-

wusstsein an Gefahr und Unheil, wird ihr Geist furchtsam. 

Instinkte erwachen und Gespräche verstummen. Ich arbeite 

erst seit drei Wochen als Höhlenführerin, aber das habe ich 

bereits gelernt.

Hedwig übernahm heute den Feierabendgang, es ist der letzte 

vor der Mettenführung, der traditionellen Weihnachtsveran-

staltung, und ich hoffe, sie redet etwas schneller als sonst. Ich 

laufe hinter der Gruppe, um auf den absolvierten Strecken das 

Licht abzuschalten und zu kontrollieren, ob niemand zurück-

bleibt oder falsch abbiegt und sich in den Weiten der Höhle 

verläuft. 

Der Gästeandrang im Dezember hält sich in Grenzen. Eine 

Handvoll Erwachsener lauscht diszipliniert und aufmerksam, 

als Hedwig im Empfangssaal, einem Höhlenraum mit 38  Me-

tern Spannweite, anhält und die Entstehung einer Gipskarst-

höhle erläutert. Die Teenager, wahrscheinlich aus dem nahe 
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gelegenen Kinderheim, schwatzen ungeniert, ein schmächti-

ger Junge steht abseits und kaut an den Fingernägeln. Ihr Be-

treuer schlurft um sie herum wie ein Hütehund und zückt alle 

paar Schritte sein Handy, nur um festzustellen, dass es hier 

unten kein Netz gibt. 

In der sogenannten Gerberei beantwortet Hedwig geduldig die 

Fragen zu den wie Lappen von der Decke herabhängenden 

Steinen. Ich habe ein Auge auf die Jugendlichen. Am Grotten-

see lässt Hedwig die Gäste schätzen, wie tief das kristallklare 

Wasser ist. Und wie immer liegen alle gewaltig daneben, der 

sichere Triumph bei jeder Führung. Jeder glaubt, den Grund 

mit bloßer Hand greifen zu können, doch als Hedwig die Mess-

latte anleuchtet, ruft der schmächtige Junge erstaunt: „Drei 

Meter!“ und einer der Teenager sagt: „Echt krass, Alter!“.

Als ich am „Olymp“ die rückwärtigen Scheinwerfer abschal-

te, passiert es zum ersten Mal: Ich sehe eine Bewegung hin-

ter einem der Felsen. Die Beleuchtung in der Hauptstrecke 

schwankt zwischen hell und dämmrig, sie ist teilweise farbig 

und zielt auf Stimmungen und Effekte ab. Dadurch ergeben 

sich verwirrende Schatten, die in den Seitengrotten zu Täu-

schungen führen. Das ruhige Wasser der Höhlenseen reflek-

tiert das Lampenlicht zurück zur Decke, was das Auge zu-

sätzlich verwirrt. Ich sehe genauer hin, doch ich kann nichts 

Ungewöhnliches erkennen. 

Ich schüttele den Kopf und gehe weiter, um den Anschluss 

nicht zu verlieren. Da höre ich hinter mir Schritte auf dem 

Felsboden. Obwohl ich glaube, inzwischen alle Schatten, Ge-

räusche und Tücken der Höhle zu kennen, spielt sie heute an-

scheinend ihre Spielchen mit mir. Ich lasse meine Stablampe 

aufblitzen und leuchte den Weg hinter mir ab. Lange dunkle 

Schemen bewegen sich hinter den angestrahlten Felsbrocken 

und ich blicke zumeist ins Schwarze. Es dauert eine Weile, bis 

meine Augen sich umstellen. 
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Ich spitze die Ohren und fühle ein Kribbeln an der Wirbelsäule. 

Als sich die Umrisse der Felswände bis zur Wegbiegung he-

rausschälen, sehe ich erneut etwas hinter einem Vorsprung 

verschwinden. Ein Tier? Ein verloren gegangener Gast aus 

der vorherigen Führung? Der hätte doch mit Sicherheit geru-

fen. Ich gehe zwei Schritte zurück, höre jedoch nur Hedwigs 

Stimme und deren Hall unter der Höhlendecke. Die Härchen 

an meinen Armen richten sich auf. 

Ich drehe mich um und haste der Gruppe hinterher. Hedwig 

ist jetzt an der Speckkammer angekommen, wo sie die Sage 

vom deutschen Kaiser Friedrich Barbarossa erzählt, der ir-

gendwo in unserer Höhle im Tiefschlaf sitzt, während ihm 

sein roter Bart durch den Tisch wächst. Sie dehnt manche 

Worte, spricht leise und plötzlich wieder laut, macht Pausen 

an den richtigen Stellen und fuchtelt mit den Händen. Selbst 

die Teenager hören ihr jetzt mit offenen Mündern zu. Ich setze 

mich auf einen Felsbrocken, mit dem Rücken zur Wand, der 

Schein meiner Stablampe zittert über den Boden. 

„... und jedes Jahr geht er hinauf und schaut, ob die Raben 

noch um den Kyffhäuserberg kreisen. Wenn sie das tun, weiß 

er, dass seine Zeit noch nicht gekommen ist. Dann rafft Kaiser 

Barbarossa seinen Mantel und kehrt zurück an den Tisch.“

„So ein Schwachsinn!“, sagt plötzlich eine gedämpfte Stimme 

neben mir. Ich zucke zusammen und kippe beinahe hinter die 

Absperrung. Neben mir steht ein Mann und sieht zu Hedwig 

hinüber. 

„Himmel und Hölle, haben Sie mich erschreckt!“ Während 

ich mich sammele, mustere ich ihn. Er ist nicht besonders 

groß, aber schlank und drahtig, trägt einen kurzen Mantel aus 

derbem Leder, der von einem breiten Gürtel zusammengehal-

ten wird. Seine lockigen weißen Haare fallen ihm bis auf die 

Schultern. Er ist mir in der Gruppe bisher nicht aufgefallen. 
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„Jeder weiß, dass es nicht Barbarossa ist, den die Menschen 

erwarten“, grummelt er und sein voller grauer Bart sträubt 

sich vorwurfsvoll.

„Was meinen Sie?“, frage ich verdutzt.

„Mir allein gebührt das Denkmal. Die Raben fliegen in mei-

nem Auftrag um den Berg.“

Ich kenne natürlich den wahren Ursprung der Barbarossasa-

ge, das Volk im Mittelalter erwartete eigentlich den Staufer-

könig Friedrich II. sehnsüchtig zurück. Irgendwann im Laufe 

der Zeit verwechselten die Überlieferungen Friedrich II. mit 

seinem Großvater Barbarossa. Für den Rotbart wurde das 

Denkmal auf dem Berg gebaut, nach ihm die Höhle benannt. 

Hält der Mann sich etwa für Barbarossas Enkel?

„Ehre, wem Ehre gebührt.“ Er sucht meinen Blick. „Warum 

sagt Ihr den Menschen nicht die Wahrheit?“

Ich habe das absurde Gefühl, mich rechtfertigen zu müssen. 

„Das Denkmal auf dem Kyffhäuserberg heißt nun mal Barba-

rossadenkmal, es wäre schwer zu erklären ...“

„Die Wahrheit ist oft schwer zu erklären, das sollte niemanden 

abhalten.“

„Wer sind Sie eigentlich? Sie sind nicht mit der Gruppe ge-

kommen.“ Langsam kehrt meine Fassung zurück.

Er lacht auf. „Ich bin allzeit hier, streife durch die Grotten, 

beobachte die Menschen. Ihr selbst erzählt doch die Mär vom 

Kaiser im Berg, nur dass Ihr den falschen Kaiser nennt.“

Mir liegt eine spöttische Bemerkung auf der Zunge, aber etwas 

hält mich zurück. Ist es die Art, wie das Leder seiner Kleidung 

verarbeitet ist, die groben Nähte und Verschnürungen, wie 

man sie heutzutage höchstens auf Mittelaltermärkten sieht? 

Ist es die Ernsthaftigkeit seiner Miene oder der große goldene 
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Unheimlich 
weihnachtlich!

Andrea Gerecke

Böse Geschichten  
aus Westfalen

Unheimlich weihnachtlich! 
Böse Geschichten aus Thüringen
Friede, Freude, Pfefferkuchen? Anheimelnde Stim-
mung, die Kerzen leuchten warm vom Baum auf glück-
liche Familien … Halt! Nicht in diesem Buch. Hier tun 
sich die Abgründe auf, die hinter den Kulissen der 
scheinbar heilen Thüringer Weihnachtszeit lauern. Da 
geht es um todbringende Thüringer Kleeße, hochgiftige 
Weihnachtsgeschenke, ein seltsames Krippenspiel und 
alte Häuser mit dunklen Geheimnissen. Das Erfurter 
Schittchen bleibt einem im Halse stecken, die Thüringer 
Bratwurst könnte die letzte sein. Ob in Eisenach, Nord-
hausen, Rudolstadt, Weimar oder Sonneberg, überall 
geschehen absonderliche Dinge und Gänsehaut ist ga-
rantiert. Wer es schaurig, skurril oder auch mysteriös 
mag, zünde eine Kerze an, kuschle sich mit diesem 
Buch auf das Sofa und werfe ab und zu einen Blick über 
die Schulter. Man weiß nie …

Zur Autorin
Johanna Marie Jakob lebt im Norden 
Thüringens, am Fuße des Harzes, wo 
sie als Lehrerin und Autorin tätig ist. 
Bekannt wurde sie vor allem durch 
ihre historischen Romane, die starke 
Figuren aus dem Mittelalter aufleben 
lassen und stets Bezug zu ihrer Hei-
matregion haben.

ISBN 978-3-8313-3013-3
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Johanna Marie Jakob

Wartberg VerlagW
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