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In Wien ist der Sonntag nach dem Vollmonde im Monat Juli
jedes Jahres samt dem darauf folgenden Tage ein eigentli-
ches Volksfest, wenn je ein Fest diesen Namen verdient hat.
Das Volk besucht es und gibt es selbst; und wenn Vorneh-
mere dabei erscheinen, so kénnen sie es nur in ihrer Eigen-
schaftals Glieder des Volks. Da ist keine Moglichkeit der Ab-
sonderung; wenigstens vor einigen Jahren noch war keine.

An diesem Tage feiert die mit dem Augarten, der Leo-
poldstadt, dem Prater in ununterbrochener Lustreihe
zusammenhingende Brigittenau ihre Kirchweihe. Von Bri-
gittenkirchtag zu Brigittenkirchtag zahlt seine guten Tage
das arbeitende Volk. Lange erwartet erscheint endlich das
saturnalische Fest. Da entsteht Aufruhr in der gutmiitig ru-
higen Stadt. Eine wogende Menge erfiillt die Straden. Ge-
rdusch von Fufltritten, Gemurmel von Sprechenden, das
hie und da ein lauter Ausruf durchzuckt. Der Unterschied
der Stinde ist verschwunden; Biirger und Soldat teilt die
Bewegung. An den Toren der Stadt wichst der Drang. Ge-
nommen, verloren und wiedergenommen, ist endlich der
Ausgang erkimpft. Aber die Donaubriicke bietet neue
Schwierigkeiten. Auch hier siegreich, ziehen endlich zwei
Stréme, die alte Donau und die geschwollnere Woge des
Volks sich kreuzend quer unter- und iibereinander, die Do-
nau ihrem alten Flussbette nach, der Strom des Volkes, der
Einddimmung der Briicke entnommen, ein weiter, tosender
See, sich ergieflend in alles deckender Uberschwemmung.
Ein neu Hinzugekommener finde die Zeichen bedenklich.
Esistaber der Aufruhr der Freude, die Losgebundenheit der
Lust.



Schon zwischen Stadt und Briicke haben sich Korbwagen
aufgestellt fir die eigentlichen Hierophanten dieses Weih-
festes: die Kinder der Dienstbarkeit und der Arbeit. Uber-
fillt und dennoch im Galopp durchfliegen sie die Men-
schenmasse, die sich hart vor ihnen 6ffnet und hinter ihnen
schlief3t, unbesorgt und unverletzt. Denn es ist in Wien ein
stillschweigender Bund zwischen Wagen und Menschen:
nicht zu iberfahren, selbst im vollen Lauf; und nicht iiber-
fahren zu werden, auch ohne alle Aufmerksamkeit.

Von Sekunde zu Sekunde wird der Abstand zwischen
Wagen und Wagen kleiner. Schon mischen sich einzelne
Equipagen der Vornehmeren in den oft unterbrochenen
Zug. Die Wagen fliegen nicht mehr. Bis endlich fiinf bis
sechs Stunden vor Nacht die einzelnen Pferde- und Kut-
schen-Atome sich zu einer kompakten Reihe verdichten,
die sich selber hemmend und durch Zufahrende aus al-
len Quergassen gehemmt, das alte Sprichwort: »Besser
schlecht gefahren, als zu Fufde gegangen«, offenbar zu-
schanden macht. Begafft, bedauert, bespottet, sitzen die
geputzten Damen in den scheinbar stillestehenden Kut-
schen. Des immerwihrenden Anhaltens ungewohnt,
biaumt sich der Holsteiner Rappe, als wollte er seinen,
durch den ihm vorgehenden Korbwagen gehemmten Weg
obenhin tiber diesen hinaus nehmen, was auch die schrei-
ende Weiber- und Kinderbevolkerung des Plebejer-Fuhr-
werks offenbar zu befiirchten scheint. Der schnell dahin-
schief3ende Fiaker, zum ersten Male seiner Natur ungetreu,
berechnet ingrimmig den Verlust, auf einem Wege drei
Stunden zubringen zu miissen, den er sonst in fiinf Minu-
ten durchflog. Zank, Geschrei, wechselseitige Ehrenangrif-
fe der Kutscher, mitunter ein Peitschenhieb.
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Endlich, wie denn in dieser Welt jedes noch so hartni-
ckige Stehenbleiben doch nur ein unvermerktes Weiterrii-
cken ist, erscheint auch diesem Status quo ein Hoffnungs-
strahl. Die ersten Biume des Augartens und der Brigittenau
werden sichtbar. Land! Land! Land! Alle Leiden sind ver-
gessen. Die zu Wagen Gekommenen steigen aus und mi-
schen sich unter die Fufdginger, Tone entfernter Tanzmu-
sik schallen heriiber, vom Jubel der neu Ankommenden
beantwortet. Und so fort und immer weiter, bis endlich der
breite Hafen der Lust sich auftut und Wald und Wiese, Mu-
sik und Tanz, Wein und Schmaus, Schattenspiel und Seil-
tinzer, Erleuchtung und Feuerwerk sich zu einem pays de
cocagne, einem Eldorado, einem eigentlichen Schlaraffen-
lande vereinigen, das leider, oder gliicklicherweise, wie
man es nimmt, nur einen und den nichst darauf folgenden
Tag dauert, dann aber verschwindet, wie der Traum einer
Sommernacht, und nur in der Erinnerung zurtickbleibt und
allenfalls in der Hoffnung.

Ich versiume nicht leicht diesem Feste beizuwohnen.
Als ein leidenschaftlicher Liebhaber der Menschen, vor-
ztiglich des Volkes, so dass mir selbst als dramatischen
Dichter der riickhaltslose Ausbruch eines iberfiillten
Schauspielhauses immer zehnmal interessanter, ja beleh-
render war, als das zusammengekliigelte Urteil eines an
Leib und Seele verkriippelten, von dem Blut ausgesogener
Autoren spinnenartig aufgeschwollenen literarischen Ma-
tadors; — als ein Liebhaber der Menschen sage ich, beson-
ders wenn sie in Massen fiir einige Zeit der einzelnen Zwe-
cke vergessen und sich als Teile des Ganzen fiihlen, in dem
denn doch zuletzt das Géttliche liegt — als einem solchen
ist mir jedes Volksfest ein eigentliches Seelenfest, eine



Wallfahrt, eine Andacht. Wie aus einem aufgerollten, un-
geheuren, dem Rahmen des Buches entsprungenen Plut-
arch, lese ich aus den heitern und heimlich bekiimmerten
Gesichtern, dem lebhaften oder gedriickten Gange, dem
wechselseitigen Benehmen der Familienglieder, den ein-
zelnen halb unwillkiirlichen Auf3erungen, mir die Biogra-
phien der unberithmten Menschen zusammen, und wahr-
lich! man kann die Berithmten nicht verstehen, wenn man
die Obskuren nicht durchgefiihlt hat. Von dem Wort-
wechsel weinerhitzter Karrenschieber spinnt sich ein un-
sichtbarer aber ununterbrochener Faden bis zum Zwist der
Gottersohne, und in der jungen Magd, die, halb wider
Willen, dem dringenden Liebhaber seitab vom Gewriihl
der Tanzenden folgt, liegen als Embryo die Julien, die Di-
dos und die Medeen.

Auch vor zwei Jahren hatte ich mich, wie gewohnlich,
den lustgierigen Kirchweihgisten als Fuf3ginger mit ange-
schlossen. Schon waren die Hauptschwierigkeiten der
Wanderung tiberwunden und ich befand mich bereits am
Ende des Augartens, die ersehnte Brigittenau hart vor mir
liegend. Hier ist nun noch ein, wenngleich der letzte Kampf
zu bestehen. Ein schmaler Damm zwischen undurchdring-
lichen Befriedungen hindurchlaufend, bildet die einzige
Verbindung der beiden Lustorte, deren gemeinschaftliche
Grenze ein in der Mitte befindliches hélzernes Gittertor
bezeichnet. An gewdhnlichen Tagen und fiir gewo6hnliche
Spazierginger bietet dieser Verbindungsweg iiberfliissigen
Raum; am Kirchweihfeste aber wiirde seine Breite, auch
vierfach genommen noch immer zu schmal sein fiir die
endlose Menge, die heftig nachdringend, und von Riick-
kehrenden im entgegengesetzten Sinne durchkreuzt, nur
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