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Intro

Hip-Hop ist einer der bedeutsamsten Spielräume für den 
Kampf um individuelle und kulturelle Selbstermächtigung 
unserer Zeit. In zahlreichen gesellschaftlichen Bereichen 
prägt er unser Verständnis von Coolness, ästhetischem 
Widerstand und popkulturellem Selbstbewusstsein. Ob 
im Profisport oder in der Mode, im Film, Fernsehen oder in 
anderen Musikgenres, Hip-Hop macht seinen Einfluss seit 
einigen Jahrzehnten universell geltend. Hip-Hop-Musi-
ker:innen wie Jay-Z, Kanye West, Cardi B oder Die Fantas-
tischen Vier führen Medienunternehmen, besitzen Anteile 
von Sportvereinen, gestalten Modelinien, sie engagieren 
sich politisch in Bildungs- und Sozialreformbewegungen 
oder steigen in das Rennen um die US-Präsidentschaft ein. 
Gleichzeitig bestimmen sie schon seit Jahren die interna
tionalen Charts. Und auf den gängigen Streaming-Plattfor-
men produzieren sie gigantische Klickzahlen, wenn sie jene 
nicht sogar selbst besitzen. In der 2020 vom Rolling Stone 
veröffentlichten Liste der 500  besten Alben der Musikge-
schichte ist Hip-Hop mit mehr als 60  Alben zum ersten 
Mal in der Geschichte dieses Kanons das am häufigsten ver-
tretene Genre – Tendenz: steigend. Wie aber konnte diese 
an Jazz, Funk und der Discoszene orientierte urbane Sub-
kultur, die in den späten 70er Jahren in den Armutsvierteln 
New Yorks ihre Ursprünge hatte, zu einem globalen Phä-
nomen mit kulturellem, politischem und wirtschaftlichem 
Führungsanspruch werden? Welche Alben sind dafür ver-
antwortlich, dass sich Hip-Hop im Pop-Mainstream ver-
stetigen und sich gleichzeitig immer wieder neu als avant-
gardistische Sub- und Gegenkultur erfinden konnte? Und 
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wie hält ein einzelnes Musikgenre, dessen Künstler:innen 
seit den Anfängen mit an Größenwahn grenzendem 
Selbstbewusstsein kokettieren, die ständig voranschreiten-
de und oft spannungsreiche Heterogenisierung innerhalb 
der Popkultur aus, ohne sich dabei bis in die Bedeutungs-
losigkeit aufzureiben?

Dieses Buch erzählt entlang von 111 Alben eine Geschich-
te der Hip-Hop-Musik. Dabei soll ein möglichst vielfältiges 
und dennoch schlüssiges Bild von diesem wohl einfluss-
reichsten Genre der internationalen Popmusik entstehen. 
Die Auswahl orientiert sich an etablierten Kanons, berück-
sichtigt dabei aber vornehmlich jene Alben, die im größe-
ren Kontext kulturhistorischer Kommunikation entweder 
besondere Anschlussfähigkeit bewiesen haben oder mit 
einem außerordentlichen Avantgardismus bestechen. Zwar 
geht es hier nicht um die Nacherzählung einer wie auch im-
mer gearteten Einfluss- oder Distinktionsgeschichte, doch 
es soll diesem Buch gelingen, seine Leser:innen mit ein-
schlägigen Hörempfehlungen zu versorgen und sie dabei 
gleichzeitig in die Matrix einer der wichtigsten kulturellen 
Praktiken der vergangenen Jahrzehnte einzuführen. Es ist 
ein Buch für Fans und jene, die es womöglich noch werden; 
ein Buch für Insider:innen und Neugierige, angelegt als ein 
Gang durch die Hip-Hop-Geschichte mit Kopfhörern auf 
den Ohren.
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The Sugarhill Gang
Sugarhill Gang  (1980)

Sugar Hill

Now what you hear is not a test
I’m rappin’ to the beat
  Wonder Mike in »Rapper’s Delight«

Wenn die Sugarhill Gang aus den Boxen ertönt, werden in 
allen Ecken der Welt Hände zum Klatschen, Füße zum 
Hüpfen und Hüften zum Schwingen gebracht. Das von 
Sylvia Robinson (der »Mother of Hip-Hop«) produzierte 
und 1980 bei Sugar Hill Records erschienene Album Sugar-
hill Gang der gleichnamigen Gruppe hat die Hip-Hop-Mu-
sik in die internationale Popkultur katapultiert, bevor über-
haupt von einer eigenständigen Hip-Hop-Bewegung die 
Rede sein konnte. Dabei ist zweierlei besonders hervor
zuheben: Zum einen übernahm mit Sugar Hill ein u. a. von 
Schwarzen Produzent:innen gegründetes Label und mit 
Sylvia Robinson eine Frau die Pionierarbeit im kommer
ziell erfolgreichen Hip-Hop; zum anderen wurde mit 
»Rapper’s Delight« ein Track ins noch unerprobte Feld ge-
führt, der es vermochte, das Beliebte (den Disco-Sound) 
mit dem Neuen (dem Rap) so zu verbinden, dass Hip-Hop 
nicht mit einem radikalen Bruch aufwarten musste, son-
dern geschmeidig erste Gehversuche unternehmen durfte. 
(Mit dem zwei Jahre später ebenfalls bei Sugar Hill erschie-
nenen The Message von Grandmaster Flash & The Furious 
Five durfte er sich dann zumindest textlich schon etwas 
kratzbürstiger zeigen.) Wenngleich die Musik von Sugarhill 
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Gang also im Grunde den Konventionen der Disco-Musik 
folgt, das Album mit seinen nur sechs Tracks verhältnismä-
ßig kurz ist und es neben »Rapper’s Delight« und seinem 
berühmten »I said a hip-hop, the hippie, the hippie / To the 
hip, hip-hop and you don’t stop« keine weiteren Highlights 
vorweisen kann, vermochten es die Mitglieder der Sugar-
hill Gang, den neuartig ›gerappten‹ Sprechgesang zu einer 
anerkannten musikalischen Kommunikationsform zu ma-
chen. Mit Sugarhill Gang war der Anfang gemacht: Hip-
Hop begann, die Welt zu erobern.

Zum Weiterhören: 8th Wonder (1981)

Grandmaster Flash & The Furious Five
The Message  (1982)

Sugar Hill

Broken glass everywhere
People pissin’ on the stairs, you know they just don’t 

care
  Grandmaster Melle Mel in »The Message«

Nachdem die Sugarhill Gang ein stattliches Stück Hip-Hop 
aus dem Disco-Marmor der späten 70er Jahre gehämmert 
hatte, gewährten Grandmaster Flash  & The Furious Five 
der Popwelt einen ersten Einblick in den rauen Mikrokos-
mos dieses neuen Musikgenres: die Straße. Mit The Mes-
sage gab die Hip-Hop-Kultur der Popmusik zu verstehen, 
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dass sie mehr zu geben hatte als schwingende Hüften und 
ein loses Mundwerk. Hip-Hop präsentierte sich fortan 
(auch) als eine subversive Gegenkultur mit ›Botschaft‹, die 
sich aus der Armut und sozialen Ausgrenzung ihrer Prota-
gonist:innen speiste und mithilfe deren die Musiker:innen 
symbolisches und politisches Kapital akkumulieren woll-
ten. Im harmonischen Miteinander von exaltiertem Gla-
mour und exaltierter Härte wurde der Mythos einer unbe-
dingten Realness geboren, einer gleichermaßen wirkungs-
mächtigen und kompromisslosen Wahrhaftigkeit in Text, 
Sound und Performance, die Hip-Hop zu einem Mode
phänomen und einer quasi-missionarischen Widerstands-
bewegung im Kampf gegen bedeutungslosen Oberflächen-
plastikpop stilisierte. Und so tritt das bei Sylvia Robinsons 
Label Sugar Hill erschienene Debütalbum der furiosen 
New Yorker vom ersten Takt an mit dem Selbst- und Sen-
dungsbewusstsein einer sozialkritischen Pionierarbeit auf. 
Zum einen zeigt sich diese in dem vollkommen neuen und 
von Grandmaster Flash perfekt beherrschten Spiel mit den 
Plattentellern und der Erzeugung von Breakbeats, zum an-
deren in der politischen Sprengkraft der teilweise nicht 
mehr discofreundlichen Texte. Die Hauptbotschaft: Hier 
geschieht auf allen Ebenen etwas noch nie Dagewesenes. 
Mitreißend wie ein Bee-Gees-Track und aufrührerisch wie 
eine Rede von Malcolm  X schepperten Tracks wie »The 
Message« oder »It’s a Shame (Mt. Airy Groove)« fortan aus 
den Boomboxen und Fernsehgeräten des Kalten-Krieg-
Westens. In Lederhosen und Lederkappen, Nietengürteln 
und -armbändern, Baseballcaps, Paillettenhemden und 
Cowboystiefeln gekleidet und mit der zarten Naivität der 
Jackson Five und der poprevolutionären Kraft des Motown-


